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ТЬ1$ 15 а Че па] сору ога БооК ФаЕ \аз$ ргезегуе4 Гог сепегайоп$ оп Ибгагу зВеуе$ БеГоге и \’а$ сагеГоПу зсаппеа Бу Соозе а$ ра ога рго]есе 
(ю шаКе Ше \уоПа’$ БооК$ 415соуегае опПпе. 


Ц Баз зигутуеа 1юпс епоизВ Гог Фе сорупо В © ехрие апа Фе БооК © ещег Фе ряб Пс Чотат. А ри Пс 4отат Боок 1$ опе Фа \а$ пеуег заБ]ес 
(ю соруп> Е ог \’Возе 1ега] сорупе (егт Ваз ехриеа. У/Бе!ег а Боок 1$ ш Фе рибПс доташт тау уагу соипиу © сочпу. РиБс Чоташ БооК$ 
аге оиг сае\ууауз$ (0 Ше раз, гергезепипс а \уеа ог Б1зютгу, саЦаге апа Кпо\е4ее фагз; оцеп Ася ю @15соует. 


МагКк$, поайоп$ ап офег таготпаНа ргезеп ш Фе омотпа| уоате \Ш арреаг т 1$ Ше - а гетитдег ог @1$ БооК’$ 1юпе ]ойгпеу гот Фе 
ра 1зБег {о а Ибгагу апд ПпаПу © уонц. 


Обасе эи1де!пе$ 


Оооз]е 1$ ргоц4 © рагтег уп ПБгатез ю а1е1ате ри с дЧоташ таета1$ ап таКе Фет \1де]у ассезз1]е. РаБс доташ Боок$ Бе]оп® ю Фе 
раб с апа \е аге теге]у Фе сизо1ап$. Меуегфеез$, (11$ \огК 15 ехрепзлуе, зо ш огаег © Кеер ргоу1Ате 1$ гезоигсе, уе Вауе (аКеп %ерз ю 
ргеуеп( абизе Бу соттегсла| рагиез, шстаате р]аслпе (есБилса] гезбилсйоп$ оп ааютае4 дчегу1по. 


\е а[5о азК ШаЕ уон: 


+ Маке поп-соттетгс@ избе ор ше Пе; У\е дез1епе4 Сооз]е ВооК ЗеагсВ Гог изе Бу шЧ1у1Аца1$, ап \е гедие$( Фа{ уоц изе Фезе Шез Гог 
регзопа|, поп-соттегсла1 ригрозез. 


+ Кегат рот аиютага диегутз Оо по! $еп4 ааотае4 аиетез оЁ апу ог ю Соо]е’5 зу$ет: Ц уоц аге сопд4исИипс гезеагсВ оп тасыте 
(тапапоп, ориса| свагасег гесоспт@оп ог оег агеаз уПеге ассез$ © а 1агое атоциЕ о {ехЕ 1$ Ве]рЁ\, р]еазе сощаст из. У\е епсопигасе Фе 
изе оГ риб Пс Чоташ таега|$ Гог Фезе ригрозез$ ап тау Бе ае © Вер. 


+ Матат айпфипоп Те Соозе “\умегтагк” уоц зее оп еасВ Ш 1$ еззепна1 Гог шЮптше реор!е або {1$ рготес( апа Вертх Фет Вп4 
ад4Ч1опа] табега1$ @гоиев Сооз]е ВоокК Зеагсв. Р1еазе 4о пог тгетоуе и. 


+ Кеер й [ео УБжеуетг уопг изе, гететЪег фа уоп аге гезроп$1 ]е Гог епзигие фай \’ВаЕ уоц аге 4отшс 1$ [еса[. о по{ аззите фас 1$ 
Бесаизе \уе Бейеуе а БоокК 1$ ш Фе рис доташ Гог изег$ ш фе Опцеа 5(аез, Фа Фе \огК 1$ а15о ш Фе рчб Пс аотат Гог изег$ ш офег 
соипи1ез$. УБефег а Боок 1$ $аП ш соруме Ш уапез$ гот соитгу © соипбу, апа \е сап’( оНег си14апсе оп уВефег апу зреслйс изе оЁ 
апу зрес1с БоокК 1$ аПожеа. РТеазе 4о по! аззите ФаЕ а БооК’5 арреагапсе ш Соо]е ВооК ЗеагсВ теап$ ( сап Бе изе4 ш апу таппег 
апу\Веге ш Фе \уой а. Сорупе ВЕ шйлиеетепе Папу сап Бе дице зеуете. 


АБошЕ Соое ВооК Зеагсв 


Оооз]е’5 11155101 15$ © огсап1йе Фе \ог14’5$ шЮогтайоп ап ю таке и иплуегзаПу ассеззе ап чзеГ]. Соозе ВооК ЗеагсВ Бе]р$ геа4етз 
Чзсоуег Фе \мопа’$ Боок$ Бе Ве!рте аиог$ апа раб $Вегз геасВ пе\ аи епсе$. Уоц сап зеагсь ФгоиоЬ фе Ш ехЕ оГ 1$ БооК оп Фе \еБ 


авео: //БооКк$ .аоос<1е. сом/ 





Сооч[е 


А ргороб 4е се Пуге 


Сес1 езё ипе сорле питёпаче 4Ф’ип опугасе сопзегуе 4ери$ 4ез обпбгайоп$ Ддапз$ 1ез$ гауоппазез 4’ипе ЫБПофедчае ауап 4’ хе питбг1$6 ауес 
ргбсаийоп раг Соозе Дапз 1е сааге Ф’ап рго]ей у1запё а регтейге аих ищегпаше$ 4е 46бсочуиг Гепзет е ди райттоше Пибгаге топа1а] еп 
Попе. 





Се Пуге ваш те]айуетеп( апслеп, П п’езё р|а$ рго6о6 раг Та 101 иг 1ез агоп$ Ч’ащеиг её аррагйеп( а ргёзеп аи дЧоташе рибПс. Г’ехргез1оп 
“аррацепг аа Чоташе рая с” з1етйе адчае Те Пуге еп даезйоп п’а ]ата1$ 66 зоити$ аих 4го$ 4’ащепг оц аче $е$ Агои$ 16еаих $01 агиу6$ а 
ехригайоп. [.е5 сопаюоп$ геди1$ез ропг ая’ип Путе (отБе Дап$ |е Чоташе риб Пс реиуещ уапег Ч’ип рауз а Гаице. [е$ Пугез ПБгез 4е гой $011 
аи(ап 4е Пеп$ ауес [е раз$6. П$ $011 [е$ (6тот$ де 1а исВе$зе 4е поте Б1$юе, 4е поше райттоше си аге] её 4е 1а соппа1$запсе Баташе ей $01 
гор зоцует а|НйсПетеп( ассезз1Мез аи рабс. 


Ге5 поез 4е Баз Де расе её ашгез аппоайоп$ еп тагое аи {еже ргбзещез Дапз |е уоате отетпа| $011 герг$ез дап$ се Исшег, сотте ип зоцуепи 
Чи 1оп® светит рагсопги раг Гоцугазе 4ери1$ 1а та1зоп 4’6А1оп еп раззап раг 1а ЬПофедие роиг Ппаетеп( $е гегоцуег епёе уоз та1п$. 


Соп$1е1е5 4’иЙ5аНоп 


Оооз]е е5( Нег 4е гауаШег еп рацепата( ауес 4ез БПоШедиез$ а 1а питбпзайоп 4ез опугасе$ аррацепап аи дЧоташе раб Пс е{ 4ае 1е$ гепаге 
а11$1 ассез$1]ез а юи$. Сез Пугез зо еп еНеЕ Па ргорпее 4е юи$ её 4е (юще$ её пои$ зоттез юи( зпир]етепе 1ез сагФеп$ 4е се раиттоте. 
П $ ап ющеГю1$ ип рго]её сощеих. Раг сопзбачепЕ её еп уце 4е ропгзилуте 1а АМаз1оп 4е сез геззоигсез$ шбрилзаез, пой$ ауоп$ рил$ 1е$ 
Ч1зроз1оп$ пбсеззатез аЙп 4е ргбуешг 1ез 6уепие]$ аБби$ аихдие]$ роиггалепЕ зе Пугег 4ез з{ез тагсВап4$ Нег$, побаттеп еп шуаигапе 4ез 
сопгапе$ (есбттаче$ гёайуез$ аих геда ез ащотайз6ез. 





№ши5$ уои$ детап4оп$ 6оетен 4е: 





+ № раз ин[бет [е; пещегу а 4е; дп; соттетс йе; № 1$ ауопз$ сопси |е ргоэгатте Соозе КесВегсве 4е Глугез а Гизазе 4ез рагасиПетгв. 
№ши$ уоиз$ детапаоп$ 4опс Ф’иаПзег ипацетепЕ сез Всшег$ а 4ез Пп$ регзоппеПез. Пз$ пе заигалеп еп еНеё @хе етроубё$ ап$ ип 
фаесопаче Би соттегсла1. 


+ № рад ртосвает а 4ез гедиё@е5 ашотайуве;у №епуоуе7 амсипе геди&е ашоютайз6е ацейе аи’еПе зой аи зузете Сооз]е. $1 уоц$ еНесше7 
ез гесвегсВе$ сопсегпапе 1е$ 1051с1е]5 4е шгадиспйоп, 1а гесоппа1$запсе орйаче 4е сагасегез оц юц аште дЧоташе пбсеззиапЕ ае 15розег 
Фттрогате$ диап $ де (еже, п’В65Це7 раз а поц$ сощащег. № ои$ епсоигасеоп$ ропг 1а гвайзайоп 4е се буре 4е пауаих Гча|зайоп 4ез 
опугасез ес 4оситеп($ аррацепапЕ аи Чоташе ри с её зепопз$ Веигеих 4е уои$ @те ие. 





+ № раб хирритет Гайтфипоп Ге Вйотапе Соо]е сощепи дап$ сВаадие Исшег езё 11Ч15репзае роиг шРогтег 1е5 ицегпащез$ 4е поше рго]ей 
ес [епг регтейге 4’ассёдег а дауащазе де доситеп раг Г ицегтё Чаше аи Ргоэтатте Сооз]е КесБегсВе 4е Глуге$. Ме 1е зарргитей еп 
аисип са$. 





+ Кеяет аап5 [а 6еаше ОчеПе аие зой ГийПзайоп дае уоц$ сотре7 Гате 4ез Псшегз, п’оибПе7 раз аа’ езё 4е усе гезропза ие 4е 
уеШег а гезрецег Та 101. 51 ип оцугасе аррагйеп аи аоташе рибс атбёпсашт, п’еп 464и15е7 раз роиг ащапЕ аи’! еп уа 4е тёте 4апз$ 
|е5 аигез рауз. Га дигбе 16ее 4ез агоп$ 4’алщемг 4’ип Пуге уапе ип рауз а Гаие. №1$ пе зоттез 4опс раз еп тезиге 4е гбрецопетг 
1ез опугахез доп Раа|Пзайоп езё ащюгтзбе её сеих оп еПе пе Гез{ раз. Ме стоуей раз дае 1е зпир]е Гап а’аЁсВег ип Пуге заг доое 
КесВегсВе 4е Глугез лете дае сеи1-с1 рец 6 хе чап$6 ае аиёате Гасоп апе се зо Дап$ |е топае епбег. Га соп4атпайоп а 1адиеПе уоц$ 
уоц$ ехрозете7 еп саз 4е у1о1айоп 4е$ агои$ Ч’ащеиг рец? @ те збуете. 

















А ргоро$ ди зегусе Соойе Веспегсве 4е Глугез 





Еп ГауопзаиЕ Па гесБегсВе её Гассез а ип пошбге сго1$зат 4е Пугез 415роп1]ез 4ап$ 4е потбгеизе$ 1апоие$, аоп( ]е гапоа1$, доое зоираце 
сопатаег а рготоцуои: 1а Чтуегзие саЦагеПе отасе а Сооз]е КесвегсВе ае Глугез. Еп еНеь, 1е Ргоогатте Сооз]е КесВегсВе де Глугез регте 
аих иегпащез$ 4е абсоцупг 1е райитоше Пибгате топ1а1, {оц еп а1Аап( 1е5 ащеиг$ её 1ез сацеиг$ а Ваго ]еиг раб Пс. Уоиц$ роцуе7 еНесшег 


ез гесвегсВе$ еп Пепе Дап$ [е (еже пи6ога| 4е се опугазе а Гаагеззе ЕЕ р: / /Боок$ .чооач1е. сом 
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ОТЪ РЕДАКЩИ 


Въ конц 1906 г. скончался въ Брюссел Шарль ванъ Лербергь, вы- 
даюш1ся бельтйсюй поэтъ, на творчество котораго „ВЬсы“ нфсколько разъ 
обращали внимаше читателей. Желая почтить память Лерберга, мы лаемъ 
въ этомъ № его первую драму „Гез Р]мгеогв®, въ свое время вызвавшую мно- 
го толковъ въ печати и появляющуюся по-русски въ первый разъ. 


25 марта н. ст. 1908 г. исполняется десятихье со дня смерти художни- 
ка Обри Бердслея, произведешямъ котораго „Вфсы“ ифсколько равъ предо- 
ставляли свом страницы. Мы длаемъ въ этомъ № нЪсколько новыхъ, только- 
что опубликованныхь въ подлинник, отрывковъ его новеллы: „Исторя Ве- 
неры и Тангейзера“ До посяфдняго времени было извЪстенъ лишь отрывокъ 
изъ первоначальной редакши этой новеллы, который, подъ загламемъ „Подъ 
Холмомъ", и былъ данъ въ „ВЪсахъ“ 1905 г. № 11. НывЪ болфе полная 
веря новеллы появилась отдёльнымъ издашемъ въ крайве ограничениомъ 
числЬ эквемпляровъ. Къ сожалфню, по условямъ русской печати, мы не 
могли дать полнаго перевода ангайскаго издания. 
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ОБРЕЧЕННЫЙ. 


т. ПОЭТУ. 


Ты долженъ быть гордымъ, какъ знамя; 
Ты долженъ быть острымъ, какъ мечъ; 
Какъ Данте, подземное пламя 

Должно тебЪ щеки обжечы 


Всего будь холодный свидфтель, 
На все устремляя свой взоръ. 
Да будетъ твоя добродфтель — 
Готовность войти на костеры 


Быть можетъ, все въ жизни лишь средство 
Для ярко-пЪвучихъь стиховъ, 

И ты съ безпечальнаго дётства 

Ищи сочетаня словъ. 


Въ минуты любовныхь объяй 
Къ безстрастью себя приневоль, 
И въ часъ безпощадныхь распят 
Прославь изступленную болы 


Въ снахъ утра и въ безднЪ вечерней 
Лови, что шепнетъ тебЪ Рокъ, 

И помни: отъ вЪка изъ терый 

Поэта завътный вфнокъ 


ВВСЫ К! 


2. ГОЛОСЪ. 


„Ты-—мой, моей рукой отмфченъ, 

И я, увфренная, жду. 

Играй, безуменъ и безпеченъ, 

Отъ счастья смйся, плачь въ бреду.— 
Ты вдругъ очнешься, въ часъ закатный, 
Поймешь мой зовъ; лишь сердцу внятный, 
И съ воплемъ крикнешь мнЪ: иду! 


Ты многимъ клялся: буду вфренъ! 
Ты многимъ говорилъ: я—твой| 
Но неизмвненъ и размфренъ 
Событ трепетъ роковой, 

Что было,—только предвЪщаныя, 
Что было, —лишь знаменованья 
Того, что быть должно со мной! 


Ты самъ не понялъ, не извфдалъ 

Своей послЪдней глубины, 

Ты душу радостности предалъ, 

Какъ зыби медленной волны. 

Я жду тебя съ мечомъ разящимъ. 

Въ быломъ, въ грядущемъ, въ настоящемъ— 
Мн\ дни твои обречены!“ 


ОБРЕЧЕННЫЙ. 


3. ОТВЪВТЪ. 


Остро и пламенно ранитъ 
Взоръ твой, блестяш!й клинокъ. 
Сердце искать не устанетъ. 
Сердде,— какъ въ маЪф цвЪтокъ. 
Снова ли душу обманетъ 
Богомъ назначенный срокъ? 


Року иду я навстръчу, 
Взоръ упирая во взоръ: 
Рыцарь—въ жестокую сфчу, 
ВЪрный — на ярый костеръ. 
Ты` позовешь, —я отвфчу, 
Скажешь —приму приговоръ. 


Долго я ждалъ. Неужели 
Дрогнетъ н эта рука? 
Строця струны пропФли, 
Цфль моей жизни близка. 
Ближе я... ближе... у ЦВли... 
А! син отблескъ клинка! 


ВВСЫ М1 


4. НА МЕДЛЕННОМЪ ОГНЪ. 


На медленномъ огнЪ горишь ты н сгораешь, 
Душа моя! 

На медленномъ огнЪ горишь ты н сгораешь, 
Свой стонъ тая. 


Стоишь, какъ Себастьянъ, пронизанный стрЪФлами, 
Безъ силъ вздохнуть. 

Стоишь, какъ Себастьянъ, пронизанный стрфлами 
Въ плечо и грудь. 


Твои враги кругомъ, съ веселымъ смфхомъ, смотрятъ, 
Сгибая лукъ. 

Твои враги кругомъ, съ веселымъ см$хомъ, смотрятъ 
На см$ны мукъ. 


Горитъ костеръ, горитъ, н стрфлы жалятъ нЫжно 
Въ вечернЙ часъ. 

Горитъ костеръ, горитъ, и стрЬлы жалятъ нфжно 
Въ послфдыЙ разъ. 


Что жъ не спёшитъ она къ твоимъ устамъ предсмертнымъ, 
Твоя мечта? 

Что жь не спъшитъ она—къ твоимъ устамъ предсмертнымъ 
Прижать уста! 





ОБРЕЧЕННЫЙ. 


$. ЗАКЛИНАНИЕ. 


Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 
Красный огонь, взвейся въ темную высь! 


Красный огонь, раскрутись, раскрутисы! 


Лживую куклу, въ цфпи золотой, 
Лживую куклу пронзаю иглой, 
Лживую куклу, въ цфпи золотой! 


Ликъ восковой, обращенный ко мн, 
Ликъ восковой оплываетъ въ огнф, 
Ликъ восковой, обращенный ко мн 


Сердце твое, не кумиръ восковой, 
Сердце твое я пронзаю иглой, 
Сердце твое, не кумнръ восковой! 


Вся твоя жизнь, наяву, не во снЪ, 
Вся твоя жизнь погибаеть въ огнЪ, 
Вся твоя жизнь, наяву, не во снЪ| 


Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 
Красный огонь, взвейся въ темную высь! 


Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 
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6. ОСЕНЬ. 


Небо ярко, небо сине 

Въ чистомъ золотф вЪтвей, 

Но струится тёнь въ долин 

И звенитъ вокругъ чуть слышно 
Ныжный зовъ—не знаю чей. 


Это призракъ или птица 

Бъло вЪетъ въ вышинв? 

Это осень илн жрица 

Въ ризЪ пламенной и пышной 
Наклоняетъ ликъ ко мнЬ? 


Слышу, слышу: ты пророчишь 
Тижй путь не уклоня, 

Я исполню все, что хочешь! 
Эти яркя одежды, 

Понялъ, понялъ,—для меня! 


Это ты—на смертномъ лож 
Ждешь покорнаго тебЪ! 

Пусть же тфнь ложится строже! 
Я иду, закрывши вфжды, 
ВЪренъ Тайн® и СудьбЪ. 


ВЗСЫ М1 


ОБРЕЧЕННЫЙ. 


7. ЛУННЫЙ ДЬЯВОЛЪ. 


Лунный дьяволъ, блфдно матовые, 
Наклонилъ къ землЪ рога. 
Взоры, призрачно-агатовые, 
Смотрятъ съ неба на сифга, 
Словно тихо м!ръ захватывая 
Въ сБти хитраго врага. 


Руки, тонкой сЪтью сдавленныя, 

Безъ надеждъ упали ницъ, 
Рыютъ тЬни новоявленныя, 

Словно стаи пестрыхъ птицъ. 
Вижу вспышки молю, вправленныя 

Въ бархать сумрачныхъ рЪъсницъ. 


Знаю, знаю:—крфико скрученнаго 
Опрокинешь ты во мглу, 

Къ синимъ молнНямъ пр!ученнаго, 
Покоришь глухому злу 

И потомъ въ врага замученнаго 
Кинешь вфрную стр$лу! 


Лунный дьяволъ! Блфдно матовые, 

Наклони къ землЪ рога! 
Взоры, призрачно-агатовые, 

Съ высоты вонзи въ снфга. 
И меня и мръ захватывая 

Въ сфть коварнаго врага! 


ВВСЫ №! 


8. ВИДЪШЕ. 


Въ сумрак вечера ты— неподвижна, 
Въ бЪломъ, священномъ вЪнцЪ. 

Въ сумрак вечера мнЪ непостижна 
Скорбь на спокойномъ лиц$. 


Двое мы. Сумракъ холодный, могильный 
Выдалъ мнЪ только тебя. 

Двое мы. Или одинъ я, безсильный, 
Медлю во мракЪ, скорбя? 


Смотришь ты строгимъ и вдумчивымъ взоромъ... 
Это прощанье иль зовъ? 

Смотришь ты въ сердце съ безгнфвнымъ укоромъ, 
Словно изъ глуби взковъ. 


Ты ль это? та, предъ кфмъ, какъ передъ тайной, 
Робко склонялись мечты? 

Ты ль это здЪсь, или призракъ случайный: 
Лучъ и игра темноты? 


Медлю во мракф, глухомъ и глубокомъ, 
Не отзываюсь, скорбя... 

Медлю. Но если ты послана Рокомъ, 
МнЪ не уйти отъ тебя! 
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9. ГА ВЕЛЕ РАМЕ 5АМ5 МЕКЦ. 


Я не покрылъ лица забраломъ, 

Не поднялъ твердаго щита, — 

Я ждалъ одинъ, надъ темнымъ валомъ, 
ГдЪ даль безмолвна н пуста. 

Я звалъ: „Стр®ла чужого стана, 
Взнесись и жизнь мою скоси! 

Ты мн предстань во мглЪ тумана, 

Та БеЦе дате зап$ тегсИ“ 


Свершалъ я тайные обряды 

Прецъ алтаремъ въ молчаньи залъ. 
Прекрасной Дамы безъ пощады 

Я вЪчный призракъ заклиналъ: 
„Явнсь какъ мЬсяцъ надъ печалью, 
Мой приговоръ произнеси, 

Пронзи мн сердце вЪрной сталью, 
Ра Бе[е дате 5ап$ шегс!И“ 


Встрьчалъ я ликъ, на твой похож, 
За нимъ стремилъь покорный путь, 
Какъ на костеръ, всходилъ на ложе, 
Какъ въ плаху, поникалъ на грудь. 
„Сожги меня послфдней страстью, 
Иль въ строй холодъ вознеси, 
Твоей хочу упиться властью, 

[а Бе!е дате запз тлегс!“ 
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ВВСЫ М1 


Но шла ты, годъ за годомъ, мимо, 
Недостижимой, неземной. 

Ни разу ты, неумолимой, 

Какъ Рокъ, не стала предо мной! 
Приди! —огнемъ любви и муки 

Во мн всЪ жажды погаси, 

И погрузи мнЪ въ сердце руки, 
Га БеШе дате $ап$ тлегс! 


Валер:& Брюсовъ. 








ПЛЯСКА ЗНОЯ. 


1. ПОЛОНЯННИКЪ. 


— Почему ты, духъ свирёльный, 
Въчно носишься, кружишься, 

Ни на мигъ не отдохнешь? 

На качели ты мятельной, 

Вправо, влЁво, къ дали мчишься. 
— Я—плфненный.—Это что жь? 
— Надо мной обрядъ крещенья 
До святого завершенья 

Не быль доведенъ. 

Потому что попъ былъ пьяный, 
Былъ онъ рваный и румяный, 
Опрокинулъ свфчи онъ,. 
Разукрасилъ крестъ цвфтами, 
Говоритъ: „Веселье съ нами. 
БлаговЪстье быт.“ 

И вина онъ налилъ въ воду: 
„Это душамъ дастъ погоду.“ 

А погода, это—я. 

— Что же дальше?--Я— влюбленный, 
Дрожью звуковъ полоненный, 
Въ брызгахъ, въ прихотяхъ . огня. 
Рабъ себя, страстей свободныхъ, 
Полонянникъ Чернородныхъ, 
Носятъ Дьяволы меня. 
Посижу—и вдругъ соскучусь, 
Погляжу—совсфмъ измучусь. 

Гдь я? Что я? Запою. 

Все по-новому о старомъ. 

Все бы дальше, все бы къ чарамъ, 
Вью, рью, вЪю, вью. 
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ВВСЫ М! 


2. МАКЪ. 


Кто маки срываетъ, 

Тотъ громъ вызываетъ, 
Въ БрабантЪ сказали ми такъ. 

И воть почему я 

Весь вздрогну, ликуя, 
Дрожу, запримфтивши макъ. 








ЯК ЗНОЯ. 


3. ПЛЯСКА ДВУХЪ. 


— Я изъ града Вътрограда, 
Называюсь „ВВЯ“. 

— Я изъ града ЦвЪтограда, 
Я „Огонь очей“. 


— Я по граду Вътрограду 
Здъсь, и ифтъ, вонъ тамъ. 
— Я по граду ЦеЪтограду 
Пить даю цвфтамъ, 


— Я во град Вфтроградь 


— Я во градь ВфтроградЪ 
Водоемъ взломлю. 
— Я во градь ЦеЪтогредь 
Пропою: „Люблю“. 


— Я изъ града ВЪтрограда 
Брызну вихремъ струй. | 
— Я изъ града Цвфтограда 
Позову: „Цвлуй“. 
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ВЗСЫ М1 


4. СТРВЛА. 


Говорятъ—полюби человЪковъ. 

Хорошо. Только какъ же миЪ быть? 

Вфдь родителей должно мнф чтить и любить? 

Кто жь древнфе—Атлантовъ, Ацтековъ, 

АссирЯнъ, Халдеевъ, Варяговъ, Славянъ? 

Коль законъ-—такъ законъ. Намъ онъ данъ. 
Челов%ковъ люблю—въ ипостаси ихъ древней, 

Глаза были ярче у нихъ, и рёчи напЪан®й, 

Въ ихь голосв слышался говоръ морей, 

Луной серебрились ихъ струны, 

О богахъ и герояхъ вфщали имъ руны, 

И клинопись имъ возвЪщала о мощи великихь царей. 
Но руны и клинопись—стрфлы, 

ОстрЯ, 

Бьющаго м$тко, копья. 

Уходите же вы, что въ желаняхь блёдныхьъ не смФлы, 
Человфки, въ свои удалитесь предВлы. 

Лукъ дрожитъ. Догони ихъ, вфстунья моя. 
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5. НЕБЕСНЫЙ БЫКЪ. 


На золотыхъ рогахъ 
Небеснаго быка, 
Въ снЪжистыхъ облакахъ, 
Гд% вЪчная р%фка,— 
Въ лазурн высоты, 
Слились живымъ вЪикомъ 
Багряные цвъты, 
Надъ сумрачнымъ быкомъ. 
Возрадовался быкъ, 
Возликовалъ, стеня, 
Любить онъ ие привыкъ 
Безъ громнаго огня. 
Онъ гулко возопилъ, 
прокатился громъ, 
Какъ будто омутъ силъ 
Взыгралъ своимъ жерломъ. 
Прорвались облака, 
Небесный глянулъ лугъ, 
Три сотни для быка 
Коровъ стоять вокругъ. 
И въ праздникВ огня 
До каждой есть прыжокъ, 
И каждая, стена, 
Любовный знаеть .срокъ. 


ВАСЫ №! 


6. ВЪДОГОНЬ. 


У каждаго есть вФдогонь. 

Когда ты заснешь, онъ встаетъ, 
Въ крылахъ его дышеть полетъ, 
Осмотрится, дунетъ, идетъ, 
Окр®ть, улетаетъ, не тронь. 


Онъ воленъ, когда мы во снЪ. 

И разный намъ видится сонъ. 
Вотъ птица, лазурь, небосклонъ, 
Не мы это видимъ, а онъ, 

И тонемъ мы съ нимъ въ вышинф. 


Вотъ вфтеръ б®жить по цвфтамъ. 
Красивый съ красивой, ихъ два, 
Безсмертная сказка жива. 
Цзлуетъ. И дышеть трава. 
Заснувшимъ такъ сладко устамъ. 


Вотъ ссора, чудовищный видъ. 
Съ иожомъ вфдогони, б®да, 
Открылась и льется руда, 

Ты спишь, ты уснулъ навсегда. 
Смотри. ВФлогонь твой убитъ. 











ПАЯСКА ЗНОЯ. 


7. ЕДИНО—РАЗНЫЙ. 


Въ свЪтозарный 
Громъ ударный, 
Въ мракъ сердецъ и въ свфтъ лица. 


Но покуда 

Есть Гуда, 

Есть и чудо 

Для людей. 

СвЪтлый мститель, 
Искупитель 
Омрачающихъ страстей. 


И покуда 

Намъ отсюда 

Изумруда 

Свътить саЪфтЪ, 

Мчить насъ бЪлый 

Богь—въ предфлы 

Красныхъь солицъ и всфхъ планетъ. 
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8. ДЖЭЛАЛЬЭДДИНЪ РУМИ. 


Тотъ, кто знаетъ силу пляски, 

Въ томъ, какъ въ вихрф, свфтить Богь, 
Ибо смерть онъ знаеть въ ласкф. 
Алла-гу! 


Въ дальнемъ, въ близкомъ, въ вышнемъ, въ низкомъ, 
Въ мигь Вфчиость, въ бурЪ вздохъ, 

Знаеть онъ любви смертельность, 

Алла-гу! 


К. Бадльмонтъ 


РЬШЕНЕ АННЫ МЕЙЕРЪ 


Посвяшдятся С. П. Дягилаву. 


— Ты бы пошла, Анюта, въ княгинину спальню сидфть, а то 
мнф отойти нельзя, а тамъ слесарь работаетъ, еще стащить 
что-нибудь! 

— Что же я буду тамъ дВлать? 

— Да то же, что и здфсь: въ окно смотрЪть. 

— А слесарь? 

— Довольно того, что кто-нибудь въ комнат будетъ, до- 
вольно того|.. 

Об женщины, —и соскочившая со стула, на который она 
встаза, чтобы достигнуть высоко расположеннаго окна, и гладив- 
шая у печки бЪлье, и старая, и молодая, и Анюта, и Каролина 
Ивановна, и племянница нзъ деревни, и петербургская тетка, 
освящадемыя солнцемъ изъ трехъ оконъ большой низкой комнаты 
были схожи голосами, нечистымъ выговоромъ русской рфчи 
и неизгладямымъ сельскимъ румянцемъ. 

Большое окно комнаты въ другомъ этаж не измфнило 
зрфяиша передъ глазами дфвушки: та же площадь съ густымъ 
издали садомъ за нею, тотъ же налфво горбыль моста, тотъ же 
направо снова садъ за каналомъ. Тф же вфтерь и солнце въ 
лицо, тишнна афтнихъь позупокимутыхъ комнатъ, нарушаемая 
лишь тихой работой то уходящаго куда-то, то возвращающагося 
слесаря, долий безъ дфла день—наводили сонъ, сладк и без- 
думный, не смущдемый ни мыслью о подыскаши м$ста, ии 
воспоминаньямн о болотистыхь лугахъ покинутаго Ямбурга, 
о родимой сыроварнЪ, ни мечтами о блестящей жизни петербург- 
скихь господъ. 
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2. 


Дни за днями, —туманные и ясные, сознечные н дождливые,— 
одинаково проходили для Анны Мейеръ. Такъ же она вста- 
вала со своей теткой-—не слишкомъ рано, не слишкомъ поздно; 
такъ же слегка помогала ей, такъ же читала романъ за рома- 
номъ; смотрфла въ окна; по праздникамъ ходила къ родствев- 
никамъ; Фздила на Охту, гдЪ безъ шлялы сидфла на травЪ 
кладбища, слушая птицъ и пфсни пьяныхъ; такъ же не торопи- 
лась искать мфста, ожидая осени и не понукаемая Каролуной 
Ивановной. | 

Пося$ обЪфда она ходила въ ЛФтиШ садъ смотрфть гуляю- 
щихъ, довольная уже тфыъ, что узнавала часто встрфчаемыя 
лица. Одни она любила, друпя—нфтъь, давала прозвища и смФя- 
лась, разсказывая дома. Всего больше ей нравились два офи- 
пера, всегда приходнвиице вмфст$ или сходивииеся уже въ саду. 
Олдинъ былъ высок, съ розовыми щеками, длиннымъ носомъ, 
большими карими глазами, очень мозодой. Другого она не 
поспфвала досмотрЪФть, всегда разглядывая перваго. Часто она 
слышала, не понимая, ихъ французск разговоръ. Когда они 
говорили по-русски, Анна тоже не понимала, такъ какъ каза- 
лось, что простыя слова имфли двойной смыслъ, недоступный 
дфвушк$. Часто между романами она фантазировала, придумы- 
вая,—кто эти два, гд$ они живуть, каюмя у нихъ матери, сестры,— 
и однажды пошла за ними изъ сада. 

Была толпа.. Офицеры взяли извозчика и пофхали мимо 
Павловскихъ казармъ на Мильонную; Анны они не замфтили; 
были очень веселы и громко смФялись. 

Дома она записывала на переплет книги дни, когда ихъ 
видфла, и, на вопросъ старухн, отвфтила: 

— Глупости, танта Каролина: записываю, когда было солице 
и когда дождь... 

— РазвЪ сегодня ие было дождя? 

— Я ошиблась, тетя, правда! Я такая разсфянная,—от8Ъ- 
тила Мейеръ, не зачеркивая записи. 
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3. 


Въ другой разъ Анна была счастливЁе, такъ какъ ей удалось 
пройти ся$домъ до подъфзда, куда они вошаи и гдЁ могъ жить 
одинъ изъ нихъ. Впрочемъ, она шла иедолто, то совсфмъ вилот- 
ную, ясно слыша запахъ духовъ, то раздфленная прохожнии, 
причемъ высокая фигура офицера и б$лое донышко его пло- 
ской фуражки были ясно и далеко виднымъ маякомъ въ пути. 
Ови быстро вошли въ подъфздъ, куда, спотыкаясь, поспифшила 
и Меверъ, и, поднявшись во второй этажъ, безъ звонка про- 
никли съ ключемъ въ дверь, тотчасъ ее захлопнувъ. Дфвушка, 
поднявшаяся было выше, прочла на м$дной доскф: „Варвара 
Андреевна Скачкова“ н, нарочно стуча каблуками, чтобы вы- 
звать швейцара изъ его помфшенья съ запахомъ пирога на всю 
лЪствицу, безотчетно сообразивши, спросила: 

— Госпожа Скачкова еще не въ город? 

— Никакъ нфтъ-съ, раньше двадцатаго не будутъ. 

— И никого прн квартирф ие оставлено? 

— А кого вамъ угодно? 

— Подруга моя у нихъ жила, —врала Анна по вдохновеню. 

— Что же, она въ нфикахъ у нихъ при дётяхъ? 

— Да, да|-—обрадовалась спрашивающая, 

— Он съ дфтьми и уфхали,—молвилъ, улыбнувшись, 
швейцаръ. 

— Я знаю... я узнать хот8ла,—и дёвушка рылась въ кошель- 
кз, гд$ выстВ были сыфшаны и двугривенные, и пяпалтын- 
ные, и гривенники съ м$дью, краснфя и не находя. Собес$л- 
никъ, слфдя за ея движешями, нарочно медденно говорилъ: 

— Дарья Гавриловна при квартир оставлена и потомъ бары- 
нинъ братъ, Павелъ Андреевичъ, временно проживаютъ; Гаври- 
зовна имъ услуживаетъ. 

Анна, ничего не найдя, закрыла кошелекъ и спросила: 

— Павелъ Андреевичъ? 

— Ну, да Павель Андреевичъ Долининъ, лейбъ-гварди 
Семеновскаго полка. 
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— Ахъ, да! вотъ какъ? Что же, ови долго здЪсь пробудуть — 
лопотала н®мка, нс швейцаръ молча отворялъ ей двери. 

— Павелъ Андреевичы Павелъ Андреевичъ, твердила она, 
идя домой, — Павлуша, Паля, Павля, Павликъ, Позы —рфшила 
она вдругъ. 

Она еле отвфчала Каролин$ Ивановнф, думая: „Неловко, 
что я человЪку не дала на чай! Ну завтра зайду и можно дать 
25 копеекъ. Номеръ дома забыла посмотрфль... Ну, и такъ помню: 
второй отъ угла налфво, кажется, красный.“ 

— Мвлый Поль -—сказала она вслухъ и сфла къ окну. 


4. 


Женщины одфвались съ возможною тщательностью, соби- 
раясь на именины къ дальней родственниц$. Племянница слегка 
ворчала, не желая надфвать наряднаго платья и говоря: 

— Это—смфшно, танта, въ такую грязь надфвать свЪфтлое 
платье, —будто на смотрины(.. 

— Можетъ, и вправду я на смотрины веду тебя, Анюта, — 
отозвалась тетка. 

— Ну, сами себя и показывайте, если это вамъ нравится!-—мол- 
вила Анна. 

Каролина не отвфчала, размазывая пальцами репейное масло 
по пробору. Анна была съ утра не въ духЪф, долго не видя 
Павла Андреевича, недовольная погодой, Каролиной Иванов- 
ной, предстоящей вечеринкой—всфмъ на свЪтЪ. Она и въ го- 
стяхъ сидфла молча и скучая, ‘не обращая вниманзя на разсказы 
маленькаго, лысаго, бритаго человфка посредин$ стола, —почет- 
наго гостя. Какъ черезъ воду доносились до ушей дфвушки 
его слова: 

— Пофхала графиня покупать домащня туфли, а сапож- 
никъ, какъ старый знакомый, и спрашиваеть: «а что же, тБ 
туфельки, что позавчера вашъ супругь бралъ, не по ножкф из- 
волили прйтись’»—Графиня говоритъ: «да, въ подъемЪ жмуты» 
—и виду никакого не подаетъ. А на утро, какъ у графа прему 
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быть, въ кабинетЪ и начала его началить: «Кому ты, окромя 
меня, туфли покупаешь?» Въ премной просители сидятъ, все 
слышно; графиня голосъ усилжнваетъь, графъ ее унимаетъ,—пря- 
мо срамъ На эту батамю вхожу я съ подносомъ въ кабинеть, 
вижу, —у графа даже шея покраснфла и капуль развился, и, 
какъ старый слуга, чтобы бЪ$дстые предотвратить, говорю гра- 
фан, будто вн въ чемъ не бывало: «Видфли, матушка-графи- 
ня, сколько сегодня въ «Новомъ Времени» покойничковъ? 16 
человфкъ(» —«Неужели 16? Я сегодня еше газеть не читала. 
Дай-кд мнЪ!»—И вышла, а графъ миф три рубля въ’ руку! А 
графиня у иасъ была съ фантазей: любила считать, сколько 
покойниковъ; и когда было много, очень довольна бывала|.. 

Молчала Анна и въ конк$ на обратномъ пути и только на 
вторичный вопросъ старухи, какъ ей понравился Павелъ Ефи- 
мовичъ Побфдинъ, спросила: 

— Какой это? 

— Да вотъ посреди стола сидфлъ, графск камердинеръ. 

— Лысый-то? 

— Да развЪ онъ лысый? 

И опять, помолчавъ, завела Каролина Ивановна подъ стукъ 
колесъ по рельсамъ: 

— А знаешь, Анюта, онъ вфдь намфреня имфетьъ. 

— Кто? 

— Павелъ Ефимовичы.. 

— А!.. 

Тетка подождала еще и продолжала, понижая голосъ: 

— Намфревя, говорю, относительно тебя... 

Анна вопросительно посмотр$ла. 

— Проситъ твоей руки... 

— Глупости! 

— Это ничего, что онъ не такъ ужъ молодъ; онъ— чело- 
в}къ почтенный и обезпеченный, онъ очень оцфнихъ тебя, и 
ВОТЪ... 

Анна вдругъ громко заплакала и сказала громко: 

— Оставьте меня въ покоф! Никогда я ‘не выйду замужъ 
за Павла, ищите мн Петра или Ивана! 
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— Что ты кричишь, Аиюта? Причемъ туть Павелъь? 
Но дЪвушка не отвфчала, отвернувшись къ стеклу окна и 
продолжая плакать. 


5. 


Не съ веселымъ, но н не съ грустнымъ лицомъ объявила 
Анна Каролип® Ивановнф, что мЪФсто она нашла. Удивленно 
та на нее посмотр$за. 

— Какъ же это, Анюта, такъ вдругъ, не посовфтовалась, 
ничего? 

— Такъ ужъ вышло, тетя! Въ саду разговорилась я съ од- 
иой дамой —такая милая и дфти милыя: мальчинкъ и дфвочка, 
Очень она мп понравилась, —говорила Анна, глядя въ сторону. 

— Что же это за госпожа, что съ вфтру береть челов$ка 
къ 'дфтямъ? 

— Скачкова. 

— Не слыхала!.. 

— Они недалеко живутъ. Не понравится—вЪдь и уйти 
можно. 

— Конечио; только это не очень хорошо—мфста м+нять. 
ГдЪ они живутъ-то? Пойти самой разузнать. 

— Овна такая милая, тетя, право!.. 

Тетка промолчала, думая о возможномъ бракф племянницы; 
та же ясно и отчетливо вспоминала смутныя минуты дня. 

Войдя въ переднюю, она зорко посмотрфла, пока гориич- 
ная пошда за барыней —нфтъ ли гдф фуражки н сфраго фор- 
меннаго пальто, но ея почти хозяйственный и ваюбленный 
вэглядъ видфлъ только женскя и дфтсюя пальто н шубки, — 
одна съ дырочкой на синей подкладкЪ, откуда виднфлась вата, — 
и рядъ калошъ. Барыня была вфжлива и суха, нфсколько уди- 
вленная визиту безъ публикашй. 

— Я бы очень хотзла у васъ жать, мн такъ нравятся ва- 
ша дфти и все!—боатала Анна, окрыляемая чфиъ-то. 

Дама, усмФхнувшись, спросила: 


РЕШЕНИЕ АННЫ МЕЙЕРЪ. 81 


— (Сколько вамъ хёть? 

— Дезятнадцать. 

— Уже? На видъ вы кажетесь моложе. 

— Взрослыхъ—только вы и супругь вашъ? 

— Я живу одна съ дётьми: мой мужъ умеръ. 

— Ахъ, умеры—воскликнула Анна, разочарованно. 

Снова усмфхнувшись, дама сухо сказала, показывая большую 
свфтлую комнату: 

— Спать вамъ придется съ дётьми. Павлуша, поздоровайся 
съ фрейлейнъ. 

— Здравствуйте, Павлуша,—сказала дфвушка, нагибаясь къ 
тоястому мальчику. 

— Зачфмъ у тебя такой носъ?—спросилъ тотъ серьезно. 

— Какой? 

— Какъ у дяди Павла. 

Придя домой, Анна вдругь подумала, что Скачкова можетъ 
быть сестрой другого офицера и Павелъ Андреевачъ—не ея 
избранникъ. 

— Н?$ть, не можетъ быть, чтобы онъ не былъ Полемъ,-- 
отгоняла она докучныя сомнфшя и разсудительно сообразила, 
что молодые люди такъ неразлучны, что въ сущности не все 
зи равно, который—братъ ея’ госпожи. 


6. 


Они являлись всегда выЪств: Павелъ Андреевичъ Долининъ 
и Пегръ Алексфевичь Дурновъ-—«Петръ и Павелъ», какъ ихъ 
звали, но «ея» офицеръ былъ дЫйствительно Поль. И когда 
она, случайно или намфренно, открывала имъ двери, она замф- 
чала, куда похожать фуражку Павель Андреевичъ, чтобы 
потомъ незамтно поцфловать нменно ее, ибо обф фуражки 
были съ одинаковымъ окозышемъ и имфли на тульф ТВ же 
П. Д. 

Она не рфшалась на иего смотрфть и только впивала его 
голосъь съ ифкоторымъ недостаткомъ произиошеня. Когда, 
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однажды, кром$ обычвыхъ «здравствуйте», епрошайте», «какъ 
поживаете», оиъ обратился къ ней съ какимъ-то незначущимъ 
вопросомъ, она такъ сиутизась, что ничего не могла отвфтить. 
Она училась подражать его говору н была дфтски рада, когда до- 
гадалась, въ чемъ секретъ: нужио было н$фсколько выставить 
языкъ изъ-за плотно сложенныхъ зубовъ и такъ говорить. 

Однажды, забывшись, она такъ заговорила при другихъ. 
Варвара Авдреевна озабоченно спросила: 

— Что съ вами, фрейлейнъ? Отчего вы такъ странно 
говорите? 

— Языкъ обожгла,—быстро отвфтила Анна и съ возгла- 
сомъ «Павлуша плачетъ!» бросилась изъ комнаты, хотя не слы- 
шалось никакого плача. 


7. 


Она рфшилась. Она долго писаза это письмо по ночамъ 
урывками, даже разными черниламн: синими—дфтскимн и ры- 
жими—кухонными, трепеща, чтобы ее не застали за этимъ 
занятемъ и вздрагивая отъ каждаго вздоха спящихъ дфтей. 

И теперь она время отъ временн натупывала его въ сво- 
емъ карманЪ, разсфянно смотря на танпующихъ краковякъ, 
подбоченясь и стуча каблуками, дётей и съ тоскою думая о 
столовой, гдф пили чай теперь больше. 

Француженка говорила: 

— Я очень довольна: за завтракомъ и обфдомъ даютъ крас- 
ное вино; встаемъ не рано; я въ 9 часовъ даю Жоржу двЪ кон- 
феты и онъ опять засыпаетъ; когда холодно, беру его себ въ 
постель вмфсто грфаки. И шопяеишг такъ милъ. На-дняхь онъ 
подарилъ мыло, сказавъ: «воть мыло, т-Це, чтобы мыть шеюз. 
Мы такъ смФялись, потому что вы понимаете, что это зна- 
чить? 

Всф снова сыфялись, и Анна съ другами. Овна изображала 
н ‹эеркало» въ фантахъ, и «морского льва», и пла высокимъ 
голосомъ, разводя большими руками. ДФти визгливо смФялись и 
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лЪэли ей на голову. Поднявши глаза, она вдругь увидфла въ 
дверяхъ стоявшаго Павла Андреевича; громко вскрикнувъ, она 
бросилась прямо въ переднюю, прямо къ замфченному раньше 
пальто, быстро сунуза смятое письмо въ карманъ и вернулась. 
«Слфлано, сдфлано, что-то будетъ?» —стучало у нея въ голов$. 

Маленьюмй Павлуша, расшалившись, бросилъ въ чужую ан- 
гличанку конфетой, и та стояла въ негодован!и, молча вытирая 
липкЙ ликеръ съ лица и лифа. 

Анна бросилась къ мальчику и, вмфсто упрековъ, стала его 
мять, цфлуя и шепча: «милый Поль, милый, милый!|»—и мягкая 
пухлыя щеки ребенка, его мокрыя губы казались ей другими: 
розовыми, крфпкими, съ темнымъ пушкомъ и уже колючими 
усами. 


8. 


Уже другое письмо шуршало у нея въ карманф, когда она, 
весезо напфвая, одфвалась на вечеринку къ Поб$дину. Такое 
милое, такое в$жливое, такое благородное было это письмо! 
Оно начиналось такъ: «Милый и прелестный другы Ваше искреи- 
нее признаюше было не только неожиданно, но и крайне лест- 
но, не только лестно, но и трогательно»... Она знала его на- 
ИЗУуСть. 

Каролина Ивановна не могла нахвалиться своей племянницей, 
помогавшей ей надЪфть длинное собачье пальто, укутывавшей 
ее теплымъ платкомъ, сы$ющейся и аяющей. 

За столомъ она говорила всфмъ прятиыя вещи, даже при- 
вирала; расхваливала Лахту, гд$ она никогда не бывала, какой- 
то лахтинской жительницф, говориза какой-то старушкЪ, днемъ 
бывшей на похоронахъ, что у нея, Анны, на этомъ же кладбищф 
похоронена бабушка, хотя это бызо и невЁрно, пила рябинов- 
ку и наливки, не отказывалась отъ пирога съ сагой и коп- 
ченаго сига, пфла высокимъ голосомъ, опять разводя большими 
рукамв, и, наконецъ, громко расплакалась, когда хозяинъ подъ 
гитару запфлъ, блестя лысиной, «Среди долины ровныяз. 
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— Чувствительная дфвипа— ваша племянница, Анна Петров- 
на|-—говорилъ Павелъь Ефимовичъ, провожая Каролину Ива- 
новну.— Чувствительная и утфшительная,—добавилъ онъ, поже- 
вавъ губами. 

— Дай-то Богъ, дай-то Богъы—кивала та головою, ища ру- 
ками рукава собачьяго сазопа и долго ихъ не находя. 

«Милый и прелестный другы Ваше искреннее признаше было 
не только неожиданно, но и лестно, не только лестно»... —твер- 
дила Анна, лежа въ постели и цЁфлуя скомканную подушку. 


9. 


Отвфть уже на второе письмо получила Анна и еше по- 
слала, но самого его съ т5хъ поръ не видала. 

И со смутной тревогой прислушивалась она къ раэговорамъ 
за столомъ, гдф говорили о скорой мобилизаши, о странномъ 
желаши Павла Андреевича и его друга отправляться добро- 
вольно на Дальн Востокъ, о близкомъ отъЪздф, разлукф. 

Однажды, вернувшись отъ тетушки, она застала хозяйку 
разстроениой, ходящей по залу съ платкомъ въ рукЪ. Не сии- 
мая шапочки, она прошла въ дфтскую и, вставъ передъ топив- 
шейся печкой, спросила у Павлушя: 

— Дитя, что съ мамой? 

— Что?’—переспросилъ тотъ, не отрываясь отъ карточнаго 
вомика. 

— Что съ мамой? Она сердится, она плачеть? 

— За завтракомъ бызи картофельныя котлеты, мама ихъ не 
Зла и плакала; она ихъ не любить, а дядя Павелъ уфхалъ. 

— Дядя Павелъ уфхалъ’—молвила Анна, не чувствуя тепла 
топящейся печки за спиною. 

— УЗхаялъ далеко, далеко|—съ увлечешемъ раэсказывалъ 
мальчикъ,—уфхалъ драться. Когда онъ прадетъ, онъ привезеть 
мн костяныхь сохдатъ и сабдю... 


— Не спрашивалъь онъ обо мн, Павлуша, вспомни, не 
кааняхся? 
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— Н$ты—отвфчалъ разсфянно ребенокъ. 

— Вспомни, дитя, вспомни!—настаизала дфвушка. 

Подумавъ, мальчикъ поднялъ съ улыбкой глаза и сказалъ 
опять: 

— Нфть, дядя Павехгь только велФлъ мнф расти и не быть 
трусомъ,—и снова сталъ ставить пестрыя карты, легюя и не- 
устойчивыя, одна къ другой.—Отчего вы не снимаете шапочки, 
фрейленъ? Вы куда-нибудь пойдете’—ласково спросилъ онъ, 
видя дфвушку печальной. 

— (Сниму,—сказала она и пошла мимо зала, гдЪ госпожа 
ходила взадъ и впередъ, одна, со скомканнымъ пзаткомъ въ 
рукахъ. 

— Вы знаете, фрейленъ, братъ уЪхалъ на войну?—громко 
сказала Варвара Андреевна. 

— Да, мн$ Павлуша сказывать,—отозвалась та, входя, и 
ждала съ трепетомъ, что прибавить госпожа, но та, походивъ 
и видя Анну ожидающей, замфтила только: 

— Когда Соня придетъ изъ школы, не забудьте перемфнить 
ей чулки. 


то. 


Долтимъ постомъ показалось Аннф время, пока она не 
узвала адреса Павла Андреевича, такого далекаго, такъ часто 
мфияемаго; длинныя недфли потомъ казались мигомъ, когда 
проходило время отъ письма до письма, какъ отъ вЪхи до вф- 
хи. Она сама ходиза въ почтамтъ, такъ какъ писадось «до 
зостребованяз, и чиновникъ уже зналъ ее, заранфе роясь въ 
пачк® и спрашивая ее: «Съ Дальняго Востока?» —«Да!»—отвЪ- 
чаза она, краснфя и чувствуя, что взоры другихъ обращаются 
на нее съ вопросомъ: «кто—это? жена, сестра, любовница? ». 

Такъ прошла зима, весна, луто и осень уже близка была 
заключить круглый годъ. Равно он проходили для двушки, 
всецфло занятой письмами друга,—такнми нфжными, такими 
благородными, —длающей аккуратно, но какъ бы автоматично, 
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свое дЪло, веселой, кроткой, покорной, —покорной даже до того, 
что она не отказывала наотрфзъ своему искателю, Павлу Ефи- 
мовичу Побфдину, не говоря ни «даз, ни «нфть», живя въ 
сладкой и беззаботной неопредленности. 

Наконецъ, настала Пасха для ея сердца: вернулся онъ и съ 
нимъ вернулись новыя мученья. Бывши однажды опять безъ 
нея у сестры, онъ не то заболфлъ, не то поссорился со Скач- 
ковой, но пересталъ у нихъ бывать. Письма приходили все такъ 
же, и еще чаще, но, зная его такъ близко, Анна томилась же- 
ланцемъ видфть его лицо, слышать голосъ, который, можеть 
быть, прозвучить для нея тфми же словами писемъ,-—такиии 
нфжвными, такими благородными. 

И она рфшилась сама лойти къ нему, храбрая зюбовью 
и сердечной простотою. 


11. 


Хотя комната, куда ввели Анну, не отличалась особенно оть 
видфнныхъ ею у Скачковыхь и ихъ знакомыхъ, но, случайно 
увидфвъ себя въ зеркалЪ, дфвушка показалась самой себ та- 
кой жалкой, см$шной, ненужной въ этомъ свЪфтзомъ неболь- 
шомъ кабинет$. 

Зная оть денщика, что дома только Петръ Алексфевичъ, 
Мейеръ, тфмъ не менфе, осталась, думая отъ него узнать ново- 
сти о другомъ. 

На стоя лежалъ разорванный конвертъ, развернутое письмо 
и начатый на него отвЪтъь. Узнавши сразу письмо за свое, 
Анна невольно пробфжала глазами н$сколько написанныхъ 
строкъ второго: «Милый и вфрный другы» и т. д. 

«Какая небрежность—бросать такъ письма!» —хозяйственно 
и ревниво подумала Анна въ то время какъ за нею уже раз- 
давался голосъ Дурнова: 

— Здравствуйте, дорогая фрейленъ... 

Онъ покраснфлъ, очевидно, догадавшись, что письма зам$- 
чены, и въ смущенши остановиася, ДЪвушка, повернувшись къ 
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нему, видБла его въ первый разъ, не отвлекаемая Павломъ 
Андреевичемъ. Онъ былъ высокъ, бфлокуръ, курносъ и св жъ, 
—ничего особеннаго, —тонокъ. Посадивъ Анну въ кресло, онъ 
началъ говорить самъ, будто посфтительница пришла только за 


его словами. Запинаясь, онъ говорилъ: 
— Вы справедливо изумлены, видя это письмо на моемъ 


стохЪ. Я крайне виновать передъ вами своямъ легкомысиемъ; 
повфрьте, я такъ наказанъ уже вотъ этой минутой объяснения! 
Павель Авдреевичъ ничего не знаетъ объ этой переписк$; 
письма писалъ всф я. Это была очень легкомысленная шутка. 
Я очень виноватъ передъ вами; я надфюсь, что вы также здра- 
во смотрите на эту корреспонденшю. Я могу въ любое время 
вернуть вамъ ваши письма. Не сердитесь, ради Бога! Счастаи- 
во, что эта опрометчивость не повлекла за собой возможныхь 
бЪдств!! Вотъ я вижу васъ спокойной и храброй—и это меня 
ут5шаетъ. 

Онъ долго еще говорилъ о томъ же, и лицо дфвушки съ 
нчеиэгладимымъ сельскимъ румянцемъ было неподвижно, словно 
окаменфлое. Когда онъ пересталъ говорить, она, будто очнув- 
шись отъ сна, произнесла: 

— Благодарю васъ... 

— Помилуйте, это была моя обязанность загладить вину 
этимъ признашемъ, быть можеть, даже запоздалымъ... 

— Я васъ благодарю не за него,—я васъ благодарю за пись- 
ма. Для меня они бызн отвфтами Павла Андреевича; они сдф- 
лали меня такъ надолго счастливой. Ваши слова мало изм нили. 
И я васъ прошу, если вы получите письмо не на ваше имя, не 
откажитесь отвЪчать... какъ и прежде, — добавила она тихо. 

— Письмо отъ васъ? 

— Да, конечно. Вы отвфтите? 

— Да,—сказалъ онъ ифсколько удивленно. 

Она встала, прощаясь, и съ какой-то спокойной тоской 
обвеза глазами комнату: диваны, столъ, занавфски,. фотографии 
хозяевъ и друзей, старыя сабли, скрестивпияся надъ оттоман- 
кой,—и вышла, не смотря въ зеркало. 
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12. 


Анна была спокойна и подъ вЪфнцомъ въ некрасивой пл- 
рикмахерской прическЪ, въ бЪломъ плаатьЪ, съ фатой и свфчой 
въ рукахъ. Она казалась веселой и спокойной и за ужиномъ 
— простая, радушная и не стфсеняющаяся. Павель Ефимовичъ 
и Каролина Ивановна сляли, видя свадьбу какъ слФдуетъ, какъ 
У всфхъь, и даже лучше, чЪмъ часто бываетъ. 

Утромъ въ ночной кофточкЪ, оставя спящаго мужа въ 
спальнф, Анна прошла въ кухню и, сфвъ за кухонный столъ, 
начала писать быстро, какъ ранфе обдуманное: «Милый другъ, 
моя аюбовь къ вамъ остается неколебимой...» Писала она, 
долго, временами вздыхая и сладко улыбаясь. 


М. К узминъ. 
Октябрь-—-декабрь 


1907. 


ОНИ ПОЧУЯЛИ 


МАЛЕНЬКАЯ ДРАМА ВЪ ТРЕХЪ ДЪЙСТВИЯХЪ 
ДЛЯ ТВАТРА ФАНТОШЕЙ 


ШАРЛЯ ВАНЪ ЛЕРБЕРГА. 


Мотису Мктирлиику. 


Въ оркестр похоронный маршъ. Глухая барабанная дробь. Звукъ рога 
вдалекь. Барабанная дробь. Короткй церковный мотивъ въ органЪ. 
Многократные и глуме удары. Поднимается занавЪсъ. 


Сцена представляеть комнату очень бфдвой хижины. Направо стоить 

присловенная къ стБиё большая кровать съ балдахиномъ и заназвЪсками изъ 

черной саржи. Въ серединф задней стБны дверь; валВво окно съ опушен- 

ной шторой. Около кровати маленьюмй столикъ: на немъ Распяме, среди 
двухъ зажжевыхъ свфчей желтаго воска. 


Бурвая вочь. Дожль хлещеть въ стекла. Издалека доносится свистъ 

вЪтра среди деревьевъ и лай собаки. При поднятши занавЪфса сцена кажется 

пустой, м она освфшена только двумя мерплющими восковыми свЪчами. 

Снова слышвы удары въ дверь. Молодая дфвушка стремительно встаетъ съ 

кровати, выражая ужасъ всфиы своими движенями. Ова полуодёта, въ 
рубашкь, съ распушенными бфлокурыми волосами. 


ДЪЙСТЕВЕ ПЕРВОЕ. 


Дочь. Кто тамъ? 

Голост сваружи. Я. 

Дочь. Кто вы? 

Голосъ. Я]! 

Дочь. Это не имя. Кто вы? 

Голостъ. Ахъы но... Я челов$къ, вы это прекрасно знаете. 

Дочь. Я никого не жду. 

Голосъ съ кровати. Дочка, что это за шумъ? 

Дочь. Матушка, это вфтеръ.—Вы пришли ко миф? 

Голостъ. Разумфется, не къ вамъ, крошка, разумфется, не 
къ вамы 

`Мать. Н$ть, правда, я слышу что-то. 
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Дочь. Если вы не скажете вашего имени, я не отворю. 
Голосъ. Но... нэ... этого нельзя сказать. ЯчеховЁ късъ водою. 
Дочь. Человфкъ съ водой? 


Голосъ. Ну, да. Послушайте! 

Слышно бульканье выливаемой воды, 
Мать. Дочка, я слышу воду. Я слышу, что-то льется. 
Дочь. Челов$къ съ водой? 
Гохлосъ. Ну, да, и съ губкой. 
Дочь. Съ губкой?.. Миф ничего этого не надо, 


Гохжосъ. Простите, крошка, простите... Это для того, 
чтобы обмыть. 


Мать. Кто это, дочка? 

Дочь. Матушка... это... нишй... ниций проситъ милостыню. 

Мать. А-а! Ну такъ подай ему. БЪфднякъ Пусть онъ вой- 
детъ и отдохнетъ. Въ такую ночы Ахъ, Боже мой! 


Стукъ въ дверь. 


Дочь. Н+ты — Матушка, я боюсь, мало ли кто можетъ прйти. 
Мать. Это не хорошо, что ты говоришь, это не хорошо, 
нужно ему открыть дверь; дай ему хлЪба. 


Стукъ въ дверь. 


Дочь. НЪты—Я боюсь тфхъ, кто приходитъ ночью, матушка; 
быть можетъ, это воръ. 

Мать. Дочка, нужно открыть, слышишь ты, нужно открыть! 
Кто тамъ? улыбаясь. Ахы мать хорошо знаетъ, кто это, ‘дочка. 
Она знаетъ этотъ звукъ. 

Стукъ въ дверь. 

Дочь встревожениая. Гы знаешь, кто это? 

Мать. А какъ же? Кому же это быть, какъ не вашему 
доброму Господину? Онъ охотится ночью. И вотъ онъ захотблъ 
Фсть и пить, онъ усталъ. Открой ему, дочка, открой ему поскор?й. 
‚ Я слышу топотъ его черныхъ коней! 

Лошадиный топотъ въ отдалеши. 


Дочь. Что это за шумъ, вы не одни? 
Гозостъ. РазумЪется, я одины и нЪфтъ никакого шума... 
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Ахъ, да... можеть быть, правда, тамъ внизу... Это отъ тфхъ, кто 
ядетъ за. мной... Но откройте же. 
Стукъ въ дверь. 

Дочь. Уходите! 

Голосъ. Такъ вы не хотите открыть? 

Дочь. Я иикогда не открою. 

Голосъ. Ну, хорошо, я подожду. 

Мать. ВсЪ говорятъ, дочка: завтра, завтра; да, но еще, еше 
кто тамъ? Онъ хочеть ждать? То, чего не знаетъ одинъ, то 
знаетъ другой, чего не видить олинъ, то видить другой, и это 
велик грфхь и неразуме... Дочка, такъ онъ ушелъ, что я не 
слышу его больше? 

Дочь смотря па дверь. Да, мать... да... да... онъ ушелъ. 

Мать. А! Да хранитъ его Господь и Святая Дфва|!.. Что за 
погода тамъ, наружи... Поди сюда, дочка, помолимся за него, 
за этого б$дняка среди ночи, прочтемъ Отче Нашъ и тройную 
молитву. Поверня немножко крестъ ко мнЪ, воть такъ... такъ. 


Слышно, какъ дв женщины шепчутъ молитвы, слышенъ 
шелесть четокъ въ рукахъ старухи. Дожль хлещеть въ окна, 
Медленно бьетъ десять часовъ. 


Слышно, какъ лаетъ собака. Дочь задуваеть свфчи. На 
сцен темнота. 


ДЪЙСТЕЕ ВТОРОЕ. 


Звукъ рога вдалекВ.Барабанная дробь. Органъ. Многократные удары. Сафчи 
опять зажжены, м видно, какъ молодая дфвушка стоитъ у кровати, 
неподвижная, въ поз ожидая, съ лицомъ, обращеннымъ къ двери. 


Стукъ въ дверь. 
До ЧЬ стремительно бросаясь къ двери. Ахъ замозчите-же, замолчи- 
те! Мать спитъ теперь. 
Стукъ въ дверь. 
Голосъ сваружи. Это мн$ все равно! 
Дочь. Вы сказали, что вы подождете. 
Голосъ съ взрызама сиЪха. Я? Я только что пришелы! 
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Дочь. Что? А разв$ это не вы только что были эдфсь? 

Голосъ. Конечно не я. 

Мать. Дочка, я слышу шумъ. 

Д ОЧЬ во напразлемю къ двери. Это неправда. 

Гозосъ. Вотъ еще что! 

Мать. Дочка, я слышу, что-то шевелится. 

Дочь. Кто же вы? 

Голосъ. Но... 

Мать. Да, тамъ есть что-то, да|.. 

Дочь. Я никого ве жду. 

Мать прислушиваясь. Да, да, что-то тамъ трется, тамъ вотъ, тамъ, 
подъ дверью; конечно, что-то тамъ поазетъ. Что это тамъ, дочка? 

Дочь. Это ночная птица, матушка, Кто же вы? 

Голосъ. Но... я чезовфкъ съ б$льемъ. 

Дочь. Человфкъ съ бфльемъ? 

Голостъ. Да. 

Мать. Но, нфтъ, дочка, но, нфтъ, я слышу, кто-то говоритъ. 
Кто это тамъ, это не твой голосъ, не твой; но нфтъ, тамъ 
кто-то есты Кто тамъ, дочка? 

Дочь. Матушка, я же говорю тебЪф, что тамъ ничего н$ть. 

Мать. Да, да, тамъ кто-то есть. 

Стукъ въ дверь. 
Ты слышишь? Стучатъ въ дверь. Кто тамъ? Спроси, кто тамъ. 

Дочь. Матушка, это человфкъ, который заблудился и 
спрашиваетъ, какъ ему пройти. 

Мать. Ахъ, сохрани его Господы Въ такую ночь, ахъ, Боже 
мой! Открой ему поскорЪй, дочка, этому бФдняку, пусть онъ 
отдохнеть и пофсть немножко. Ахъ, Боже мой! Послушай. 

Стукъ въ дверь. 


Ахъ нужно ему открыты Это, дочка, дозгь милосердля. 
Пойди! 


Дочь. Матушка, я боюсь, это ужъ второй разъ, мало ли 
кто можетъ прийти. 

Мать. Не бойся, дочка, это доброе дфло, и сафдуеть дЪ- 
лать добрыя дфла. 


Стукъ въ дверь 
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Дочь по папразвленю къ днери. Н$гы 
Мать. Ты не слышишь лошадей? 
Дочь. Что это за шумъ?. 
Голосъ. Н$фть викакого шума... Ахъ| тамъ внизу... Я не 
знаю, нфть, это отъ тЪхЪъ, что тамъ идутъ. 
Мать. Но, дочка, послушай, что-то трется тамъ, подъ дверью. 
Дочь бысро. Это дождь бьетъ въ дверь, матушка. 
Стукъ въ дверь. 
Н$ты 
Мать. Но, нфтъ, твоя мать не гауха, она слышитъ, какъ 
трава растетъ. Это шумъ отъь чего-то, что волочится, ахъ, да, 
теперь я знаю, да! Это прекрасная Госпожа наша изъ замка, что 
тамъ, прекрасная Госпожа на лошади; она пришла! Вфдь она 
обЪфщала? Да, да, конечно дочка, это она, я очень хорошо слышу, 
это она, открой ей поскорЪй! 
Стукъ въ дверь. 


Дочь по направлено къ лверя. НЪтЪ| Приблизившись къ своей материи 
заявъ ее за руки. Ахъ, матушка, я боюсь тфхъ, кто приходить ночью. 
М ать посль афкотораго молчашя н смотря ей въ глаза. Почему, дочка? 
Христосъ съ нами. 
. Дочь. Ахы матушка, что съ тобою, ты такъ дрожишь? 
Мать. Это я отъ радости, дочка, что Она тамъ. 


Стукъ въ дверь. 

Дочь. Я не открою! 

Голосъ. А! Чортъ побери! 

Мать. Это приходить къ намъ желанная гостья. 

Дочь. Не дрожи такъ, матушка. 

Мать орерызающимся голосомь. Но ЭТО ПЛОХО, ЭТО, ОХЪ, ОХЫ охъ! 
это плохо... это, не къ добру, охъ, охы.. я говорила тебЪ, 
что вужно... открыты охъ| что нужно от...крыты! открыты 


Стукъ въ дверь. 


Голосъ. Такъ значитъ, вы не хотите открыть? 
Дозь. НФты уходите.—О! что съ тобой, матушка, у тебя 
руки совсфмъ холодныя? 
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Голосъ. Ну, хорошо, я подожду! 

Дочь. Я никогда не открою. 

Гозосъ. Ну это мы еше посмотримъ. 

Дочь. О! матушка, ты... 

Мать задыхаясь в кашляя. Дочка, я видфла прекрасный сонъ, 
охъ| подними немножко подушку... да! прекрасный соны Я была 
въ раю... кашляя И ВЪ Саду... кашель ВСф ангелы хьзая двумя руками жесть, 
какъ будто ова собирается танцовать.. ТАНПОВАЛИ| напёзая Я СО Святой 
Д$вой... все время изображая жестами, прежде чьмъ сказать Я Танцовала... 
посреди; кашель праздникъ, прекрасный праздникъ, охы охъ 
ОХЪ| Оша дьлаеть страшныя усишя, чтобы подняться. 

Дочь удерживая ее и отирая поть съ ея лица. Маты о, матушка! 

Мать. Среди райскихъ цвЪТОВЪ... кашель-посль ифжотораго мозчая 
= переходя на другое. Разв$ она удалилась, что я ея не слышу больше? 

Дочь глядя из дверь. Да, мать, да... да... Онъ ушелъ. 

Мать. Да хранитъ ее Господь своимъ святымЪ воинствомъ. 

Дочь. Да, матушка, я помолюсь за него. 

Мать вовзоляя себя уложить, медленно. Да... нужно мозиться за Нее... 
нужно молиться за нее глубок вадохь молиться Святой ДФвЪ Марш 
въ ея обителн. Кашель. Прочтемъ. Отче Нашъ и тройную молитву. 
Подвивь немного Распяпе, я что-то его плохо вижу. Да, вотъ 


такъ, да. 
Слышно, какъ онф шепчуть молитвы. Еще слышенъ ше- 
лесть четокъ и кашель. Шумитъ дожль, бьюций въ стекла. 


Медленно бьетъ одиннадцать часовъ. 


Слышно, какъ лаетъ собака. Дочь задуваеть свфчи. На 
сценЪь темнота. 


ДЪИСТВТЕ ТРЕТЬЕ. 


Барабанная дробь. Звукъ рога влалекф. Мотивъ въ органф. Усиленный 
стукъ въ дверь. Въ полной темнотф. 


Дочь Ахы Боже мой! ахъ, Боже мой! Замолчите же вы! 
Какой ужасъ, моя мать умретъ оть страху! 
Стукъ въ дверь. 
Голостъ снаружи. Вотъ и я! 
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Дочь. Но умоляю васъ, замоачите, умоляю васъ, о, Боже 
мой! 


Голосъ. Ну, чего тамы Вотъ и я здфсы 


Стукъ въ дверь. 
Дочь. Но чего же вамъ вужно? 
Голостъ. Чего? войти! 
Стукъ въ дверь. 
Дочь. ВЗдь вы мнф обфшали подождать до утра! 
Голосъ разражаясь сыфхомъ Ахъ, скажите, пожалуйста! Я только 
что пришехы Не правда-ли, эй, вы? 
Мать. Дочка, зажги свЪчу. 


СвЪтъ. 
Дочь. Это не правда! 


Голост. Ахы чортъ побери! Что вы, смфетесь, что-ль, здфсь 
надо мной? 
Мать. Дочка, зажги и другую свфчу, вЪдь Она тамъ пришла. 


Свфтъ усиливается. 


Голосъ. Что же вы не впустите, меня къ себЪ? 

Дочь. Мн$ васъ не нужно. 

Гозосъ. Хорошо, хорошо; каждому свой череды Я тутъ 
вовсе и не для васъ пришелъ, воть оно что! 

Мать осматривая печально комнат. Мой домъ недостоинъ при- 
нять ее. 

Голосъ. А! вотъ какъ, отворите вы мвЪ, наконецъ, или я вы- 
шибу дверь? 

Мать. Но, дочка... подними занавЪску... и впусти солнышко... 
такъ все-таки булетъ немного получше здЪсь. Раскрывая руки ра- 
достнымъ жестомъ. [Тусть все будетъ, какъ въ праздникъ, вЪдь Она 
сейчасъ войдетъ. 

Дочь. Хорошо, матушка. Она поднимаеть штору. Освъшенное окно 
тфаь похороиныхь дрогъ на стфы%. 

Мать. Что это за тёнь? 

Дочь. Ахы.. 

Она быстро опускаетъ заназЪску. 


Мать. Дочка, возьми святой воды. 
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Дочь беря кропильшицу и кропило и обращаясь къ двери. Н$ты Кто же 
вы? 

Гохосъ. Но, чорть побери! Человфкъ... съ этой вешью... 

Дочь кропя шапразо, налЪво, передь собою и ва дверь. Пра каждомъ ея ши% 
глухой стукъ въ дверь мать крестится. Посл® ифкотораго молчашя. Съ какой 
вещью? 

Голосъ. Я человфкъ съ гробомъ, да! 

Д ОЧЬ яспуская крикъ. Ахы челов$ къ... 

Голосъ. Да, да, быть можегь, меня не ждали? 


Мать задыхающимся голосомъ. Открой ей дверь, дочка, Она мо- 
жеть войти. 

Дочь. Матушка, это не госпожа... это... кто-то... спасается 
отъ преслфдован1я н ищетъь убфжнща. 

Мать хриплымъ голосомь. Открой ей, поскорфе, дочка, охы огы 
открой... ей поскорФе, поскорЪе, охъ| охы Она— желанная гостья. 
Охъ, воды, дай мнф воды! 

Голосъ. Чортъ возьми, какая это тяжесть 

Стукъ въ дверь. 

Мать. Ахъ, я задыхаюсь, дочка... гдф Распяме?.. я его уже 
не вижу больше, да, да, нужно ей отворить дверь. 

Голостъ. Такъ онъ весь намокнетъ. 

Стукъ въ дверь. 

Мать. Поди, накрой на столъ... постели самую хорошую 
скатерть. Ударяя себя въ грудь. Воть здфсь, воть какъ разъ здьсы 
Хриплымъ голосомъ. ()-0... поди, поди, нарви пвфточковъ, да, Она 
тамъ... открой же ей. 

Ненстовые удары въ дверь. 

Голосъ. Приходится выломать дверь 

Мать. Да, тамъ, я ее вижу, я ее узнаю, о, прекрасная 
Госпожа наша. 


Новые удары въ дверь. 
Голосъ. Ну, чего же вы тамт, эй, вы? 
Голоса на улиц$. 
Мать хриплымъ голосомь [Прекрасная Госпожа наша... у меня 
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передъ глазами, видишь ты теперь двери.. ихъ уже нфть 
Открой... 
Удары въ дверь. Слышно, какъ дверь трещитъ. 
Да, у ней что-то тамъ есть, что-то тамъ на пзечф. 
Овна крестится. 
Дочь. Охь, матушка! 
Голосъ. Елль это нужно, такъ вотъ вамы 
Улары въ дверь и трескъ. 

Дочь. Уходите, уходите же, кто бы вы тамъ ни были! Ухо- 
дите, говорю вамъ, я не открою двери, говорю я вамъ, никогда, 
никогда, никогда! Вы пришли, что ль, убить мою мать, да? Трескъ. 
Вы, что ль, принесли намъ съ собою смерть, да? Ахъ, Боже мой! 
Но что же я вамъ такого сдфлала? Ахъ, Боже мой! Ахъ, Боже 


мой! 
Удары м трескъ. Она падлетъ на колЬни передъ дверью, 


рыдая. | 
Мать дьлая незфроятныя усил!я, чтобы подняться. Войдите, прекрасная 


Госпожа наша, день насталъ, и я готова. 

Дочь колфияхь в съ поднятыми руками.) | 0] Я боюсь, перестаньте, 
иолю васы мы—бфдныя женщины. У насъ ничего н$тъ. Моя 
мать больна. ВЗдь не за нами вы пришли, не правда-ли? Вы—не 
злодфи. Я вамъ открою дверь, но скажите, вЗдь у васъ есть 
сострадаюте, не правда-ии? Вы не хотите смерти моей бЪдной 
матери?.. Удары н трескъ усиливаются. Горяй споръ сваружи. Старуха вачинаеть 
хрипьть ужаснымъ образомъ. Мелодля дфвушка бросается ша колфни перехлъ кроватью 
своей матери. Ахъ, матушка, успокойся же, что съ тобой, не хрипи 
такъ, я умираю отъь страху, я у ногъ твоихъ, рядомъ съ тобой! 
матушка, посмотри, посмотри на меня, это я, твой ангелочекы 
почему ты мнф больше ужъ не отвфчаешь? 

Мать. Кто ты, ангелочекъ? 

Голосъ. Пора! Пора! 

Страшные удары ин трескъ. 

Дочь продолжая стоять ша колъияхъ, у кровати. НО вы не войдете, ни 
вы, ни друпе! 

Голосъ. Посмотримы 

Усиленные удары. Кусочекъ дерева отскакиваеть оть 
внутренией сторошы дверн и падаетъ въ комнату. Въ про- 
должеше всего слЬдующаго снаружи происходить споръ. 
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Дочь. О, матушка, какъ ты дрожишь, руки у тебя, какъ 
ледъ, не бойся, посмотри, тебя охраняетъ твой дорогой анте- 
лочекъ, не бойся, они ие сдФлаютъ тебф ничего дурного, развф 
ты меня уже не узнаешь? О, не смотри на меня такъ, твоинъ 
неподвижнымъ взоромъ, матушка, я боюсь теперь тебя! 

Слышно ржаше лошадей. 

Мать улыбаясь н прижимая дочь къ своей груди, въ то время какъ празой 
рукой она показываетъ на дверь. Это— карета! 

Грохотъ тяжелой кареты, которая останавливается у 
двери. Свфть мельклеть мимо дверной щели. умный 
споръ. Слышны отрывки фразъ, въ перемежку съ руга- 
тельствами: 

«Что такое? Что такое? Не хотятъ отворить?» 

«Дверь закрыта. О, та-та-та!. ГдБ же онъ’? Нужно выши- 
бить дверь» 

«Совсёмъ мокрый Это трупъ! Это трупъ!» 

Новый натискъ на дверь съ усиленными ударами. 

Мать которая слушала все это съ открытымъ оть удивлешя ртомъ. Святая 
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Дочь. Матушка, это я тебя обнимаю, посмотри и благослови 
меня! Матушка, ты въ моихъ объяпяхъ, о, посмотри на меня, 
посмотри же|.. 

Неистовый шумъ снаружи. Дверь подъ напоромъ по- 


дается. Дочь бросается на дверь м отталкиваеть ее 
назалъ свошми руками. Борьба. Ужасная суматоха. 


Медленно бьетъ полночь. 
Вс голоса снаружи, съ облегчешемъ. Ахы.. 


Прн посяфднемъ удар® полночи старуха испускаетъ 
страшный хриплый крикъ, н молодая дфвушка броса- 
ется оть дверн, въ отчаяши, къ кровати съ распростер- 
тыми руками, въ то время какь дверь, уступая иа- 
пору, падаетъ ва ней вслЬлъ съ грохотомъ м гасить 
обЪ свфчи сильнымъ холоднымъ луновешемъ. 


ЗАНАВЕСЪ 
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ИСТОР1Я ВЕНЕРЫ И ТАНГЕЙЗЕРА 


ЗЪ КОТОРОЙ ЦОДРОБИО ОПИСЫВАЕТСЯ СТРОЙ ПРИ ДВОРЪ 
Госпожи Ванзты, Богини и Блудницы, поль внА- 
ивнитымъ холмомъ ГОРСЕЛЬЕРГБОМЪ, И ВЪ КОТОРОЙ 
СОДЕРЖАТСЯ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 'ТАНГЕЁЗЕРА ВЪ ЭТИХЬ 
МЪСТАХЪ, ЕГО РАСКАЯНТЕ, ПУТЕШЕСТВЕ ВвЪ Римъ и 
ВОЗБЕРАЩЕН8 КЪ ЛЮБОВНОЙ ГОРФ. 


РОМАНТИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА 


ОБРИ БЕРДСЛЯЕЯ. 


ОТРЫВОКЪ ПЕРВЫЙ. 


О любовной встрЪчЬ, происшедшей между Тангейзеромъ и Венерой. 


Венера и Тангейзеръ удалились въ восхитительный будуар- 
чикъ или павильонъ, построенный Ле-Кономъ для парицпы на 
первой террасЪ, павильонъ, изъ котораго былъ прелестифйпий 
видь на парки и сады. Это былъ очаровательный уголокъ, весь въ 
мягкихь подушкахъь и шелковыхъ занавфскахъ. Въ немъ было 
восемь стБнъ, сверкавшихъ зеркалами и люстрами и разукрашен- 
ныхь расписными панно, а куполообразный потолокъ, на высотф 
около какихъ-нибудь тридпати футовъ, смутно сялъ золотой 
аЪпкой сквозь теплую дымку отъ горфвшихь внизу свЗчъ. 
Крошечныя восковыя статуэтки въ театральныхъ костюматъ, 
улыбавиияся полными щечками; странные уродцпы, имфвше 
жестокй видъ заморскихъ боговъ; золоченыя горки; блфдно- 
зеленыя вазы; онфмЪфвипе часы; ящики изъ слоновой кости, съ 
хитрыми запорами; фарфоровыя фигурки, разыгрывающшя цфлыя 
сцены, —безконечный м!ръ жеманной причудливости наполнялъ 
затЪйливые шкапы, стоявшие по стфнамъ. Въ одной части 
комнаты стояло шесть очаровательныхъ столиковъ для карть, 
аккуратно обставленныхъь самыми изысканными и изящными 
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стульями, каюе только можно себф представить; такъ, что въ 
конц$-концповъ, быть-можетъ, есть доля правды въ стих$ Теодора 
Уотса: 


Я итралъ въ пикеть съ Царицей любви. 


Но во всемъ павильон$ не было ничего прекраснфе склал- 
выхъ ширмъ, расписанныхь Де-Ла-Пиномъ ландшафтами въ 
духЪ Клода Лоррэна—однф изъ тфхь вещей, передъ которыми 
можно млфть, на которыя можно глядфть цфлыми часами и 
забыть, что природа можеть быть скучной и надофдливой. 
Ихъ было четыре—этихъ нёжныхъ стфнЪ, такъ уютно закрывав- 
шихъ собой любовь и образовавшихъ комнату въ комнатф. 

Павильонъ былъ надушенъ огромными вфтками розъ и нЪж- 
нымъ любовнымъ ароматомъ, который исходилъ изъ подушекъ 
и ложъ,—ароматомъ, который въ большой тайнф приготовлялъ 
Шатезлинъ и называлъ 1/Еаи Гауаме. 

ВидЪфвиие Венеру только въ Луврф или Британскомъ музеф, 
во Флоренщи, Неапол$ изи РимЪф не могуть имфть ни мая й- 
шаго поняйя о томъ, какой милой и очаровательной, и обая- 
тельной, какой восхитительно-прекрасной она казалась, лежа съ 
`Гангейзеромъ на розовомъ атласЪф въ этомъ чудесномъ будуарЪ. 

Причудливые локоны и искусныя гофры, надъ которыми 
такъ старался Космэ, окончательно растрепались за ужиномъ, 
и разбросанные завитки черныхь волосъ свободно спускались 
надъ ея мягкими, восхитительными, усталыми, вспухнувшими вЪ- 
Ками. Ея тонкая сорочка и изысканные панталончики прозрачно 
облегали ея нервное и возбужденное тфло... 

Тангейзеръ, блЪдный и онфыфвиий отъ возбужденя, грубо 
водилъ пальцами въ перстняхъ по божественному тБлу, срывая 
сорочку, панталоны и чулки, и бросился къ прекрасной дамЪ 
съ глубокимъ вздохомъ... 

Часъ спустя миссисъ Марсупль и Дорикуръ иеще нфкоторые 
друпе ворвались, совершенно пьяные, въ комнату. Павильон 
быстро наполнился шумной толпой, которая была едва въ состоя- 
ни держаться на ногахъ. Тамъ были мнопе изъ актеровъ, и 
Лефесъ, такъ блестяще сыгравшай роль Фанфрелюша, все еще 








ИСТОР1Я ВЕНЕРЫ И ТАНГЕЙЗЕРА. 63 


въ гримф, сталь усиленно ухаживать за Тангейзеромъ. Но 
шевалье нашелъ его совершенно неинтереснымъ внф сцены, 
встать и перешель черезъ комнату туда, гдВ сидфли Венера и 
маникюра. 

— Какой усталый видъ у крошечки,— сказала миссисъ Мар- 
супль.—Не отнести ли инф его въ постельку? 

— Что жъ, если ему такъ же спать хочется, какъ и мнф,— 
сказала, зЪвая, Венера —то это зучшее, что ты можешь сдфлать. 

Миссисъ Марсупль подняла свою госпожу съ подушекъ и по- 
несла ее на рукахъ съ чисто материнскою нфжностью. 

— Ну, идемте, дфти,—сказала толстая особа,— идемте. Пора 
замъ обоимъ”въ постельку. 


ОТРЫВОКЪ ВТОРОЙ. 


О томъ, какъ Тангейзеръ проснулся и взялъ свою утреннюю ванну въ 
холм Венеры. 


Всегда бываеть прятно проснуться въ новой спальн$. Не- 
привычные обои, незнакомыя картины, расположеше дверей и 
оконъ, только смутно схваченные наканунф,—все это утромъ 
раскрывается нашимъ взорамъ во всей прелести своей неожидан- 
ности. 

Было около одиннадцати часовъ, когда Тангейзеръ раскрылъ 
тлаза, праятно потянулся въ своей огромной, разукрашенной по- 
стели и сталь нфжить свои просыпавиияся мысли, разглядывая 
замысловатый узоръ балдахина надъ своей головой. Онъ былъ 
очень доволенъ комнатой, которая дфйствительно была изысканна 
и очаровательна и напоминала интерьеры изящнаго, сладостра- 
стнаго Бодуэна. Сквозь узенькую щель длинныхъ, вышитыхь 
цвтами занавфсокъ онъ мелькомъ увидалъ залитые сознцемъ 
газоны, серебряные фонтаны, ярюме цвфты и садовниковъ за 
работой. 

— Очень мило!—воскликнухъ онъ и поправилъ подъ собой 
шелковыя въ оборочкахъ подушки.—И какя прелестныя кар- 
тины! продолжалъ онъ, и глаза его стали бродить по эстампамъ, 
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висфвшимъ на расписанныхъ розами стфиахкъ. Въ нфжныхьъ иэо- 
гнутыхъ рамахъ обитали извращенныя, но изящныя создания 
Дора и его школы: странныя дфти въ маскахъ и домино, отвра- 
тительно улыбаюпдяся; утонченные развратники, выглядывающе 
изъ-за плеча куклообразныхъ скромныхъ дфвушекъ; гадливые 
маленьк1е пьерро, разыгрывающие изъ себя любовниковъ, указы- 
ваюше пальцамн на что-то, находящееся за предФлами картины; 
необычайные шеголи-и странныя женщины, ютяцдеся попарно 
въ покояхъ стиля рококо, слегка освященныхъ таинственнымъ 
отблескомъ потухающаго камина, отъ котораго падаютъ огромныя 
тфни на стфны и потолокъ... 

Когда Тангейзеръ всталъ, онъ скинулъ роскошную ночную 
сорочку и сталъ изящно парадировать передъ длиннымъ зерка- 
ломъ и кокетничать съ самимъ собою. То нагибался вперелдъ, 
то ложился на полъ, то вытягивался во весь ростъ, то стояль 
на одной ног$, давая другой висфть свободно, напоминая со- 
бой въ этой позф портретъ какого-нибудь ранняго итальянскаго 
мастера. Потомъ онъ опять ложился на полъ спиною къ зер- 
калу и любовно оглядывалъ себя черезъ плечо. ЗатЬмъ онъ 
сталъ драпироваться въ бФфлый шелковый плашъ на сотни пре- 
лестныхъ манеръ. Онътакъ углубился въ свое‘отражете, что не 
замфтилъ какъ вошла цфлая толпа молодыхь прислужниковъ, 
остановившихся въ восхищевши на почтительномъ разстояня, 
ожидая его приказашй. Какъ только шевалье ихъ замЪтилъ, 
онъ мило улыбнулся и велфлъ имъ приготовить ванну. 

Ванная была самой большой и, пожалуй, самой красивой 
комнатой изъ всего, отведеннаго ему, ряда покоевъ. ИзвЪст- 
ная гравюра Лорета, служащая фронтисписомъ къ ‹АрхитектурЪ 
ХУШ в$ка» Мильвуа, лучше всфхъ моихъ словъ даетъ представ- 
зене объ устройствф и украшеши этой комнаты. Только на гра- 
вюр$ Лорета ванна, погруженная въ полъ, немного мала. 

Подобно Нарцису, Тангейзеръ остановился на мгновеше, 
глядя на свое отражеше въ спокойной, душистой вод$, потомъ, 
чуть-чуть встревоживъ зеркальную гладь ногой, изящно вошелъ 
въ прохладный бассейнъ и мило оплылъ его кругомъ два раза. 

— Не присоединитесь аи вы ко мн? — сказалъь онъ, обра- 
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щаясь къ прекраснымъ мальчикамъ, стоявшимъ наготов$ съ 
теплыми полотенцами и духами. 

Въ мгновене ока они освободились отъ своей зегкой утрен- 
ней одежды, прыгнули въ воду, схватились руками и окружили 
шевалье радостнымъ хороводомъ. 

— Побрыэгайте на меня, -- воскликнулъ онъ, и мальчики 
стали плескать на него водой и въ конц концовъ онъ почув- 
ствовалъ себя болфе чфмъ бодрымъ... 

Какъ извфстно, не самая ванна, а сложный и восхитительный 
процессъ вытиратя, ся$дуюший за ией, доставляетъь главное 
наслаждете любителямъ купанья, и Тангейзерь быхъ боаЪе 
ч$мъ доволенъ искусствомъ, которое проявили прислужники 
въ выполнении этихъ, почти любовныхъ, обрядовъ. Нфжное вни- 
маше, которое они проявили къ нему, пробудило въ немъ чув- 
ства, почти граничация съ признательностью; и если въ немъ 
оставалась хоть тфнь тоски по родин$, то и она исчезла съ окон- 
чатемъ обряда. 

Отдохнувъ немного и маленькими глотками выпивъ свой 
шоколадъ, онъ перешелъ въ уборную. Его камердинеръ Докуръ, 
парикмахеръь Шенилль и два молодыхъ прислужняка ожидади 
его приказав относительно утренняго туалета. Когда окоичи- 
з0сь бритье, Докуръ велФхъь своимъ помощникамъ подойти съ 
цфлымъ рядомъ костюмовъ, изъ которыхъ онъ предложилъ 
Тангейзеру сдфлать выборъ, Окончательный выборъ былъ очень 
удаченъ. Премиленьк сюртукъь изъ голубино-розоваго атласа, 
свободно свисавпий вокругъ его бедеръ, брюки изъ черныхъ 
кружевъ, спадавшихъ волнами, совсфмъ какъ юбка, —до кол нъ 
и тонкая сорочка изъ благо муслина съ золотыми крапинками 
и въ обильныхъ складкатъ. 

Два прислужника подъ наблюденемъ Докура выполнизи 
свою задачу великолфино, прекрасно, не сифша, съ изыскан- 
нымъ внимашемъ къ наготё и съ проявлешемъ поистинЪ тон- 
кой оцфики роскошнаго торса Тангейзера. 
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ОТРЫВОКЪ ТРЕЙ. 
О $аЬа Ммег, Спирклон® и Де-Ла-Пинф. 


Когда онъ проснулся отъ дневного сна, онь замфтилъ, что 
экипажъ возвращался по дорог къ дворцу. Они сначала оста- 
новились у казино и вышли изъ экипажа, чтобъ присоедя- 
ниться къ игрокамъ въ рен сЬуеаих. Тангейзеръ предпочелъ 
сафдить за игрой, не принимая въ ней учаспия, и сталъ за Ве- 
нерой, опустившейся въ пустое кресло и бросавшей золотыя 
монеты на счастливые номера. Первое, что замфтилъ Тангейзеръ, 
было изящество и очарованье, веселость и красота крупье. Она 
были прямо обаятельны даже тогда, когда они сгребали чуже 
проигрыши. Одфтые въ черный атласъ, въ бфлыхъь лайковыхь 
перчаткахъ, широкихъ желтыхъ парикахъ, въ токахъ съ перь- 
ями, съ овальными лицами и молодыми гибкиин тфлами, съ се- 
ребристыми и нфжными голосами,— они искупали собой омер- 
зительное высокомфр!е, отвратительное нахальство и безстыдное 
уродство остальныхъ своихъ собратьевъ. Юноша, который вы- 
крикивалъ номеръ выигравшаго, былъ прямо очарователенъ. 

Въ позднемъ дневномъ свфт$, проникавшемъ сквозь боль- 
ппя, завфшенныя шелкомъ окна казино, всф золоченыя яФиныя 
украшевя, люстры, зеркала, полированный полъ, расписной по- 
тозокъ, лошади, скачушля по своему зеленому полю, толстыя 
стопочки золота и серебра, лопатки изъ слоновой кости, тоапа 
фатоватыхъ игроковъ въ странныхъ костюмахъь и съ вферами— 
все это имфло великолфпио-роскошный и уютный видъ. Раз- 
носили чай. Было такъ красиво видфть какую-нибудь малень- 
кую дамочку въ плюш$, нервно подносяшую чашку къ губамъ 
и внимательно сяфдящую глазами за постепенно сбавляющими 
ходъ лошадьми. Друпе игроки, болФе равнодушные, покидали 
столы и группами пили чай, тамъ и сямъ, въ зал$. 

Тангейзеръь нашелъ много занимательнаго въ казино. Ди- 
ректоромъ былъ Поншонъ, личность удивительно изобрЪтатель- 
ная. Не проходило дня, чтобы у него не было наготовЪ но- 
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вое представлене, новая приманка. Стоило только перелистать 
старыя программы казино, чтобы получить впоанЪ ясное пред- 
ставлеше о его талант. Какое безчисленное количество бале- 
товъ, комедШ, комическихт балетовъ, концпертовъ, маскарз- 
довъ, шарадъ, пантомимъ, живыхъь картинъ| какая представле- 
н1я маронетокы какя бурлески! 

У Поншона было удивительное чутье на новые таланты, и 
мнопе изъ тлавныхь комедантовъ и пфвцовъ Королевскаго 
Театра Оперы впервые появились и создали себф имя въ 
казино. 

Рлесе 4е теяхапсе этого дня было представлеше «хара 
Маиег» Россини, этого обаятельнаго шедевра. Оно состоялось въ 
прекрасный ЗаЙе 4ез Ригиетр$ Рафатё5. А какая восхититель- 
ная передача этого прелестнаго старомоднаго произведеня Де- 
каданса, въ музыкЪ котораго было что-то, вапоминающее бол$з- 
ненный налетъ на восковыхъ плодахъ, что и оркестру и пфвпу 
удалось подчеркнуть съ исчерпывающей тонкостью... 

Женскую парпю спфяъ Спиридюнъ, этотъ несравненный бар- 
хатный альтъ. И какъ чудесно онъ ее исполнилы! Начать съ того, 
что для этой роли у него былъ удивительно эффектный костюмъ. 
Его полныя ноги вплоть до чисто женственныхь бедеръ были 
одфты въ очень бФлые чулки съ розовыми вышивками. На немъ 
были коричневые лайковые ботинки, застегнутые по икры, а 
бедры его были опоясаны узкими алыми подвязками. Корсажъ 
его былъ выкроенъ на подобе жокейскаго камзола, только 
рукава заканчивались густыми рюшами, а вокругъ шеи и на пле- 
чахъ лежала черная накидка. Волосы его, окрашенные въ зеле- 
ный цвфть, были завиты колечками, подобно т5мъ, которыя дф- 
лаютъ столь прекрасными гладюя лица Мадоннъ Моралеса, и сви- 
сали на его высок, яйцевидный, млечно-бфлый лобъ, на уши, 
щеки и затылокъ. 

Лицо альта было ужасно и прекрасно—лицо видфея. Глаза 
его были огромны и черны, съ пухленькими, окаймленными си- 
нимъ, подушечками подъ ними; щеки, со склонностью къ пол- 
нотЪ, были напудрены и съ ямочками; губы бызи пурпурны, съ 
болфзненнымъ изгибомъ; подбородокъ — крошечиый и удиви- 
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тельно выточенный; выражеше лица— жестокое и женственное. 
Боже! Какъ онъ бызъ прекрасенъ и какъ онъ пфлы 

Тонкая фразировка сопровождалась вычурнымъ движешемъ 
руки, восхитительной вибрашей живота, нервнымъ движешемъ 
бедеръ или пышнымъ вздыманемъ груди. 

Представлен1е вызвало неописуемый восторгь-—громъ аппло- 
дисментовъ. Клодъ и Клеръ закидали Спиримона розами и по- 
несли его торжественно на рукахъ къ столикамъ. Всф признали 
его костюмъ восхитительнымъ. Мужчины почти разорвали его 
на куски и на мгновен!е «лошадки» были забыты. 

Въ тоть же день, позже, Венера и Тангейзеръ посфтили 
мастерскую Де-Ла-Пина, такъ какъ шевалье очень хотфлось, 
чтобъ съ него написали портретъ. Славф Де-Ла-Пина, какъ ху- 
дожвика, значительно способствовала его репуташя, какъ поко- 
рителя женскихъ сердецъ, ибо мнопя дамы, хранивиця прият- 
ныя о немъ воспоминания, глядфли лукавыми глазами на его 
поразительные Ё\е$ вра]атцез, портреты и ФЮШез Бегрёгез. Когда 
Венера и шевалье вошли въ его мастерскую, онъ стоял среди 
группы друзей и знатоковъ, любовавшихся его посяФдней. кар- 
тиной. Это было небольшое позотно, одна изъ 6го восхити- 
тельныхь танцпбез. На итальянскомъ балконф стояла дама въ 
бЪломъ, читающая письмо. На ней были коричневые чулки, 
соломеннаго цвфта нижн!я юбки, бфлыя туфли в большая соло- 
менная шляпа, У нея были рыжие волосы съ шиньономъ, у 
ногъь ея лежала крошечная японская собака, срисованная съ 
любимицы королевы—«Фанни», а на перилахъ стояза открытая 
пустая катка. Фономъ служилъ клочокъ гальскаго пейзажа, 
небольпия кущи деревьевъ, в$нчаюцщуя кряжи низкихъ холмовъ, 
кусочекъ рЪки, замокъ и утреннее небо. 

Де-Ла-Панъ подбфжалъ и поцфловалъ влажную и надушен- 
ную руку Венеры. Тангейзеръ съ глубокимъ поклономъ попро- 
сизъ показать ему каюя-нибудь картины. Любезный художникъ 
повелъ его осматривать мастерскую. 

Въ чисяф присутствующихъ былъ и Космэ, такъ какъ Де-Ла- 
Пинъ какъ разъ въ это время писалъ съ него портреть—пор- 
третъ, кстати, обфшави быть вастоящимъ шедевромъ. ВсЪ 
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любили и восторгались Космэ. Начать съ того, что онъ былъ 
мастеръь своего дфла—этого тонкаго, возвышеннаго искусства 
куафюры; затБмъ онъ былъ очень деликатенъ и любезенъ и его 
было видно и слышно только тогда, когда онъ былъ нуженъ. 
Онъ былъ полезенъ; онъ былъ декоративенъ въ своемъ б$ломъ 
фартукЪ, черной маскф и серебряномъ костюм$; онъ ум$лъ 
молчать. 

Художникъ вечеромъ давалъ Венерф м Тангейзеру малень- 
юкй обфдъ и настаивалъ, чтобы Космэ принялъ въ немъ участе. 
Куаферъ кляася, что онъ будетъ лишнимъ, и понадобились долгя 
уговаривания, чтобы онъ рфшился принять приглашене. Венера 
присоединила свой голосъ, и онъ согласился. 

О, какой это оказался прелестный квартеты Художникъ 
былъ въ парадномъ костюмЪ, въ пурпур, весь въ кистяхъ и 
большихъ складкахъ. Его волосы были пышно завиты, его 
тяжелыя вфки накрашены, его жесты—широки и романтичны, 
и онъ весь немного вапоминалъ Мореля, исполняющаго Воль- 
фрама во второмъ дфйстви оперы Вагнера. 

Венера быза въ пл$нительномъ туалет работы Камиля и 
походила на К*,*. Тангейзеръ былъ одфть въ женское платье 
и походилъ на богиню. Космэ сверкалъ золотыми блестками, 
аялъ рюшами, блестфлъ золотыми пуговицами, былъ накрашенъ, 
напудренъ, въ пышномъ парикф и походилъ на маркиза изъ 
‘акой-нибудь комической оперы. 

Столовая Де-Ла-Пина была самой красивой изъ когда-либо 
существовавшихъ... 


Пер. М. Лик! ардопуло. 
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ТРИЛОПЯ МЕРВЖКОВСКАГО. 


Д. С. МережковсыЙ. Христосъ и Аитихристъ. Часть [. 
Смерть боговъ.—Часть Ц. Воскресше боги.—Часть Ш, Антихристъ. 
Новое изд. М. Пирожкова. Спб. 1906—7. 


У Эйфелевой башни четыре основання—четыре металлическихъ 
ноги. На металлическихъ. ногахъ утверждается площадка. Съ пло- 
щадки и начинается т®ло башни. Между основан!ями башни про- 
сторное пространство. 

Въ Росемн есть мВета, гд® сходятся три губерн!и ва небольшой 
площади. Можно было бы соорудить башню на подобе Эйфелевой 
въ три подножя. Каждое подноже начиналось бы въ разной губер- 
ни. Твло башии принадлежало бы тремъ губерн!ямъ, или ни одной, 
а, пожалуй, облакамъ, небу, птицамъ. — 

Если собрать книги, иаписанныя Мережковскимъ, можно сложить 
изъ вихъ книжную башенку. О, конечно, эта башенка меньше 9Эй- 
фелевой: она съ удобствомъ умВстилась бы на чайномъ подносв. 
Но если анализировать содержанще каждой изъ написанныхъ книгъ, 
это содержаще оказалось бы столь значительнымъ, что могли бы 
мы сравнивать его, несомиВнно, разв только съ большой башней. 
ВыъстВ съ твмъ иасъ поразила бы одна особенность каждой изъ 
сложенныхъ вседину книгъ: каждая опирается на другую, всв же 
он созданы другъ для друга, всВ онЪ образуютъ связное цзлое. 
Между твмъ: Мережковск — романистъ, Мережковск!Й — критикъ, 
Мережковск! — поэтъ, Мережковск!й — историкъ культуры, Мереж- 
ковск!й—мистикъ, Мережковск—драматургъ, Мережковск!—... 

Каждая неъ книгъ, изписанныхъ Мережковскимъ, вовсе не пред- 
ставляетъ собой отдВльную сторону его даровашя, хотя онъ и 
является передъ нами въ разнообразныхъ одЪяшяхъ: здЪсь, какъ 
критикъ, тамъ, какъ мистикъ, & тамъ, какъ поэтъ. Но лирика 
Мережковскаго—не лирика только, критика—вовсе не критика, ро- 
маны-—не романы. Въ каждой нзъ книгъ его вы найдете совокуп- 
ность вевхъ сторонъ его дарован1я: измВнена форма выраженя,. 
иамзненъ методъ. Мережковскй старается быть тактикомъ. Часто 
это ему удается. И весьма. Только-что онъ плвниль иасъ тон- 
чайшимъ знализомъ Достоевскаго, и мы начинаемъ вврить ему, 
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какъ критику,-онъ обращаетъ все богатство своей критики на то, 
чтобы сдзлать экскурс! въ область истори и освзтить ее кавъ то 
необычайно. Вы примирились н съ этимъ см®лымъ прыжкомъ: вы 
сл®дуете ва вимъ вездЪ вглубь истори. Мигъ: и всем!рную истор 
превращдетъь онъ въ пьедесталъ къ прекрасной, какъ мраморная 
статуя, лирической скульптур словъ. Итакъ, подъ критикомъ 
н историкомъ таился поэтъ? Не тутъ то было: поэз!о риторики пре- 
вратитъ онъ въ изящный покровъ своей огнениой мистики, обож- 
жетъ васъ огнемъ, приблизитъ мистику иневЪроатно. Если вы 
критикъ, поэтъ и мистикъ, онъ заставить повърить васъ, что насту- 
пилъ конецъ м]ра... н потомъ закончить схоластической схемой: 
„вездЪ раздвоен!е: это сила Христа борется съ силой антихриста"“. 
И туть скроется отъ всЪхъ —по всей пирамидЪ книгъ пройдетъ на 
вершину своей башни, усядется въ облакахъ съ подзорной трубой. 
ОпредЪлите-ка его, кто онъ: критикъ, поэтъ, мистикъ, историкъ? 
То, другое и третье, или ни то, ни другое, ни третье? Но тогда, кто 
же онъ? Кто Мережковек!й? 

Вотъ ходъ его лирико-критическихъ пророчествъ. 

Съ холодной жестокостью опытнаго зиатома онъ вскроетъ передъ 
вами душу Анны Карениной, проведетъ васъ по ввоимъ путямъ, 
пряча выводъ. Выводомъ озадачитъ. НапримЪръ: станетъ васъ узз- 
рять, что астартическ!е культы древности предопредвляютъ и регу- 
лируютъ психологЧю Анны, что она—воплощен!е, скажемъ, Астарты. 
Споесобенъ онъ не только оевЪтить астартизмомъ Анну, ио и прибли- 
анть астартизмъ, преломивъ его вЪ образ Анны. Анна-Астарта 
окажется далзе апокалипсической Женой, преслВдуемой Дракономъ. 
Облеченная въ солнпе Жена Астарта-Анна Каренина! Это ли не 
безвкусица, не чудовищный „в гофевайе“? Или... послутайте: у 
васъ голова пойдетъ кругомъ, почва зашатается подъ ногами. 
Вамъ можетъ показаться, что вее--только прообразъ единой силы. 
Иванъ Ивановичъ, задолжавиИЙ вамъ безъ отдачи, станетъ Иваномъ 
Ивановичемъ Хлестаковымъ, и далВе: Тифоиомъ, Ариманомъ, Драко- 
номъ. Василиса Петровна, въ которую вы влюблены, превратится 
въ Жену Василису. Ваша жизиь окрасится необычайвнымъ. Вы 
будете проводить свои дни въ борьб® съ драконо-тифоннымъ 
Иваномъ Ивановичемъ Пло, ополчившимся на солнечвую Василису 
Петровну. Желтсе ея платье назовете вы солнечнымъ. Въдь 
можно сойти съ ума! Пойлите теперь кь Мережковскому, скажите 
ему: „Вы учили меня относиться къ дЪйствительности, какъ къ 
символамъ. Я превратилъ свою жизнь въ символъ: вездВ вижу 
враждующя начала. Всем!рная истор!я только ореолъ къ символизму 
моихъ переживаи!й. Но далзве: вы учили о томъ, что символы ведутъ 
къ воплощен, писали: „Здвсь кончается наше явное, здвсь начи- 
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нается наше тайное, ваше дЪйстве“. Я увядьлъь въ НогатиинВ 
драконизмъ, а въ ЦвЪтковой—софанство. Ногаткинъ женитея на 
Цвътковой. Чте мнЪ дЪлать?“ 

И Мережковсый отвьтитъ: „Веть вЪчно женственное начало и 
ость чертъ съ хвостомъ, какъ у датской собаки, а ваАМмъЪя совЪтую 
избавитьея отъ кошяаровъ“. 

Ничего не отвЪтить. Не знаетъ, что сказать. А вЪдь поэзш, ми 
стику, критику, исторю— все преврьтилъь Мережковокй въ ореолъ 
вокругъ какого-то новаго отношешя къ релиЧи--теургическаго, въ 
которомъ безраздВльно слиты религя, мистика и поозя. Все осталь- 
ное—исторя, культура, наука, философы только подготовляли чело- 
въЪчество къ новой жизни. Теперь ориближается эта жизнь, упразд- 
няется чистое искусство, историческая церковь, государство, наука, 
истор. 

И какимъ огнемъ залита проповЪдь Мережковскаго, какъ пре- 
ломляется она въ существующихъь методахъ творчества: въ романахъ, 
въ критнкъ, въ религозныхъ изелвдоватяхь! Привльекаетъ она къ 
нему эстетовъ, мистиковъ, богослововъ, просто культурныхъ людей. 
Вотстину что-то новое увидаль Мережковский! И оно несоизм®римо 
съ существующими формами творчеетва. И потому-то башня его 
книгъ, уходящая въ облака, не имветъ общаго подножя Какъ и 
башня Ойфеля. оиз вачинаетея многими подножями; подвожя эти 
упираются въ несоизмВримыя области знашя и творчества; въ ре- 
лигю, неторю культуры, въ искусетво, въ публицистику, во многое 
другое. Вершина же башни принздлежитъ только воздуху Она надъ 
облаками. Тамъ усЪлся Мережковск!@ съ подвориой трубой и что-то 
увидвлъ. Мы ие увидзли: облака закрыли твердь. Мережковский 
спустилея къ намъ разеказать о какихъ-то результатахъ своихъ 
надоблачяыхь вычислена въ формахъ, намъ извЪеотныхь (иныхь 
формъ ве сумВлъ создать-онЪ будутъ созданы, быть можетъ, буду- 
щимъ гешемъ); сталъ одновременно критикомъ и поэтомъ. и миети- 
комъ, и иеторикомъ. Станеть вовмъ, чвмъ угодно. Но онъ ии то, ин 
другое, ни третье. Скажутъ, пожалуй, что оиъ эклектикъ. Неправда. 
Просто онъ спещалисть безъ спещальности. ВърнЪе, спещальность 
его гдв-то ему и ясна, ио еще ие родилась практика въ предЪлахъ 
этей спешальности. И оттого-то етравнымъ свВтомЪъ окрашено твор- 
чество Мережковскаго. Этотъ свЪтъ неразложимый. Его ие сложить 
изъ суммы критическихъ, мистическихъ и поэтическихъ достониствъ 
трудовъ писателя. И въ то же время Мережковск!А при всей огром- 
иоети дароватя нигдЪ ие довоплощенъ: не до конца большой худож- 
никъ, ие до конца проницательный критикъ, не до конца богословъ, 
не до конца историкъ, не до конца философъ. И онъ больше, чВмъ 
только поэтъ, больше, ч8мъ только критикъ. 
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Оставаясь въ предвлахъ строгаго искусства, почти невозможно 
говорить о его „Грилог!и“. Все равно, вырвешься въ мистику, въ 
иестор!о культуры, въ идеологю. И безобразны мноМя странипы 
величественной „Грилогм“,—н то мертвыя схемы давятъ многообраз- 
ную серю его дивныкъ образовъ,то мелочи, бытъ, „вещи“ опрокиды- 
ваются на эти образы. Мережковек подчасъ устраиваетъ изъ 
своихъ романовъ археологическ музей: зд®сь и одежды эпохи 
Возрожденя, и „пурпуриссима“—румяна, которыми ‘пользовались 
визант ск! императоры, и Т1ара „византИскаго папы“ эпохи Петра 
-го. СтВны и потолокъ этого музея не соотв тетвуютъ пестрот»и 
богатству археологическаго матер!ала: стВны сЗрыя, казарменныя: 
потолокъ образуютъ грязно-голубыя доски, именуемыя „бездна верт- 
няя“, полъ, сВрый, каменный, —„бездна нижняя“. На двухъ парахь 
стъинЪ дощечки съ надписями: „Идея богочелов® чества“, „Идея чело- 
въЪкобожества“, „Аполлоиъ“, „Дюнисъ". Скучное, казарменное пом - 
щене н въ немъ пестрота богатыхъ археологическихь коллекцщй: 
»рограг1азв та“ и „идея челов Вкобожества*. Археолог!я н схоластика! 
И воть черезъ вс три романа проходитъ передъ нами радъ бога- 
тъйшихъ картанъ. Мережковскй прекрасный костюмеръ. Ему надо 
изобразить жизнь Юлана, Леонардо, Петра. Прекрасно: есть воскъ,-- 
можио вылвпить изъ него.желтыя статуи, раскрасить ихъ „пурпу- 
риссима". а что касается до обстановки—въ ней недостатка не 
будетъ. Собрано все, что нужно. 

Выбравъ въ своемъ музез свободное м3сто у одной изъ стЪаъ 
(археологическ!я коллекщи — шкафы — сдвинуты къ середин®), Ме- 
режковсыйЙ окружаетъ свои статуи всЪми аттрибутами эпохи. „Жизнь 
Юлана*?—давайте сюда матер!алъ нзъ шкафовъ № 1, 2, Зит. д. 
Вотъ вамъ картина малоаз!атскаго городка: война, костюмы, шлемы 
воиновъ той эпохи. Вотъ языческ! храмъ: статуи, ароматъ. Все 
названо своими нменами, къ каждому предмету быта приставлена 
этикетка. Такт изображаетъь Мережковсый Юлана въ храмЪ, при 
двор», въ Аевинахъ, въ походв. Рядъ богатыхъ и пышныхъ картиниъ. 
Но фонъ этихъ картинъ? Фономъ послужить природа. Мереж- 
ковекЙ — нВжный лирикъ природы. Онъ ее глубоко повимаетъ. И 
дивными образами неба, серебрянаго м%сячиаго серпа иадъ ста- 
туей перескажетъ онъ музыку, которой хотЪлъ бы аккомпанировать 
свои археологическя группы восковыхъ куколъ. Юланъ у Мереж- 
ковскаго часто не Южщанъ въ смысл конкретнаго человЪка, а 
юлЛанова кукла. Но небо у Мережковскаго—всегда небо. Оно жи- 
ветъ, говоритъ, дышитъ. И воть Юлманъ на фонв неба, одушевлен- 
иаго Мережковскимъ, уже не только Юланъ, а символический образъ 
того, что желаетъ вложить въ него авторъ. Но чтобы символъ ие 
былъ слишкомъ грубъ (восковая кукла на фонЪ неба), Мережков- 
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<ый чуть-чуть стилизуетъь ввое небо, & 1а Ботичелли, Леонардо, 
Филиппино Липпи. Для этого онъ слишкомъ хорошо зниаетъ живо- 
пись итальянекихъ мастеровъ. Получается подобе жизни и дВастви- 
тельная утонченность культуры въ сценахъ его „хроникъ“. Воть 
зрительный образъ готовъ. Надо, чтобы дЪйствующя лица пано- 
рамы заговорили. Но куклы не говорятъ. Предоставьте говорить 
Мережковскому отъ ихъ имени. Онъ сумВетъ сказать въ стилЪ эпохи. 
Онъ для этого достаточно вачитанъ. И воть выступить на аван- 
сцену самъ Мережковсю!: будетъ говорить то басомъ, то дискан- 
томъ, то комнческни, то трагически, н всегда стильно. 0, это будетъ 
не просто разговоры! дто будетъь далогъ: будутъ ссылки, цитаты 
изъ замВчательнайшихь умовъ того времени, расположенныя въ 
такомъ порядк3, чтобы совокупность этихъ въ форм далога изложен- 
ныхь цитатъ служила незримымъ указательнымъ пальцемъ къ до- 
щечк®, повзшениой на стзиз. Не забудьте, что археологическая 
группа на фон® картины итальянскаго мастера расположена у одной 
изъ стЪнъ музея, а на СсТЪНВ дощечка: „Идея челов кобожества“. 
Потомъ вся группа куколъ будетъ перенесена къ противоположиой 
ствнЪ подъ дощечку: „Идея богочеловЪ чества“. Та же группа, 
то стоить подъ „Аооллономъ“, по подъ „Дюниеомъ“. Потомъ, при 
помощи камеръ-обскуры, проэцируетъь намъ Мережковсю ту же 
группу на полъ, называемый „нижняя бездна“, проэцируетъ на 
„безднВ верхней“. Такъ покажетъь Мережковск!& нВсколько нЪмыхъ 
пантомимъ у всВхъ четырехъ стЪнъ своего здаШя; перемВнитъ не 
разъ фонъ у восковыхъ группъ; проговорнтъ у каждой стЪВны свой 
далогъ въ стилВ группы и сообразно со стВной. И пройдетъ пе- 
редъ нами и вся жизнь Юмана, и быть той эпохи, и религозно- 
философекю смыслъ этой жизни. Потомъ, убравъ свои восковыя 
куклы. наряды, утварь, статуэткн въ нумерованные шкафы, оиъ 
принимается за Леонардо. Продълываетъ ту же процедуру. Группы 
пропутешествуютъь оть Хряста къ Антихристу. оть Антихриста къ 
Аполлону, отъ Аполлона къ Дюнису, оть Дюниса къ Христу. Все 
это путешестве будетъ потомъ проэцироваио на верхнюю и 
нижиюю бездну. 

Получитси полная аналог!я съ путешествемъь Юлана отъ ствны 
до стЪны. 

То же съ „Петромъ и АлексЗемъ“. 

Въ результатЪ геометрическая правильность его громадной 
„Грилог!и“. 'Трудъ необыкновенно почтенный и солидный. Да- 
лье. Нужна не простая геометрическая правильность: Мережков- 
екому нужно показать эволющ!ю двухъ борющихся въ исторш силъ: 
христанетва и язычества. Для этого Мережковский: 1) располагаетъ 
группы своияхъ образовъ такъ, чтобы конфигурашя грушть одной 
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чела «Трилочи“ соотвЪтствовала бы въ 
оможной части. 3\ Онъ даетъ иЪсколько образовъ (иногда 
Напримзръ: мра` 


ручаъ 
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Н»тъ. —Н»тъ, не такъ. 

Та многранная идеалистическая броня, въ которой закованъ 
тсорческ!й полетъ Мережковскаго,—броня прозрачная, вся сквозная. 

Мы видимъ сквозь нея. Безчисленныя холодныя грани, изнутри 
озаренныя яркимъ свЪтомъ, переливаютъ всЪми цвЪтами радуги. И 
ндеи Мережковскаго только видимо, сковываютъ богатство его обра- 
зовъ: онз преломляютъ образы, направляя ихъ къ одному фокусу. 
И этотъ фокусъ вовсе не идея, а какой-то символическ образъ: къ 
нему стекаются для Мережковскаго всв лучи жиани. Про автора 
„Грилоги“ можно сказать, что онъ имвлЪ „одно видЪнье, непостиж- 
ное уму“. 

Какъ прекрасно объясняетъ авторъ „Грилоги“ это стихотворене 
Пушкина! Не потому ли, что оно самому ему черезчуръ близко? Быть 
Мережковск!Й-художникъ, плВнялея свободой художественнаго твор- 
чества, проповъдывалъ культъ красоты. И красота м!ра явилась 
ему въ Ликв Единомъ. Увид®лъ онъ Ликъ Единый. 

Понялъ, что многообраз!е образовъ, ихъ красота -—только безко- 
нечность личинъ до времени укрытаго Лика. Ему показалось, что 
увидВлъ онъ тотъ предзлъ красоты, который доступенъ человзче- 
ству. Н, увидавъ, не захотВлъ видЪть онъ больше ничего. Зналъ, 
что еще н®ть словъ, чтобы описать то, что видЪлЪ, нВтъ понят 
объяснить красоту, нВтъ красокъ изобразить. И все засквозило ему 
однимъ, навВкъ однимъ. Съ той поры сталь рыцаремъ будущаго— 
рыцаремъ бзднымъ: вс богатства науки, искусства, жизни померкли 
въ немерквущемъ свЪтЪ. Все стало лишь средествомъ хоть вздохомъ 
перезать зарю новой, грядущей, послЪдней красоты. 

Невольно опустилъ „стальную р®шетку“ рыцарь бвдный— Ме- 
режковскй—на лицо свое: этой стальной рёшеткой стала для него 
ндеолог!я. Но евЪтъ, горящёй въ немъ, сквозь него с1яющий, лу- 
зится изъ-подъ забрала. „Стальная рВшетка“— забрало убогаго 
шлема: вотъ идеологя Мережковскаго. 

Образы прибираетъ онъ къ схемамъ. Отъ того живыя лица, про- 
ходяния въ его романзхъ, превращаются въ куклы, разукрашенныя 
археологической ветошью. Становятся эмблемами мертвыхъ схемъ. 

Но идеи Мережковскаго,—только взра, только символы, обсажен- 
ные аллеей красочныхъ образовъ. Аллея ведетъ къ горизонту: тамъ 
яркое его ослзпило, яркое солнце. Оно восходитъ. И какимъ золо- 
тымъ блескомъ свергаетъ красный песокъ аллен:—песокъ идей! дто 
не песокъ: это огненный бархатъ, которымъ восходящее солнце ус- 
тлало путь человВчества. Этотъ свВтъ освЪщаетъ пригнанные къ 
схемамъ образы „Триломи“. Восковыя куклы только потому куклы, 
что исторя, люди, какъ люди‚—все это умерло для Мережковскаго. 
Все это воскреело въ одномъ, въ живомъ. Въ жизни То и жизвь, 
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что запечатл ло въ себЪ несказавнвый образъ—„вепостижное ви- 
дънье*. Мы вев—мертвецы. Исторя мертва тоже. Только лучъ б6у- 
дущаго ее озаряетъ. Юл1анъ, Леонардо, Петръ вовсе не интересуютъ 
Мережковскаго сами по себЪ: только, какъ символы. 

Мэтерлинкъ не спроста писалъ для. маронетокъ свои первыя 
драмы. Онъ зналъ невозможность воплощеня ихъ въ условахъ со- 
временной сцены. И ве спроста превратиль Мережковеюмй исторю 
въ археологический музей: онъ захотВлъ распоряжаться съ исторей 
по-своему. Превращая ее въ музей при своемъ кабинетЪ, онъ убилъ 
въ искусствЪ искусство, въ истори—исторю. Истормя для него 
„театръ маронетокъ“; наука, культура, искусство—атрибуты ма- 
ронеточнаго дЪйства. Онъ сказалъ: „Скоро кончится дВйство—нач- 
нется жизнь". Въ новой жизни разгляд®лЪъ красоту онъ иную; для 
нея еще н®тъ формъ. И потому-то творчество его обращается къ 
самымъ разнообразнымъ формамъ, и ни къ одной. „Грилогя“ про- 
должается въ его критической трилог1и: „Гоголь и Чортъ“, „Тол- 
стой и Достоевек!й“, „Грядущй Хамъ“. Теперь задумалъ онъ ‘гри- 
лог драматическую. Скоро у него будетъ три трилоги. Но это— 
все то же, все одна трилогя: тройственный знакъ Единаго` Лика, 
Единаго Именн—„Неностижнаго ВидЪнья“, Не понять его романовт 
безъ его критики. И критики безъ романовъ. 

ВЪроятно, драмы еще разъ, по иному объясняютъ намъ и Ери: 
тику, и романы, въ свою очередь объясняясь ими. 

„Б5Ъдный рыцарь*—какъ часто его упрекаютъ въ схоластик® 
Между тЪмЪъ, и схоластика, и археологя, и вся мертвенность низко 
торыхъ художественныхъ группъ,—не придаетъ ли все это Мережков 
скому подчасъ неуловимую прелесть? У него есть своя прелесть. 
Можетъ быть, эта прелесть несоизмврима съ прелестью строго-ху 
дожественнаго творчества. Но Мережковсю!, не художникъ. Ег 
нельзя мЪрить чисто эстетическимъ масштабомъ. А если приходите: 
мЪрить,—удивляешься, какъ еще его высоко ставятъ, какъ не ви 
дятъ грубыхъ и ясныхъ недочетовъ въ его творчествЪ! 

Но какъ бы строго ни осуждать художника-Мережковскаго, всег 
да найдемъ мы въ немъ н$8что не разложимое ни на искусство, ни н: 
критику; вмВстВ съ тВМЪ это „нВчто“ не идетъ въ счетъ художе 
ственныхъ достоинствъ его „Гриломи“. 

Я нарочно старался разложить „Грилогю“ ва схоластику | 
археологю, чтобы имВтъ право сказать о Мережковскомъ то, чт 
думаю:—онъ не художникъ. Но онъ и не „не-художникъ“.. Он 
не художникъ только. 

Я не хочу сказать, что онъ больше художника. Еще менЪе хоч 
я сказать, что онъ меньше. Для уясненя его дВятельности прихи 
дится прилумать какую-то форму творчества, не проявившуюся в 
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вашу эпоху. Эта эпоха наша, должно быть, подходить къ новымъ 
творческимъ возможностямъ. Объ этихъ возможностяхъ заговорилъ 
Мережковск (0, нВтъ—не словами: музыкой словъ!). Оиъ какъ 
будто лучше знаетъ иевздомый намъ языкъ. Но мы этого языка не 
знаемъ. Мережковск!В пытается привести свой языкъ къ нашимъ поня- 
мямъ, путается, смьшиваетъ слова. Но культурные люди стараются 
не замЪчать акцентъ иностранца. 

Настаивать на томъ, что „Грилог!я“ Мережковскаго страдаетъ 
многими художественными недочетами я при этомъ смотрЪть на 
Мережковскаго только, какъ на художника, —значитъ совершать без- 
тактность: надЪвать на него „тришкииъ кафтанъ“. Анализировать 
его идеолог!ю,—значить укорачивать рукава этого кафтана. 

Мережковекй—вошющее недоумВн!е вашей эпохи. Онъ—загадка, 
которая упала къ намъ изъ будущего. 

Построилъ книжную башенку; ее можно было бы подать на чай- 
номъ подносв. Изъ щепотки порошка растуть фараоновы 
змВи *. Изъ книжной башенки Мережковскаго выросла вавилонская 
башня—идей, символовъ, загадокъ? Не знаемъ. Самъ Мережковскй 
съ подзорной трубой въ рукахъ взошелъ по ней и скрылся отъ насъ 
въ облака. Мы не вЪдаемъ точно, гдЪ онъ и что съ нимъ. Анали- 
зируемъ фундаментъ башни: одно подножю ея—искусство, другое— 
религ! я, третье — схоластика, четвертое—критика. Сама башня—ни 
то, ни другое, ни третье. Иногда сверху падаетъ на насъ дождь 
печатныхь листовъ: это Мережковсюй пытается ст, нами разго- 
варивать. 

На одномъ свиткЪ написаны стихи, на другомъ—замВчательное 
изслвдован!е о „СерафимЪ Саровекомъ®. На третьемъ странное слово- 
производство: будто бы „пбшло то, что пошло“ (предполагается 
„пошло въ ХОДЪ"). 

Но все, что бы ни написаль Мережковек!йЙ, страннымъ какимъ-то 
сяетъ свЪтомъ. Мы ждемъ, позоветъ ли онъ насъ на свою башню, 
сойдетъ ли къ намъ со своею подзорной трубкой; иногда намъ ка- 
я:ется, что башня его разсыплется, какъ разсыпаются „фараоновы 
змЗи“, когда къ вимъ прикасаешься пальцемъ. 

Можетъ быть, снимется онъ со своей башни и улетитъ; можетъ 
быть, уже улетЪлъ (почемъ мы знаемъ, кто тамъ сверху насъ окли- 
кзетъ). Можетъ быть, Мережковск!Й уже замераъ тамъ, за окнами, 
а разговариваетъ съ нами вЪтеръ: възтеръ свиваетъ его листки, & 
мы думаемъ, что это намъ посылаетъ грамоты нашъ заоблачный 


звЪздочетъ. Н№тт, это не такъ. 
Андрей Бълый. 


* Извфстный химическЙ опытъ. 
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Валер!& Врюсовъ. Пути и перепутья. Собран!е ститовъ. 
Томъ [. (1892—1901). М. 1908. 


Странио и слажко жить настоящимъ 
Предчувстмемъ пфсии полны. 
Валер!& Врюсовъ. 


Когда на бойкой, живой и чуждой застВнчивости биржз, име- 
нуемой „литературой“ и являющей собой вездз и всегда простой 
механизмъ приспособлен1я универсальнаго закона спроса и предло- 
жен!я къ духовнымъ потребиостямъ „средняго челов® ка", вдругъ 
появляется истинное художествениое произведеше, то-есть ничто 
странное и необычайное, нВчто по самому существу своему противо- 
положное жизни и „человЪку“, нЪчто такое, что сладко надрываетъ 
сердце, говоритъ о чемъ-то недопуетимомъ, а быть можетъ, утра- 
чеиномъ, о чемъ-то новомъ, &, быть можетт, забытомъ, всегда на- 
смерть отравляя душу и всегда пронизывая ее мучительнымъ пред- 
чуветвемъ, — сердце празднуетъ свой прекрасн®йш!й праздникъ: 
Когда среди груды скучныхъ, какъ пыль, безцвЪтныхъ, какъ обои, 
мертвыхъ, какъ мум!и и ходко-лубочныхъ, налакированныхъ, какъ 
вербныя игрушки, книгъ, главная приманка которыхъ ярость цен- 
зуры или странность обложки (& не тая ли книги—исключитель- 
ная пища современнаго русскаго, да и не только русскаго читателя). 
здругъ появится книга раздум!й и трепета, книга горькой правды и 
самоотверженнаго труда,—едва вЪрится своимъ глазамъ! Читайте 
такую книгу, и вы не дадите ей этого позорнаго назван!я, отъ ко- 
тораго такъ и пахнетъ плесенью и пылью! 

Вы привыкли чувствовать удовлетворене, отыскавъ хотя бы нв- 
сколько строкъ, говорящихъ сердцу, среди безчиеленнныхъ строкъ 
незаконно-рожденныхъ и некрещеныхъ дЪтищей нашей „литерз- 
туры", вы знаете всв риемы наизусть, вы можете, шутя, составить 
словарь изъ нихъ и написать статистичесюй учебникъ эротическихъ 
терминовъ, и вдругъ... вы волнуетесь, страдаете и плачете, какь 
тогда, какъ плакали въ первый разъ, когда первыя, случайно про- 
чтенныя (все равно гдЪ, хоть на прилавкЪ магазина) строки казз- 
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лисъ вашими собственными, чнтатель, вашими словами, лукаво под- 
слушанными кВмъ-то н востр®8чающими васъ снова, чтобы не раз- 
статься никогда! 

Он ободряли ваши безумныя искав!я и говорили вамт, заствн- 
чиво и строго о томъ, что кто-то, невидимый" и далек, гдз-то близко 
молится и сгораетъ за васъ, рашаетъ вашу судьбу, думая о вашемъ 
завтрашнемъ днЪ и готовъ каждую минуту проклясть ваше мало- 
душе! 

Благословенны эпохи, когда являются на свътъ эти книги тре- 
пета и раздум!Й, незабвенны тв дъветвенные годы ихъ одинокаго 
расцвз та, быстрые, скудные годы, ибо неизбЪжна и близка пора ихъ 
признан!я и оскверненя. Конечно, ихъ пламя неугасимо, для немно- 
гихъ оно будетъ сьзтить навсегда, но толстый слой общественной 
копоти нензбЪжно затВнитъЪ ихъ огненные языки, подобные неуга- 
симымъ лепесткамъ золотой и пламенной В№чной Розы. 

Святы эти страницы, ибо на нихъ печать цВломудр!я и одино- 
чества, клеймо безум!я и мученичества! 

Откуда приходятъ эти тъни. изъ чего выростаютъ эти цвЪты, 
откуда иизлетаютъ эти звуки? Позади--сожженное прошлое, въ на- 
стоящемъ—крестъ мученй и издлВвательство толпы, въ грядущемъ— 
ограблене, фальсификашя и продажа съ зукшона завЪтныхъ идей'.. 
Затвьмъ и для кого приходятъ эти образы?.. Незнаю. 

Эти грустныя и сладыя чувства охватили меня, когда я бЪгло 
перелистывалъ снова воплощевныя на бумаг, еще такъ недавно 
звучави!я только въ потайныхъ покояхъ души, и, казалось, забытыя 
строфы первыхъ стиховъ Валеря Брюсова. 

Нужно ли было воскрешать ихъ? Да, и по двумь причинамъ. 

ПроелВлить путь, пройденный поэтомъ, давшимъ намъ „Э{ерйапов“, 
можно только съ самаго начала, изслВдовавъ не только торныя, 
найденныя имъ дороги, прорубленныя имъ просЪки и имъ водру- 
женныя вЪхи, но тщательно исходивъ и всЪ проселочныя тропинки, 
не разъ вступая и на сл®ды, оборванные и имъ самимъ уже давно 
брошенные!.. Да, если интересны иамъ пути поэта, который дВлитъ 
съ нами вынесенную имъ добычу, ие интересны ли подчасъ намъ иего 
перепутья?.. Первый томъ собращя стиховъ Валеря Брюсова со- 
держитъ въ себЪ вещи, ваписанныя имъ за 15-дльтшй перодъ вре- 
мени, виолн%№ достаточный для того, чтобы издалека стали видны 
зоркому глазу вез извилины и изгибы пути того поэта, который по 
праву долженъ быть названъ первымьъ среди вевхъ современныхъ 
руескихъ художниковъ, какъ стиха, такъ и прозы. И это тВмъ боле 
важно, что Врюсовъ-—художникъ, неуклонно идущ впередъ, непре- 
станно растущй и не достиги!й еще перода кристаллизащи. 

Другая причина—не мене законна. 
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Нужно и важно сохранить тЪ многя строфы и аккорды поэта- 
новатора, властнаго револющонера стиля, которыя звучали въ дни 
борьбы, какъ лозунгъ, какъ призывъ, какъ первыя попытки дать 
катехизисъ новой ввры, скажемъ точнЪе, новаго культа! Поэз!я— 
священиа!' Ея новое слово, ея новыя идеи и образы также 
священны, жертвенны и незабвенны, какъ новыя откровен1я религии, 
новые лозунгн общественной борьбы!.. 

Если теперь Врюсовъ сталъ поэтомъ достижешй и ваятелемъ 
словъ, то недалеко то время, когда онъ былъ поэтомъ предчуветвй, 
душой, до боли пронизаиной предразев тнымъ холодомъ новыхьъ от. 
кровевй и дрожью новыхъ дерзан. 

И самъ онъ просто и трогательно говорилъ объ этомъ,— 


Мы были дерзки, были дФти, 

Намъ все казалось въ яркомъ свЪтф... 
Теперь кругомъ и тишь, и ТБнь. 

Далеко первая ступень — 

Пять бЪглыхъ лЬтъ, какъ пять стольтЙ'.. 


Брюсовъ сталъ оригинальнымъ, вполнЪ созналъ себя, создалъ 
свой собственный, ВБрюсовск!й стиль — лишь поелв „Огы е1 
огЫ*; только послЪ „5ерЬапов“ онъ веталъ на высоту первокласснаго 
поэта; только послВ своей драмы „дем ля“ онъ подвелъ первый 
итогъ своего развит1я;—поэтому [ томъ его собран!я стиховъ рисуетъ 
намъ его прежде всего, какъ поэта предчувствиЕЙ, какъ стран: 
ник8, рашившаго итти до конца, но еще не нашедшаго окончатель- 
наго, единственно-вЪрнаго и возможнаго пути. Воистину, въ немт 
онъ поэтъ „Гретьей стражи"! 

Впрочемъ, уже на многихъ страницахъ „Гегиа У1хШа” чув 
ствуется мощь властнаго художника. „Любимцы взковЪъ“ уже даютт 
основной тонъ для поздизйшей „Правды вЪчной кумировъ“; отдВлт 
„Въ ствнахъ“ вмВетв съ глубоко-жестокой поэмой „Замкнутые“ да 
ютъ первые аккорды поздн®йшей стройной и сложной симфони 
„Вемли“; голоса стих, въ поэмв „Царю сЪвернаго полюса“, уж. 
намзчаютъ будущаго заклинателя сти йныхъ порывовъ; удивитель 
ная поэма „Аганатисъ“ уже даетъ возможность бЪгло обозрЪть твор 
ческй титаническй обликъ почти во весь ростъ, въ ней насъ уж 
поражаетт, почти генальная способность поэта одновременно владВт 
даромъ детализированнаго воплощен!я, граничащаго съ такъ назы 
ваемой „стилизац1 ей“ (никогда не переходя, однако, въ нее) с: 
чудесной способностью владЪть какимъ-то, ему одному извЪстиымт 
рычагомъ въ чности. Уже въ этой поэмЪ Валерй Брюсов’ 
обнаружнваетъ даръ погружать насъ въ потокь явлешй и вдруг 
вырывать изъ него, поднимая до холодныхъ высотъ божественно 
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Ашеры. И мы не знземъ. кто герой его поэмы: эта черная и блвд- 
ная жрица, Аганатисъ, или сама „великая богиня веЪхъ богинь, 
Астарта свЪтлаая“? 

Въ этой поэм® уже ветрьчаемъ мы и то мастерство формы, за 
которое поздн®е поэтъ иеоднократно будетъ казнимъ литератур- 
ными хулиганами, бросающими въ своего гигантскаго врага кличкой 
„парнаеца“, и выЪстЪ съ тВмЪъ ту сосредоточенность основного со- 
зерпцашя, которая дВлаетъ Брюсова въ его лучшихъ создашяхъ до- 
стойнымъ стать на ряду съ Бодлеромъ и равными ему. 

Едва ли нужно много говорить о первой половинЪ этого перваго 
тома собрашя стиховъ В. Брюсова; конечно, далеко не все, вошед- 
шее въ него, одинаково цфнно м способно поспорить съ его поад- 
н®Ашими вещами. Читая этн „юношеске стихи“, кажется, что бро- 
дишь въ мастерской ваятеля среди массы начатыхъ, часто недодз- 
ланныхъ, часто слишкомъ детализированвыхъ изваяв!Й; подчасъ 
холодъ слова не умЗетъ вполн® освЪжить сладострастья творческаго 
порыва, иногда отдВльная строка отстаетъ отъ своихъ собрат, 
та или иная риема то слишкомъ .криклива, то слишкомъ робка и 
заглушена, то или иное сравнене банально, но, не смотря на все 
это, мы бродимъ д3йствительно въ мастерской ваятеля, а не раз- 
сматриваемъ лотокъ съ гипсовыми слЗоками и фабричными стату- 
етками... Эти пробные этюды, эти причудливыя и подчасъ гримасни- 
чаюцИя маски все же изъ мрамора и металла, или требуютъ мрамора 
и металла; онн не похсжи на фарфоровыхъ куколъ или на оловян- 
ныхъ „солдатиковъ“. Эти статуи съ холодными, мертвыми зрачками— 
ужасны, & не сыЪшны'!. Ихъ создало безум1е, а не стилизащя; 
он говорятъ о вФкахъ и тысячельт!яхъ, & ве о вчерашнемъ дн! 
Мы среди нихъ въ музефз, а не на рынк\! 

Переходя къ детальному анализу, намъ хотВлось бы отмЪтить 
нъсколько вещей, какъ нанболЪе улачиыя. Въ „Юношескихъ 
стихотворен1яхъ” прекрасно самое первое, „Предчувстве“; 
сильно н поляо завЪзтной утренней дрожи небольшое стихотворен!е 
„Жрецъ“, гдВ стихъ уже полонъ смуглой массивиостью н богат- 
ствомъ отражешй подливныхъ бронзовыхъ издЪл!В; полно подлин- 
наго ужаса стихотворене „Прокаженный“; очень глубоко и харак- 
терно „Съ кометы"; однимъ изъ самыхъ трогательныхъ и въ то же 
время безпощадныхъ является „Осужденная жрица“; сильно и свое- 
образно стихотвореше „Сумасшеди!Й“; значительны навВянныя Бод- 
лэромъ строки „Въ вертепЪ“; не забывается холодная, но иЪжно- 
голубая поэма „СнЪга“. 

Изъ квиги „Это—я“ лучшими являются „Весна“, циклъ бЪглыхъ, 
едва намЪченныхъ, но зовущихъ и волнующихъ отрывковъ — „Ски- 
тан! я*, строго-нскреннее „Строгое звено“. 
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Въ книгв „Третья стража“ въ самомъ началЪ блещетъ во 
вершенное, глубоко-интимное стихотвореше „Я“; весь отдЪлъ „Лю- 
бимцы вЪковъ“ прекрасеяъ; въ немъ ни одного даже посредстве. 
наго стихотворе я. 

Слабве, но тонокъ по отдВлк® отд®лъ „У моря“. „Въ ствнахь’ 
заключаетъ въ себ 11 стихотворен!й, изъ которыхъ н3Зкоторыя въ 
свое время были откровешями поэз!и и до сихъ поръ остаются образ- 
цами „импрессонистической поэзи“. Среди остальныхъ пьесъ, мене 
равныхъ, выдаются слВдующя вещи: „Пзеня,, „Демоны пыли“, „де- 
леный червячокъ“, „Случайной“, „Въ неконченномъ здави“, осо- 
бенно „Къ металламъ“.. Изъ поэмъ, конечно, „Аганётисъ“ и „Царю 
сзверваго полюса“. 

Подводя итогь, мы скажемъ, что уже въ этихъ книгахъ пред- 
чувств! Валерй Брюсовъ является тЪзмъ тройствеянымъ слящемъ 
Демова мысли, Ген!я страсти и Ангела печали, какнмъ мы знаемъ 
и любимъ его во всЪхъ его поздн®йшихъ, зрЪлыхъ и совершенныть 
творешяхъ. 

Э ляпеъ. 


ТРЕТИ СОРТЪ. 


Георй Чулковъ. Весною на сЗверъ.—Т. Ардовъ. Вечер! сВВТЪ. 
Вл. Ленсы!. Утреин!е звены.—Ахександръ Рославлевъ. Въ башив.— 
Шт. Тарасовз. Земныя далн. 


„трет! сортъ вичуть ве хуже порваго“. 
Изъ одного объавлен я. 


— Ия! и я!—-товенькимъ голоскомъ кричалъ рыж!, пускаясь за 
нимъ велвдъ.—И я! и я! 

Этоть рыж! изъ Андреевской „Бездны“ былъ несомнвнно Але- 
кезндръ Рославлевъ, авторъ сборника „Въ башнЪ”. Онъ бъжалъ за 
Валеремъ Брюсовымт› и кричалъ: и я! и я! 


И якакъ ты въ оцбпенфвьЪ 
Сльжу въ вфкахъ земную ось. 


Удивительно, сколько развелось теперь рыжихъ ьъ литератур! 
Стоитъ только имъ увидать хоть жестъ, хоть точечку новую, чужую, 
какъ наперебой кидается туда ихъ голодная стая, и каждый кри- 
чиТЪ: 

— Ияия! 

Положительно, они становятся сошальнымъ явлешемъ и ждутъ 
своето Иванова - Разумника, который напишетъ о нихъ диссертацию. 
„Рыще“—опытъ характеристики. Или какъ-нибудь помягче,—блоя- 
дины, что ли. Въ этой диссерташи будетъ сказано и объяснено, по- 
чему это въ область духовнаго творчества вдругъ ворвалось столько 
подражателей, имитаторовъ, паразитовъ, странныхъ и страшныхъ 
людей безъ лица, устрояющихъ себ картонную кошю чужихъ ликовъ 
н необыкновенно самодовольно носящихъ эти маски, прикрывающя 
пустоту. Пустота! никогда еще не имвла она столькихъ формъ, по- 
добй, устремлен! къ бытю, какъ теперь. Вдругъ пустот (обыкно- 
венной пустотв, дырЪ, провалу, небыт!ю) дана какая-то надежда, 
какая-то даже возможность приблизиться къ реальности и быть, и 
воплотиться. Откуда такое? — пусть объяснитъ намъ Ивановъ-Раз- 
умникъ, а мы пока соберемъ для него подходя Ий матералъ. 

Сомнзваться въ быт!и г. Чулкова у меня нвтъ впикакихъ при- 
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чинъ. На отдвльной страницЪ его новой книги торжественно, какъ 
на могильной плитв, изображено: 


КНИГА „ВЕСНОЮ—НА СЪВЕРЪ® 
ОТЦЕЧАТАНА ВЪ ТИПОГРАФТИ „СИРТУСЪ“ 
ВЪ ОКТЯБРЪ 1907 года. 
ОВЛОЖКА РАВОТЫ М. В. ДОБУЖИНСКАГО. 
ИЗЪ ОБЩАГО ЧИСЛА ЭКЗЕКПЛЯРОВЪ СТО НУМЕРОВАННЫХЬ— 
НА БУМАГЬ ЛОлАИЪ, 


Потомъ на другой отдВльной страницВ перечислены другЁя „Книги 
Георгя Чулкова”, которыхъ оказывается шесть томовъ. Потомъ 
на третьей отд®вльной страницЪ указано, когда каще стихи печа- 
тались и ГДВ. Въ книгВ есть оглавлеше, есть посвящен!е разз- 
нымъ лицамъ, есть восемь отдвловЪъ, — и все же, если чего не хвз- 
таетъ, такъ это самой книги. Ея нВтъ, и никогда не было. Читаю 
строки, вижу риемы: воть несомн®нный восклицательный знакъ, 
вотъ многоточе, воть еще многоточ1е — всв увзрешя быт!я! — но, 
чудо, хочу вепомнить эти стихи, — ихь нвты хочу заучить итъ 
наизусть, — нхъ нВтЪы хочу разсердиться на нихъ, отбросить ихъ 
прочь, — ихъ опять-таки нВть Похоже на „Сонъ б»\дняка“ въ кине- 
матографз. 

Стихи г. Чулкова еще не написаны. Они кончаются именно 
тамъ, гдв имъ слвдовало бы начаться: у входа въ быте. Онъ пишеть 


Изъ плЬна, изъ плфна, на волю! 
Расторгнемъ и время и долюЫ— 
Печальную долю земли. 

О, Солнце! о, Солнце! Внемли! 


Это — схема стихотворешя (пусть и банвльнаго), это — конспектъ, 
это—заданная тема, которую еще нужио выполнить. Но г. Чулковъ 
ставить точку и самодовольно умолкаетъ именно тамъ, гдЪ ему бы 
слвдевало начать разговоръ. И это всегда такъ. Онъ безъ конца 
готовъ разбрасывать прокламащи своего мистическаго анархизма 


Не хочу унылой доли, 

Сердце жажлеть дикой воли, 
Воли царственныхъ орловъ.— 
Прочь отъ мертвыхъ береговъ! 


(какой дурной вкусъ: „воля царственныхъ орловъ", и „мертвые бере 
га" И „сердце жаждетъ дикой воли*!), но неужели не видить что, 
эти убоге ряды банальныхъ возгласовъ скорве онанизмъ, чьмъЪ 
00931я? „Доля — воля", „воля — доля“ и дальше ни съ мВета. Даже 
словъ у бЪдняги никакихъ не оказалось. Накричалъ на весь мръ о 
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посл®днемъ освобождени, & какъ дьло дошло до двла: „воля—доля“, 
‚Доля — воля", н опять иичего. Лепечетъ растерянно: „изъ плВна 
изъ плВна, на волю“ и „прочь отъ мертвыхъ береговъ“, и опять-таки 
р®шительно ничего. Но, можетъ быть, нашъ мистическй анархистъ, 
ежели онъ въ анархизм® такъ неопытеинъ, снленъ свонми мистиче- 
скими видами? Ахъ, и здВеь г. Чулковъ едва умЪетъ лепетать: 
Темноокая Жена, Кто-то Странный, Единственный — и больше ника- 
кихъ словъ. Стоило убЪъгать (и такъ торжественно) изъ плВна, чтобы 
обръети таке результаты! Впрочемъ, виноватъ. Г. Чулковъ, убЪ- 
хазъ изъ плзиа, повстрёчалъь еще и смерть, и вотъ откровен!е, 
которое онъ принесъ еъ собою: 


Ея мучительные зубы 
Пугали скрежетомъ своимъ. 


Бвдная бумага Лоланъ! Какъ бодро и самоув®ренно несетъ г. 
Чулковъ, приея посредствЪ, свое небыте. „Вотъ я сегодня пишу 
пустяки и завтра пустяки, а послВзавтра пойду, и напишу Мл!эду“— 
такъ и слышится въ каждомъ росчеркв иашего поэта. БЪдняга! На- 
писалъ бы что-нибудь связное про тайгу, про шамановъ, которыхъ 
столько поминаетъ наряду съ послвднимъ освобождешемъ. Но и 
здЪесь растерянныя слова и бормотане, и шаманъ похожъ на Але- 
ксандра Влока: 

И Темноокая Жена 

Тамъ, гдь бЪяфетъ сонный иней, 
Со мной давно обручена, 

И вЪрой темной крещена 

Въ тайгЬ холодной темносиней. 


Мистично это небыт!е цвлой книги, отпечатанной на бумагВ Ло- 
ланъ. Закрываешь её, и въ душ, какъ мелодя, ритмически зыб- 
лются ея единственно-существующ!я строки (что бы Ребикову по- 
ложить ихь на музыку!): 


Книга «Весною на сфверъ» 

Отпечатана въ типографии «Сирусъ» 

Въ октябрЕ 1907 года!.. 

Обложка работы М. В. Добужинскаго... 

Изъ общаго числа экземпляровъ сто нумерованныхъ 
На бумагв Лоланъ! 

На бумагв Лоланъ! 


Это—единетвенный истинный уегз ПЬге, который мы отыскали въ 
книгв г. Чулкова. 


МиЪ очень жаль, что я назвалъ литературнымъ онанизмомъ 
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поезню г. Чулкова и у меня не осталось названя для творчества г. 
Ленскаго: 

„Кто-то медленно ветаетъ“, „крыломъ блестящимъ кто-то вЪетъ’, 
.до утра кто-то къ жизни безпечальной зоветъ, зоветъ меня“, „шеле- 
стя одеждой, ходитъ кто-то“, „въ комнатахъ какъ будто ходитъ кто 
то“. „грустне з& стВной вздыхаетъ кто-то“, „и вздыхаетъ кто-то: 
о какъ скучно“—это почти подрядъ, почти на каждой страниц, 
и зувствуеть, какъ этотъ кто-то обматываетъ, обматываетъ ‚ обматы: 
ваетъ тебя какими-то витями, покуда ты ни рукой. ни иогой, какъ 
въ кнселЪ. Одно стихотворен!е г. Ленскаго подлиинве, другое—по- 
короче, и никто не знаетъ, почему не наоборотъ. Изъ одного стито- 
творен1я можно сдВлать три, изъ трехъ—одио,—зд3Всь иВтъ ни мяса, 
ни мускуловт, ни костей, а одинъ только студень: 


Бфлыя лими, низко скловенвыя... 

Рёчи ин ласки, весной опьяневныя... 
Кажется, крылья надъ ней серебрнистыя, 
Стройное тБло и взоры лучистые. 


Бфлыя лили, внзко склоненныя... 
Вихря вневапнаго шумы зелевые... 
Теплыя рукн, пугливо дрожаця, 
Блое платье, въ саду шелестящее. 


Будять забытое, грустное, милое, 

Пахнуть какъ будто надъ свфжей могилою, 
Никвуть на стержн$ цв?ты бфлоси$жные, 
Сердце раскрыто, молящее, нъжное. 


Радость лучистая, грусть непонятная, 
Влажность весенняя, слалость невнятвая, 
Запахъ таинственный, нёжный, мучительный, 
БЪфлыя лиши... цвфтъ упоительный... 


Это стихотворен!е еще ве кончено, но я не могу утеризть, чтобы 
не признаться: я переписалт его отъ конца къ началу. 
Но въ немъ можно дЗлать и друг!я перемвщен!я: можно, напр., пере- 
ставить всф эпитеты, и эффектъ получится тотъ же. У стиховъ г. 
Ленскаго н®тъ скелета, у его переживан!й нЪтъ ни логики, ни теи- 
перамента, и они расхлябисты, какъ кисель. 

О г. АрдовЪ будемъ говорить восторженно Оиъ упивается тв- 
кими словами, какъ „миражъ“, „кортежъ“, „чертогъ“, „аккордъ’, 
„еимамъ“, „лазурная пучина“, „волшебный храмъ цвЪтовъ“, и мы 
рады привзтствовать въ его лицЪ даровитаго поэта штабныхъ писа- 
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рей. У „его“ Доры „на груди трепещетъ бЪлый шелкъ“ и иепрестаины 
У него взывашя къ этой ДорЪ: „дай руку мнЪ: вея жизнь есть 
бредъ!" или: „вернись, моя родная, вернись, моя любовь, вернись, 
моя весна!“, или: „спи, дитя“ или: „не подходи, ты ие поймешь 
цвзтовь“, и съ какимн, должно быть, завитками вашъ поэтъ пи- 
шетъ на канцелярекой бумагЪ: 


И тихо сыфясь, вся полна трепетаньемъ, 
Ты близко, такъ близко прильнула ко миЪ 
И вдругь обняла, подарила лобваньемъ... 
О, другь мой, то было во сн®! 


А потомъ беретъ новый листъ и, не сомиваясь, пишетъ 


НЬжный станъ моей плутовки... 
Легай вздохъ.. Движенье пожки... 


Трескъ распущенной шнуровки... 
Блошки, блошки, блошки, блошки... 


Съ г. Ардова взятки гладки, и въ концЪ концовъ почему штабнымъ 
писарямъ не имЪть своего поэта! 


Итакъ, г. Роелавлевъ кричитъ Брюсову: и я! 


И я, какъ ты въ оцёпенё нь 
Сляъжу въ вВкахъ земную ось. 


Изъ дальнЪйшаго оказывается, что Брюсовъ „расшаталъ чеку“ 
земной оси, а Рославлевъ помогалъ ему въ этомъ странномъ завят!и. 
Объяенять ли г. Рославлеву, что земиая ось есть воображаемая лия, 
в что услвдить ее въ вЪъкахъ, & твыъ боле расшатать ея чеку 
такъ же трудно, какъ и епоткнуться объ экваторъ? Не поразитель- 
не ди всего то, что, имзя о БрюсовЪ столь смутвыя представлен!я, 
г. Рославлевъ все же готовъ бъжать за этимъ незнакомцемъ н кри- 
чать ему: и я! и я! Таинствеина эта готовность „рыжаго челов ка“ 
бъжать куда угодно—и за кВмъ угодно, хоть съ закрытыми глазами, 
лишь бы только издать свой жалобный крикъ: их! , 

И худо не то, что г. Рославлевъ похитилъ у Брюсова отд®льные 
стихи: 

Какъ они другь дружкЬ любы, 
Ошъ цёлуетъь жарко въ губы! (стр. 174! 


В эяростныхь птвцъ*, и „вЪка“, и „книгохранилище“, и „городъ“, и 
„иниГи—миГги“ и „прибыт@ — открыт" и брюсовсый словарь, и 
брюсовск!Я размВръ, и все, что только попалось подъ руку (какъ 
уже указано всЪми рецензентамн), а то худо, что, взявъ этотъ цЪи- 
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ный, и сложный, и богатый эппаратъ онъ приспособилъ его для того 
хамскаго, газетнаго, цирюльничьяго инцшеанства, которое разлилось 
теперь по воей полуграмотной Росош, прельщая юнкеровъ н зубныхъ 
врачей, и выдалъ эту базарную дешевку за какое-то наслВдотвенное 
продолжете брюсовекаго дЪла, за какое-то совместное съ нимъ 
расшатыване какой-то безграмотной „чеки“: 

Вотъ иЪкоторыя изъ этихъ цирюльничьихъ максямъ: 


т) Добро ш зло—изношенныя маски! (стр. 81) 

2) Любите такъ чисто и свято, какъ звфри. (стр. 23) 

3) Кто влой, кто добрый, я не знаю. (стр. 84) 

4) Что можетъ быть ярче, что можеть быть краше 
ЗвЪринаго счастья, двукъь юныхъ сердецъ! (стр. 23) 

5) Я, солнце, твой, и мысль моя, какъ ты, 
Возвышениа, красива м громадна. (22) 

6) Цари одинъ, неси на горы свфть 
И презырай людское поклонеше. (26) 

7) О, слава, слава, скользкая тропа! (2; ) 


Конечно, онъ „поэтъ города“. Изо воЪхъ силъ напрагаетея, чтобы 
соорудить „мистику обыденности“, которую теперь такъ хорошо 
двлаютъ въ МосквВ н въ Петербургв. Но вотъ высшая мистичность, 
которой достигаетъ его дубовый ститъ: 


Антрактъ аншлагомъ возвфщеяъ, 
Со стёнъ блеснули змфйки свЪта 
И зашипЬвиий граммофонъ 
Зап®лъ избитые куплеты. 


О г. Ввг. Тарасов лучше умолчимъ. Онъ какъ кннулся разъ 
въ потокъ бальмонтовскаго ритма, такъ и купается тамъ доселЪ, 
самодовольно ныряя, фыркая и окунаясь съ головой. Дешевоесть 
словъ, легковЪсность образовъ, и вода, вода безъ береговъ. Пора 
выйти на берегъ, одВться н пойти по камнямъ, н возвратить по 
принадлежности эти 

Краски закатныя, 
Сны незозвратные, 
СвЪтлое царство мечты... 


Иначе придется назсегда примкнуть къ миотическому обществу 
„рыжихъ“”, куда мы еще ие вполн® причисляемъ молодого поета- 
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Възлый Камень. Альманахъ индивидуальнаго искусства и 
индивидуальной мыслн. Томъ первый. М. 1907. 


Кэакъ хулиганы появились въ жизни, такъ появились они и въ 
литератур®. Не идеализованные горьковск!е босяки, но подлинные 
хулиганы, вЪряпе только въ кулакъ и въ рубль, любяще только 
скандалъ. И въ литературу перенесли они вс№ обычные приемы 
экспропраши мелочныхъ лавокъ, въ которыхъ у перепуганнаго си- 
дВльца, будто бы на нужды „Р. С.-Д. Р.П.*, отбираютъ 32 р. 76 коп. Со 
сломаннымъ браунингомъ н съ зазубреннымъ кинжаломъ вламыва- 
ются они въ литературу и кричатъ зычно: „Руки вверхъ и ни съ 
мвста!“ 

Литературные хулиганы, какъ и хулиганы въ жизни, не всегда 
дъйетвуютъ въ однночку. Иногда они собираются скопомъ для „ор- 
ганизованной" экспропраши. Попыткой къ такой организованной 
экспропращи н является московск зльманахъ „БЪлый Камень“, 
на послЪдней страницВ котораго помВчено: „Альманахн ВБЪлый Кз- 
мень редактируетъ Анат. Вурнакинъ“. Итакъ, воть имя иоваго 
„героя“, портреты котораго могутъ отнынВ появляться въ бульвар- 
зыхъ листкахтъ. 

Альманахъ „Взлый Камень” рекомендуется на обложкЪ какъ 
предетавитель „индивидуальнаго искусства и индивидуальной мыели“. 
А какъ же иначе? Индивидуализмъ не можетъ не достаться на долю 
именно хулиганамъ вмЪеть съ галстуками, которые франты носили 
десять лЪтъь пазадъ. Но въ зваи крайвихъ индивидуалистовъ гг. 
наъ ВЪлаго Камня уже не признаютъ никого, кромВ себя. И въ еущ- 
ности вся ихъ киижка не что иное, какъ покушене экспропр!иро- 
вать всю русскую литературу зъ сезою пользу, —но, увы! покущене 
<ъ негодными средствами. 

Въ альманах помфщены стихи, разеказы и статьи. Стихи и 
разоказы суть тв ие стрьляюще браунинги и тупые кинжалы, ко- 
торыми вооружены гг. экспропраторы, а статьи — одинъ сплошной 
возгласъ: „Руки вверхъ". Притомъ возгласъ этотъ обращенъ ко вс мъ, 
кто только имзется въ литературЪз, къ „правымъ" и „ЛВвымЪ“, къ 
„реалистамъ“ и „декадентамъ“. Волин бы покушеше б%®локаменцевъ 
удалось, тотчасъ перестала бы существовать вся русская литера- 
тура и отъ нея остались бы только немно[е, получивше по какимъ, 
то соображеншмъ пощаду, и сами участники альманаха, т.-е. Борисъ 
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Зайцевъ, Н. Поярковъ, В. Грифцовъ, Н. Русовъ, Анат. Бурнакинъ 
и еще два-три, имена которыхъ въ памяти никакъ не укладываются. 

Въ самомъ дълЪ, развЪ не зычно кричать бвлокаменцы свое 
»Рукн вверхъ“—Слушайте: 

— »„Голстые журналы... Обложки-—пакеты для бакален. Текстъ— 
перепачканиая плохой краской сЪрая мЪшанина. Литература — мо- 
нопол1я скитальцевъ, тановъ и присвыхъ. Онн заряжаютъ свои не- 
уклюж!е браунинги партЙными директивами и плохими риемами и 
неистовствуютъ. Дребежжатъ на стаканахъ изъ -подъ гремучаго 
студня. Выбрасываютъ картнну, какъ флагъ. Замахиваются статуей, 
какъ бомбой. ИздВваются надъ Милосской, — одЪваютъ въ доспЪхи, 
даютъ въ руки ‹') винчестеръ." (Стр. 101). 

(Каковъ стиль! Недуреиъ Танъ, играющй на стаканахъ, но хо- 
роша и Венера Милосская, которой въ руки дали винчестеръ. Жаль 
только, что у Веиеры Милосской рукъ-то и н®тъ!) 

— »„Голетые журналы это какой-то досадный анахронизмъ, пор- 
тящий (?) искусство... Стихотвореше Скитальца образецъ поэтической 
пошлости... Ивтервью М. Горькаго примитивно по своему содержа- 
Но..." и т. д. (стр. 127—9). 

— „Взсы“ возводятъ къ горнымъ вершинамъдуха,—правильнве 
возводили, теперь же возводятъ не выше Воробьъевытъ горт... Разжи- 
жен!е уже началось. Искусству угрожаетъ новый академизмъ. Наи- 
боле яркимъ академнстомъ является уже спъви!й свою пеню 
В. Брюсовъ. Вулканъ закупорился. Лава застываетъ. Угасан!е идеть 
по всему фронту. Разсыпаются обуглившеся (?) декаденты.* (Стр. 102). 

— „Перевалъ". Идейная мЪшанина по рецепту, кто во что го- 
раздъ. Метафизическое кадетство, позитивное мВщанство, салонный 
анархизмъ.* (Стр. 120). 

— „Золотое Руно“. Деньги катятся по паркету. На первомъ 
планЪ надательская мошна. Надъ журналомъ виситъ окрикъ: „Ироды, 
въ лин!“ (стр. 121). 

— „А. ВВлый всаживаетъ въ свом стихи рВшительно веЪ существу- 
юще въ мрВ драгоцВнные камни. Его Золото въ лазури для 
меня всего-на-всего-сусало въ синькЪ." (стр. 103). 

— „Мекснканске лепестки К. Вальмонта. Увядш!е, полннадые. 
Словно нарочно высушенные для благотворительнаго гербарума въ 
учебвик® геометрии или въ полицейскомъ протокол®“(?)... (стр. 192). 

—„Съ К. Вальмонтомъ состязается В. Ивановъ. СмЪшитъ меня его 
словесно-астрономическ!Й лепетъ... 9. Сологубъ преподноситъ без- 
зубую (?), перегнившую (?) пошлость... А. Влокъ высказываетъ себя 
импотентомъ образа (!!)... Балагавничаетъ А. Бвлый... Остальные со- 
всъЪмъ (куда же больше?) оплощали.* (Стр. 123—4). 

— „Стих. С. Городецкаго—неуклюжая пошлость... А. Блокъ перепЪ- 
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заетъ самого себя... Красиво, ио пахнетъ (!) Пушкинымт... У И. Бу- 
нина чувствуется гонорарная (?) длиннота.. А дальше по обыкио- 
вен!ю городецюя (332) грубости." (стр. 1381—3). 

Обо всемъ этомъ можно сказать одно: „здорово И, право, еели 
бы въ литератур® можно было устраивать форменныя экепропраши, 
взроятно, иные и смутились бы отъ „бурнакскихъ" грубостей. Но 
альманахь „БЪлый Камень“ въ нашихъ рукахъ, мы не спвша мо- 
жемъ проглядвть его и то первое чувство смущешя, отвращеня н 
н®котораго стыда, которое всегда овладЪваетъ душой, когда стал- 
киваеться съ непристойной выходкой,—смВняется веселымъ см3- 
хомъ. До такой степени примитивны и безвредны всЪ тв средства, 
какими грозятъ гг. бВлокаменцы истребить русскую литературу. 

Приемотр®вшись къ тому, какъ расправляются гг. бВлокаменцы 
со веЪми литературными течешями нашего времеии, иаконецъ, спра- 
шиваешь: что же они предлагаютъ взамвнъ? Но, когда пытаешься 
извлечь изъ безграмотныхъ статеекъ и изъ безпардонной ругани 
какя-нибудь положятельныя утвержден!я, получаешь только ста- 
рыя-престарыя,—говоря языкомъ „Взлаго Камня“, „перегнившя“—от- 
кровен!я. Строго согласио съ свонмъ титуломъ „альманаха индиви- 
дуальиаго нскусства“, гг. бВлокамеицы и ие имВютъ предложить 
ничего, кромЪ самаго затхлаго индивидуализма. 

Вотъ что пишетъ редакторъ альманаха г. Анат. Вурнакинъ: „Я 
говорю: („Такъ говоритъ Заратустра“?)—нВтЪ ни „стараго“, ни „но- 
ваго” искусства. Мало того (7), нВтъ вообще искусства, какъ чего- 
либо самоц®ннаго. Есть только личность. Все отъ нея... Рока нзтъ, 
есть только я. Все—для меня, я же-ии для кого. Все мое только 
мнь. Некусство—это моя релинг1я—мнВ... Искусство—самодовлВющая 
религ1я самодовлвющей личности, зкстатическое поклонене преоб- 
раженному себз.“ (Стр. 108—9). 

Но вздь это мы слышали уже двадцать дтъ назадъ! Вёдь это 
то самое вульгаризованное ницшеанство, которое прельстило бося- 
ковъ Горькаго и заставило г. Емельянова-Коханскаго посвятить 
евою книгу „Мнв и царицЪ Клеопатр®“! Итэкъ, фидософ!я гг. лите- 
ратурныхъ хулигановъ вполчВ совпадаетъ съ философей гг. улич- 
ныхъ босяковъ: будемъ знать! 

И съ этими-то старо-„декадентскими“ истинами г. Бурнакинъ 
претекдуетъ на роль открывателя новыхъ м!ровы А вЪдь онъ претен- 
дуетъ! Вотъ что пишетъ онъ тотчасъ послВ изложен!я своего сим- 
зола вЪры: „Вудущее иамъ еще, какъ говорятъ теперь, ве сигнали- 
зируетъ (ГДЪ это, въ какомт, кабакЪ, такъ „говорятъ“, г. Вурнакинъ?). 
Моя душа ждетъ чего-то. Не могу пристать ни къ тому, ни къ дру- 
гому берегу. Я уже прощелъ удушливое гориило сощалистическаго 
позитивизма и научился превирать его. Я купался уже въ мигающей 
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пустотЪ новаго искусства в пожелалъ ему тихой кончины.. Я 
веЪмъ оэтимъ уже давно „поужиналъ“. И преспокойно лечу въ про- 
летъ двухъ стульевъ. ВстрЪчу ли кого по дорог® или самолично (71?) 
буду летЪть въ еще незаполненныхъ просторахъ—все разно." 

Что сотрудники „ВЪлаго Камня“ сВли между стульевъ, — это 
ясно, но чтобы они „самолично* леталн въ какигъ-то просторахъ,— 
болъе чёмъ сомнительно! Сомнительно уже потому, что собственное 
ихЪ „творчество“ обнаруживаетъ не только крайнее безсиле, но в 
крайнюю подражательность. Всв стишки н разсказики, пропечатан- 
ные въ альманах», не боле какъ жалк!е перепЪвы и пересказы тзтъ 
самыхъ „старыхъ“ и особенно „новыхъ“^ писателей, которыхъ альма- 
яахъ третируетъ столь свысока. М®ветами подражательность дохо- 
дитЪъ чуть не до плаЧата. Такъ, напримЪръ, первое стихотворение, 
открывающее альманахъ и подписанное „Анат. Бурнакинъ“,—почти 
что списано изъ „Злыхъ Чаръ" К. Вальмонта. 

Грамотиость и культурность гг. бвлокаменцевъ достаточно вы- 
ступаютт, изъ приведенныхъ цитатъ. Къ всожалВи!ю, м$®сто ие позво- 
ляетт намъ выставить на показъ всЪ перлы хулиганскаго стиля и 
вов забавныя нелЪпости, обильно таящаяся въ глубинахъ московска- 
го альманаха. Особенно примЪчательны въ этомъ отношеши статьи 
по искусству. Что стоитъ, напр., такое разсужден!е: „Ваян!е ничуть (' 
не ниже живописи. Даже выше. БолЪе совершенный видъ нскусства 
Располагаетъ тремя измврен!ями, матерализируется (?) въ про 
отранств®, живопись же—въ двухъ измврешяхъ плоскости“ (стр. 79) 
РазвЪ это не образчикъ того иахальства, съ какимъ хулиганъ иа ули 
ц® вретъ прохожей дамЪ какой-то вздоръ, надЗясь сорвать на сотку: 

Не менъе хорошо и разсуждене о египетскомъ и античномъ вс 
кусствЪ, гдЪ сообщается, между прочимъ, что во всъхъ егяпетскихл 
изображешахъ „царствуетъ абсолютизмъ“ (стр. 70). Къ этой стать] 
приложены снимки. Они изноминаютъ рисунки изъ плохого дорефор 
меннаго учебаика исторш. Но особенно интересны ихъ подписи. В1 
зависимости отъ тъхъ издашё, откуда рисунки пересняты. подпис! 
то измецки, то фраицузощя, то итальянская, то англекюя' Такъ 
въ русекомъ эальманахь псдъ изображетемъ греческой статуи чи 
таемъ: „ЧЩе топ Затофгаке“; и далЪе: „Опа Рапем Ца“, „Сота 
о\е 1 №юта опа Зрша (съ большой буквы) 4а оп реде“, „Гоцхо 
опеемЫе 4е8 со\опаа4ев,° „Калазеов 1етр|“ и т. д. 

Варочемтъ, мы по стазимъ въ особую вину редакщи альманаха 
что въ цей но машлось лицъ, знающихь иностранные языки: 05’ 
этемъ мы жалъемъь. Но каждый, дало но умъ\юа@ переводить с 
этельдаскаго. можеть и обазань нео быть хулигаломъ. 


В. Бакузвеаъ. 


ВИБЛЮГРАФ!Я. 


Осипъ Дымовъ. Земля цв тетъ. К-во „Грифъ“. М. 19068. Ц. 1 р. 

„Земля цвЪтетъ“ 0. Дымова—это непосредственное продолжен!е 
„Солицеворота“, но уже съ чуть намВченнымъ уклономъ внизъ. 
„Солнцеворотъ® казался книгой объщан!й. Въ каждомъ разсказЪ, 
своеобразно смЪломъ по виЪшней формВ и интересно освфщенномъ 
какой-нибудь оригинально повернутой мыслью, чудились какя-то 
секрытыя, невыявленныя.черты распвВтающаго таланта. Страницы 
„Солнцеворота”“ тавли въ себ красивую недосказанность и были 
похожи на острые и взрные наброски углемъ къ какой-то большой 
серьезной картин. Въ маленькихъ разсказахъ жили и трепетали 
еще не воплощенныя возможности. Хотзлось думать, что он однажды 
откроются передъ писателемъ, какъ невиданныя дали съ вершины 
самой высокой горы. И истинное развит!е творчества Дымова рисо- 
валось въ будущемъ. 

„Солнцеворотъ“ имЪлъ большой и заслуженный усп®хЪъ. 

Черезъ два съ половиною года посл „Солнцеворота“ вышелъ сбор- 
никъ „Земля цвзтетъ“,—и уже за судьбу Дымова становится грустно. 
Въ книг есть прекрасные разсказы;—„Счастливепъ“, „Осень“, „Весен- 
нее безум!е“; они—украшен!е сборника. Въ нихъ та же смЗлая свобода 
языка, подъ которой угадываешь очертая новыхъ литературныхъ 
формъ, та же нЪжно-звенящая, но скорбизя мелодя душевныхъ 
переживан!й, тЪ же неожиданно-острые изломы полу-досказанныхъ 
мыслей, — словомъ, ть же радоствыя творческ!я объщан!я, какъ въ 
„Солнцеворотв“. Но самые источники творчества не расширились, 
не вышли изъ старыхъ береговъ. Въ творчеств Дымова были пока 
только намеки на то настоящее проникновеше въ вЪчную трагедю 
челов ческой жиани, безъ котораго искусство никогда не можетъ 
быть полнымъ и совершеннымъ. Въ разсказЪ „Счастливецъ“, гд$ мы 
присутствуемъ при самомъ высокомъ напряжен!и таланта Дымова, 
эти намеки складываются въ нЪчто цвльное и серьезное. Но не 
надолго и не до конца. И разсказъ со всей сложностью его пеихологи- 
ческаго замысла разр шается съ присущей Дымову легкостью въ 
полу-грустныхъ, полу-мечтательныхь музыкальиыхъ аккордатъ. 

„Земля цв®тетъ“—второй перодъ литературной дзятельности 
Дымова. Это—тихая успокоенность въ опредвленномъ, но уже ранзе 
доетигвутомъ перод® развит!я. Это—затянувшаяся весна таланта, 
яеная и красивая, но такая холодная. 
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Весть въ новомъ сборникЪ н%®еколько разсказовъ, которые какъ 
будто указываютъ даже на упадокъ творческихъ силъ: совеВмъ 
послъдНе разсказы, еще не бывийе въ печати вли появивш!еся въ 
1907 г.,—„Поэтъ и она“, „Смерть маленькой Ню“ и „Она спатъ“. Въ 
нихъ Дымовъ, точно съ дерзкимъ вызовомъ кому-то, отрывается отъ 
всякихъ серьезныхъ цВлей и даетъ свободу одному стилистическому 
дару, играя имъ, какъ ловк!й жоиглеръ отточенными ножами. Разсказы 
эти стоятъ ва опасной чертЪ. Стиль ихъ то пикантенъ н пряяъ 
(напр.: „такъ: вселенная и въ одномъ месть ея—въ созвездии Соли- 
ца — помвщена кровать — большая кровать изъ желтаго ясеня съ 
двумя бвлыми, бВлымн подушками и удивительнымъ голубымъ од 
яломъ"; или: „она лежала на короткомъ неудобномъ диванВ съ 
пятью нЪжными подушками, словно созданными для нетерики“); то 
слегка сентименталенъ; то задервутъ мистической дымкой безъ 
истинно-мистическихъ ощущен!й. Въ этихъ разсказахъ ивтъЪ живого 
тъла съ трепетными нервами, а слышится только суетный шелестъ 
эффектныхъ словесныхъ комбинащй. 

Къ счастью, разсказы эти какъ-то не заннмаютъ центральнаго 
положешя въ книг и кажутся случайными, точно неожиданно сор- 
вавшаяся шутка или неумЗстный ззрывъ см8ха среди серьезнаго 
разговора. Въ общемъ же въ книгь „Земля цвзтетъ“ передъ вами 
прежний Дымовъ,—Дымовъ „Солнцеворота“, не ниже и ие выше соб- 
ственнаго прошлаго, слегка окаменВвиий въ слишкомъ затянувшейся 
веснв своего перваго расцвъта. 

Ниша Потроевекаа. 


Изанъ Новиковъ. Золотые кресты. М. 1908. Ц. 1 р. 40 к. 

„»Романъ „Золотые кресты“ является первымъ звеномъ задуман- 
ной трилоги“, — такъ пишетъ въ краткомъ предисловш къ иему 
авторъ. А темы этой трилоги — „стнмя христ1анства и язычества, 
предомленная въ современности, и новая жизнь, которая ждетъ 
своего срока, чтобы подняться изъ хаоса новымъ, еще небывалымъ 
ЦВЗТкоМЪ“. 

Замыслы Новикова почти гранд1озны. Но притязан!е представить 
борьбу двухъ еистемъ мыслей, да еще прозр®вая въ будущее идеаль- 
ное разрвшене этой борьбы, —еказывается, далеко не подъ силу его 
дарованю. „Язычества“ въ роман пока иЪтъ вовсе. Можетъ быть, 
съ нимъ мы ветр»тимея во второй части трилоги. А сейчасъ можно 
прослздить только два теченя и дв произвольныя краскн—черную 
и бълую. Черной рисуетъ Новиковъ людей съ чертами богоборческими, 
съ отрицательнымъ отношешемъ къ Христу, какъ къ единой мисти- 
ческой истин®. И бвлой—дЪтей Христовыхъ, полуюродивыхъ, полу- 
безумцевъ, конкретизирующихъ Христа въ какой-то излюбленно- 
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ложный образъ, облеченный въ багрянецъ закатовъ вли свЪтлыя 
непорочныя ризы. Между этими двумя полюсами релиГознаго из- 
ступден!я есть что-то третье, среднее. Это—люди, воспринимающе 
христ1аиство попросту, житейски, въ связи съ политикой, религозно- 
правственными организащями для народа и т. п. ВсВ герои живутъ 
въ современности, въ наши дви. Выразителемъ богоборчества является 
.старичокъ аз1атскаго тнпа“, нензвВетно какъ и почему попавш!й 
на унылыя сборища современныхъь христанъ. Онъ—маленьк!й эанти- 
христъ романа. На одномъ нзъ ихъ вечеровъ, посл® длинной р®чи,— 
боготульной, обвинительной и страстной, онъ восклицаетъ: „можеть 
быть, можетъ быть, даже я, я! пришелъ бы ко Христу, если бы не 
видвлъ, не зналъ васъ... пришедшихь!“ 

Вели Новиковъ, кромВ цвлей художественныхъ, иметъ въ виду 
аВкоторую пропаганду новой релийн Христовой, то мы вправВ по- 
вторить неголующй вопль „старичка аз1атскаго типа“. 

„Пришедшие“, то есть ть, которыхъ самъ Новиковъ считаетъ 
„пришедшими“, Гл бъ, Анна и отчасти Андрей (центральныя фигуры 
романа), ничего общаго съ Христомъ не имъютъ. Они, эти созидатели 
эновой Жизни“, по существу своему далеки отъ всем1рной трагеди, 
созданной ученемъ Христа. Ихъ Христосъ не всеобъемлющий, но 
невидимый принципъ жизни, —з только дразнящй, экзотичеся@, позти 
сладострастный образъ изступленныхт, мистическихъ сновъ. Творче- 
ство нозой жизни герои Новикова начинають съ любви. Но эта 
» Христова любовь“ между Глвбомъ и Анной есть ничто иное, какъ 
тончайшее напряженное сладостраст!е подъ кощунственнымъ знакомъ 
„золотыхъ крестовъ“, которыми обмниваются влюбленные. 

Сдавленные аскетизмомъ порывы плоти безсознательно ищутъ 
евоего воплощешя, впрочемъ, не нарушая стиля общаго настроен!я 
души. И бъеъ сладостраст1я надъваетъ нёжнЪйшую личину, соткан- 
ную изъ золотыхъ лучей, струящихся розовыхъ облаковъ, цвЪтовъЪ и 
перковнаго аромата пчелинаго воска. „ВЪлаго Христа“ зрятъ герои 
въ своихъ мистическн-чувственныхъ экстазахъ. Отчего Онъ ие розо- 
вый илн не голубой? Отчего у Новикова ие хватило см®лости одвть 
Его въ ризы изъ лепестковъ яблони или въ голубой воздушный атласъ? 

Новиковъ не достигаетъ глубнны пониманшя трагическаго 
значен1я ученя Христа для веей современной культуры и на воВхЪ 
ступеняхъ развитя человЪческаго духа, н потому, несмотря на мер- 
цаюше проблески рели!гозной вдохновенности, разрабатываетъ идею 
будущаго идеальиаго христанства иа какой-то безнадежной плоской 
поверхности. Искусственное и болЪзненное смъшеше двухъ великихь 
м'ровъ видимъ мы въ романъ, и нВтъ въ немъ того простого цвльнаго 
искусства, которое утверждало бы живую связь человзка съ рели- 
гозно-мистической тайной жизни. Новые люди Новикова не учатъ, 
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какъ нужно итти земными путями къ небеснымъ достижещямъ. 
ПослЪдняя глава—добровольная смерть Гл№ба и Анны для оконча- 
тельнаго соединешя на „новомъ небъ“,гдь „Бълый Христосъ“.—это 
мучительный надрывъ души писателя, совершеяно заблудившейся 
въ своихъ искашяхъ. 

Написанъ романъ съ характерной для Новикова неровностью. 
Иногда передъ нами настоя художникъ, съ талантомъ иЪжнымъ 
и тонкимъ, а рядомъ—непростительная банальность образовъ н не- 
обычайная наивность мысли. 

Нина Цетровекая. 


А. Федоровъ. Стихи. 1908. Ц. 1 р. 

Меня поразила однажды слВдующая фраза Стеффенса: „Ступевь, 
наиболВе включающая въ себя всю безпредвльность м!ра, является 
наиболве нндивидуализованной, и обратно“. дта мысль имВетъ боль- 
шое значен!е для теорш искусства. Она связываетъь два такихъь 
основныхъ свойства настоящаго, большого искусства, какъ индиви- 
дуализмъ (субъективизмъ) и широкую открытость его вс®мЪъ разно- 
роднымъ голосамъ м!ра, всВмъ порывамъ и запросамъ современной 
мысли человЪ чества. Индивидуальное искусство вовсе не значитъ-- 
искусство „изъ своего уголка“, безмятежное тиликанье сверчка за 
печкой. Послздняго рода искусство нисколько ве индивидуально: 
вс сверчкн тиликаютъ одинаково и всЪ поэты, похоже на нихъ, 
похожи и другъ на друга. Наоборотъ, настоя! й индивидуализмъ, 
настоящий субъективизмъ, понимаемый какъ глубокое проникновен!е 
въ свою душу, творящую свой собственный м!ръ, не можетъ быть 
узкимъ н келейнымъ, ибо на известной глубин душа художянка— 
весь м!ръ, и творчесмй иитимизмъ приводитъ къ м!ровому вее- 
единству. Искусство дедорова— искусство сверчка: оно не нидиви: 
дуально, приближаясь къ чему-то весьма распространенному теперь 
къ типу чего-то средне-поэтическаго,; въ силу этого оно мелко, 
узко н включаетъ въ себя лишь жаль! клочокъ недоступнаго н необъ 
ятнаго для него м!ра. Этимъ н опредвляется нашъ взглядъ на поэ 
зо А. дедорова по отношеню ея къ истинному, большому, мровом} 
искусству, тому искусству, которое, по словамъ Эннекена, можетт 
„привести въ движен!е мнллоны рукъ какъ свои собетвенныя, мо 
жетъ трепетать въ миллон® индивидуальныхъ чувствован!@ и созда 
вать радость и горе цзлаго иарода“. 

Если же перейти къ отдзльнымъ, частнымъ зам ЪчашямЪ о ли 
рикЪ А. дедорова, то ие всЪ они будутъ отрицательны. Кое-гд® } 
него можно отмЪтить извЪъстную теплую интимность, иногда до 
вольно тонк рисунокъ и наблюдательность, напоминающую Вунин: 
(„ледъ звЪздамн ломился подъ ногой“). Недурны н*Ъкоторыз 
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стихотворешя, говорящя о природЪ, эемлЪ, весн®, степи ит. д. 
Вообще въ дедоровЪ чувствуется близость къ природз: онъ жилъ съ 
нею и знаетъ ее, что, можетъ быть, объясняется его крестьянекимъ 
происхождешемъ. („Мой отецъ былъ крестьянинъ-пастухъ“—разека- 
зываетъ онъ). Но не въ меньшемъ количеств® напрашиваются н отри- 
цательныя замвчашя по поводу книги. Ееть стнхи, чрезвычайно 
слабые по техникз, отетавийе безконечно-далеко отъ средняго уровня 
стихотворной техникн нашего времени. Иные прямо изпоминаютъ 
пошли! [ цыганскеромансы. 


ВЗикторъ Гефмаит. 


В. Оиповск#. Пушкинъ. Жизнь и творчество. Сиб. 1907. 
Стр. ХХУ1-818+6 нен. Ц. 8 р. 

„Не токмо можетъ быть, но весьма вВроятно, если бъ*царь Иванъ 
Васильевичъь вмЪсто Казани взяль Лиссабонъ, то въ Португали 
было бы теперь что-нибудь другое"... Такъ шутилъ, одиажды, Гер- 
ценъ. Эта шутка вспоминается при чтени „зЪло широков®щатель- 
наго и многошумящаго® предисловя г. Сиповекаго. „Въ жизни 
н двятельности всякаго человъка,—пишетъ новый бюграфъ Пушки- 
на,—инадо различать элементъ законом рности и элементъ случай- 
ности... Личность вноситъ случайный характеръ въ законем®риое 
течен!е истори... она можетъ задерживать или ускорять вЪчно 
поступательное движеню истори, можетъ накладывать свом ииди- 
видуальныя черты на современность. Въ этомъ-—случайность исто- 
рической жизни... ДФятельность Пушкина одна изъ трудныхъ 
побЪдъ законом®рности надъ случайностью“. Не говоря уже о про- 
извольности и гипотетичности такого взгляда на неторю, г. Сипов- 
екому совершенно не удалось примЗнить этотъ вэглядъ къ ДЗлу и 
иарисовать съ точки зръШя своей „философии“ картину жизни` и 
творчества Пушкива, показать, что именно было въ его нетори 
„случайнымъ” и что „законом рнымъ*. Отбросивъ въ сторону раз- 
сужден!я въ стиль Кифы Мощевича о томъ, что „французекая рево- 
лющя, Петрь Велик, Пушкинъ-—вее это сл®дестыя грандознаго 
прошлаго“, что „случайность нерЪдко окружаетъ всЪми благами 
существовашя ничтожныхъ людей“, что жизнь Пушкина сложилась бы 
иначе, „еслибы у него была другая подруга жизни, если бы государь 
повималъ его н цвнилъ*,— разсуждещя, ровно ии къ чему не веду- 
ня, потому что все на свЪтВ сложилось такъ, какъ оио сложилось, 
—мы не можемъ не отмЪтить, что, несмотря на весь этотъ туманъ, 
г. Сиповск въ общемъ вЪрио понялъ задачу б1ографа. „Чтобы 
върагве и точнее опЪнить дзаятельность великаго человзка, — гово- 
рить авторъ,—надо: 1) выяснить тЪ историчесмя условыя, которыя 
ненэбЪъжно привели къ проявлен его дзятельнести; 2) надо выяс- 
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нить, насколько точно отвЗтила эта дзятельноеть на вопросы, по- 
ставленные ей прошлымъ; надо опредзлить въ ней новый моментъ 
эъ постепенной эволющи прошлаго и 3) уяснить, кавя задачи по- 
ставила эта дЪятельность грядущей эволющи“. ВсЪ эти „надо“ 
такъ и остались у автора добрыми, но не осуществленными пожела- 
щями, и велЪдДЪ за горделивымъ приступомъ начинается и тянется 
на нВсколькихъ сотняхъ страницъ скучиая и бездарная компидя- 
щя, въ которой мелькаютъ, какъ оазисы въ пустынЪ, но гораздо 
чаще оззисовъ, длинныя выписки изъ Анненкова. Компиляторъ и 
только компиляторъ, г. Сиповск чрезвычайно тугь на обобщеня 
и въ такихъ случаяхъ не обходится безъ чужой помощи. Главными 
источниками для г. Сиповскаго были работы Анненкова и Венк- 
стерна, объ уже устарзлыя; авторъ увзряетъ, что использовалъ „вс 
новые матералы, появившиеся недавно“, но этому трудно повзрить: 
г. Сиповскому нензвЪстны изданя П. А. Ефремова и П. 0. Моро- 
зона (второе), академическое издан, „Остафьевсый архивъ“; одно 
письмо Пушкина къ женЪ цитируется по статьЪ г. И. Иванова. 
Но едва ли и самое основательное знакомство съ литературой 
предмета спасло бы г. Сиповскаго. Причина его неудачи не въ 
этомъ, не въ фактическихъь ошибкахъ, которыхъ у него не пере- 
чтешь, & въ томъ, что онъ пристулилъ къ выяснению столь сложной 
и разнообразиой личности не только безъ зная истори и литера- 
туры, но и безъ сколько-нибудь яснаго представленмя о Пушкинз. 
Авторъ объщалъ дать „свое“ поннман!е Пушкина и не далъ ника- 
кого. Глубокое, неизлВчимое безсил!е г. Сиповскаго сказалось преж- 
де всего въ томъ, что онъ прошелъь совершенно равнодушно мимо 
наиболе значительныхъ моментовъ въ истори Пушкина: отноше- 
ня его къ тайному обществу, его положен!я въ современной лите- 
ратурз и, въ частности. журналистикЪ—всего этого г. Сиповеюй 
ие коснулся, удВляя свое внимаше внЪшнимъ моментамъ, которые 
богаче фактами, —женитьбВ, дуэли; да о нихъ н писать-то быдло 
легче, потому что эта сторона жизви Пушкина достаточно изучена 
другими, н автору не трудно было взять двВ книги и сдВлать изъ 
нихъ третью. 

О „Повъетяхъ БЪлкина“, о различныхъ статьяхъ Пушкина въ 
„Литературной Газет№“ и „Современникв“ г. Сиповсый и не за- 
икиулся, хотя не забылъ упомянуть, и съ точ йшей ссылкой, что 
„25-го юля 1818 года Пушвинъ выбранъ былъ въ члены Вольнаго 
Общества любителей словесности“. Осмвлимся сказать, пользуясь 
„философской“ терминолог!ей г. Сиповскаго, что въ жизни и твор- 
честв® Пушкина „Повзсти Белкина‘ были болВе „законом рны“. 
чвмъ Общество любителей словесности, которое, навзрное, было 
„случайиве“ „Повъстей Бълкина“. Сказать о „Пирз во время чумы“, 
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что онъ „писался въ разгаръ холерной эпидеми, и на этомъ про- 
изведон!и, быть можетъ, отразились ярфя впечатльШя и мысля, 
пережитыя поэтомъ въ это время“, и не сказать больше ничего— 
значитъ, показать себя не только изъ рукъ вогъ плохимъ крити- 
комъ, но н жалкимъ читателемъ Пушкина. Думать, что „Пушкияъ 
весь вышелъ изъ старой французской поэтической школы ХУШ вЪ- 
ка“, что его взглядъ на смерть былъ „самый циничный“ —вотъ кри- 
тичееке „перлы“, которыми обогатилъ литературу г. Сиповекй. 
Тому, кто такъ славно опишетт Пушкива, вельзя ве простить и 
неввжество, и г. Сиповскому вполиЪ дозволительно ие знать, что 
„Бородинская годовщина“ и „Кленетникамъ Росеи“ вызваны не 
р®чью Лелевеля, сказаиной въ 1834 г., & польскимъ возсташемъ 
1831 г.; повторять давно опровергнутый вздоръ о томъ, что въ 
Моцарт Пушкинъ представилъ себя, авъ Сальери—Баратынскаго; 
называть юнаго романтика и друга Пушкина Туманскаго писате- 
лемъ „стараго закала“, котораго Пушкинъ, будто бы, „чуждался”; 
върить тоже давно опровергнутому слуху о пропущенномъ моноло- 
г® Евген! въ „М®дномъ Всадникв“... Въ соотвЪтетви съ невз- 
жествомъ и непониманемъ, и пошлый, развязный тонъ изложеня, и 
скучный, сврый языкъ, нигдв не вспыхивающ!Й живымъ сочувств]- 
емъ къ предмету и наводящй на читателя смертную тоску. Поло- 
жительно еще никто не высказывалъь о Пушкин® столько пошлаго 
вздора. и книгу г. Сиповекаго захлопываешь со скукой, досадой и 
изумленемъ, что есть же на свЪтЪ так!е нечутке люди, которымъ 
нечего зачерпнуть даже отъ солнечной щедрости Пушкина! 


.Н. Лериоръ. 


В. Шмидъ. Философская хрестомат!я. Пособе для сред- 
нихъ учебныхъ заведен!й и для самообразоващя. Переводъ съ иЪмец- 
каго Ю. Говсзева подъ ред. проф. Н. Лавге. К-во „Ма ев“. Одесса. 
1907. Ц. 1 р. 

Назване книги даетъ невзрное представлен!е о ея содержанн. 
Ожидаешь, что подъ обложкой „Философской хрестоматии“ найдешь 
страницы, которыя составитель призиаетъ образцами философской 
трактовки вопроса. Ждешь отрывкэвъ изъ книгъ всЪхъ великихъ 
мыслителей челов чества, можетъ быть, страннцъ противор®чивыхъ, 
но увлекающихъ мысль гешальной силой мыслн и слова... Оказы- 
вается, что составитель ничего подобнаго дать не хотвлъ и имзлъ 
екорЪе въ внду то, что теперь принято называть „Введешемъ въ 
философ!" только изложенное не имъ самимъ, а въ рядв отрыв- 
ковъ изъ другихъ философовъ. На систематичность книгн и на по- 
слЪъдовательность статей въ хрестомат!и обращено гораздо большее 
внимане, чВыъ из самостоятельное философское и литературное 
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значеще отрывковъ. О томъ, чтобы книга давала нВкоторую харак- 
теристику отдЪльныхъ "мыслителей — н®тъ н помина. Достаточно 
сказать, что въ кинг ничего не взято не только у древинхъ и срецие: 
възковытхъ писателей, но даже у Спинозы, Мальбранша, Берклея, Лейб- 
ница, Шопенгауэра, Гегеля, Фихте, Ницше, Гербарта... Что можно 
было бы сказать о хрестомат!н м!ровой литературы, въ которой были 
бы пропущены, напр., Данте, Шекспиръ, Мольеръ, Корнель, Гете 
Гюго, Ибсенъ, Мэтерлинкъ! — Зато въ книгв рядомъ со скудными 
(и часто не очень для ннихъ характерными) отрывками изъ Декарта, 
Локка, Юма, Канта, Милля и Вундта, стоятъ образцы философекаго 
мышлен!я не только Зигварта, Геффдинга, Паульсена, но и такихъ 
второстепенн®ашихъ писателей, какъ Людвигь Вуссе, 0. Либманъ, 
А. Пуанкаре, Г. Сталло, Ф. Ратцаль и даже семь статей самого со- 
ставителя сборника, г. Б. Шмида. Опять, что сказать о составитель 
литературной хрестоматш, который, пропустивъ, напр., Лермонтова, 
включиль въ кингу свои стихн?.. Если забыть претенщозное загла- 
ве книги, останется систематичесь!й подборъ статей по осиовнымъ 
вопросамъфилософии, довольно разнородной цвны. НВкоторые отрывки 
прекрасны; друге, даже подписанные видными именами, не доста- 
точно цвльны и лишь бФгло затрагиваютъ предметъ; есть н просто 
ничтожные. Редакторъ русскаго издан я, проф. Н. Ланге, заявлчетъ, 
ЧТО „отрывки изъ сочиней Декарта и Локка провзрены по под- 
линникамъ“. Изъ этого надо заключить, что отрывки изъ Ламеттри, 
Геккеля, Дюбуа-Реймонда, Юма, Пуанкере, Дарвина, Милля и др. 
переведены съ нЪмецкаго перевода. Влагодаримъ, г. профессоры 
Гармод( Ц. 


Письмо въ редакцию. 


М. Г. Г. Редакторъ. 


Въ № 9-омъ вашего журнала (1907 г.) помфщенъ разборъ выходя- 
щаго подъ моей редакщей полнаго собрашя сочинен 8 А. Н. Радищева, 
написанный г. Каллашемъ. Оставляя въ сторон несправедливыя 
нападки на рекламу, которой, я будто бы, пользовался, я хочу только 
показать, какъ добросовзетно г. Каллашъ отнесся къ своей работЪ. 

Г. Каллашъ, самъ редактируя выходящее въ МосквЪ издаше Ра- 
дищева, хотя снабдилъ первый томъ весьма цзиными примВчашями, 
какъ-то: пролубь значить прорубь, стр. 161; треухъ-—треухая шапка 
и т. д., но зато помъетилъ оду „Вольность“ въ очень неполномъ видъ, 
мотивирух это твмъ, что подлинный текстъ иеонзвВотенъ. Между тъмъ 
ода „Вольность“ была издана полностью отдвльнымъ издащемъ въ 
генвар® 1906 г. Это издане хотя въ продажу и не поступало, но 
экземпляры его имфются въ Публичной бибщотекь и бибмотекахъ 
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Академ и Наукъ и Петербургскаго университета, а также у нЪкото- 
рыхъ частныхъ лицъ. Второй разъ ода была напечатана полностью 
въ моемъ издани, на которое такъ нападаетъ г. Каллашъ, что, за- 
мътивъ ореографическя опечатки и отсутстве прим чан, пропу- 
стилъ напечатан1е оды, доселв ему неизвестной. 

НадЪюсь, что вы не откажете дать мЪсто моему заявлен из 
странипахъ вашего уважаемаго журиала. 

Примите увърен!е въ совершенномъ моемъ уважеши н преданностн. 


38 ноябра 1907 г. С. Тройшицк! #. 


Отвётъ В. В. Каллаша. 


Не могу понять, зачВмъ понадобилось г. Тройницкому его „воз- 
ражен!е“"? Въ его издан я отм8тилЪ рядъ отрицательныхъ сторонъ: 
совершенно невЪжествеиные премы редактировашя, нскаженный 
текстъ, громадное количество отступлен!Й отъ подлинниковъ (точ- 
ное воспронзведеше всЪхъ ихъ особенностей было едииствен- 
ною ЦВлЛЬЮ „редактора“). Ни для установленя, ни для разъяснен!я 
текста Сочиненв Радищева г. Тройницкимъ ничего не сдЪлано. 
Г. Тройницкому угодно считать все это „ореографическими опечат- 
ками“ (1)—его добрая воля, выраженная, впрочемъ, очень неграмотно. 

Не могъ не отмЪтить я и твхъ услов@, при которыхъ печата- 
лось и вышло въ св®тъ это издаше. Его усердно рекламировали 
„впрокъ“, за полгода до поступлен!я въ продажу, народная га- 
зета г. Якушкина и „Русскмя ВЪдомостн“, выдвигавиия на первый 
планъ очень сомнительное для меня участ!е въ редактироваюни 
Ефремова. Когда вышло въ свЪть редактированное мною издан{е, 
г. Веденвевъ поспВшилъ разбранить его, придравшись къ одной 
опечатк вн одному пустяковому недосмотру въ примВчанш и 
противопоставивъ его образцовому издан г. Тройницкаго н 
Ефремова, тогда еще не существовавшему. Не успвло 
появиться въ продаж это послВднее издан!е, какъ „Русскя Ввдомо- 
сти" поспЪшили расхвалить его за точность воспроизведещя текстовъ 
—евойство, которымъ оно всего мене отличается. Это — фактъ, 
очень некрасивый фактъ, и г. ТройницюыйЙ, „оставившШ@ въ 
сторонЪ несправедливыя (почему 1) напалки на рекламу“, которой 
онъ „будто бы пользовался“, поступиль совершенно правильно. 

Г. Тройницю переходитъ затвмъ къ выяснено степени „добро- 
совЪстности“ (81!) моего издаШя. Я самъ прекрасно чувствую его 
недостатки (они указаны и исправлены въ предислови н дополне- 
шяхъ при | том), но не г. Тройницкому меня судить. Лица, осв3- 
домленныя и безпристрастныя, вЪроятно, признаютъ, что я сдвлалъ 
кое-что для хронологши, установлешя в разъяснен1я текста Сочине- 
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Ш Радищева. Издан е мое расчитано на „больтую публику“, и по 
этому я старался разъяснить въ иемъ все, что могло бы затруднить 
средняго читателя—въ томъ чиелв „треухъ“ и „пролубь“. Г.Трой 
иидкЙ хочетъ намекнуть из то, что всЪ мон примфчаня подобна 
го свойства, и это-недобросов В стно. 

Въ одномъ изъ своихъ примЪчан! я писалъ, что „полный (не 
подлинный, какъ пишеть г. Тройницюй@) текстъ оды „Вольность’ 
неизв ®стеиъ“—въ печати, какъ было ясно изъ контекста. Тогда яне 
зналъ объ отдвльномъ издании „въ генварЪ 1908”, слышаль тольк 
о кощи полнаго текста оды, получеинаго Ефремовымтъ отъ сыва Ради 
щева, н, сдвВлавъ нзсколько неудачныхъ попытокъ его достать, огра 
ничился перепечаткою того, что далъ г. Венгеровъ, съ нЪкоторыми 
дополнен!ями. Для второго тома ® мнЪ удалось его достать, и окт 
напечатанъ у меня на стр. 620—629. Не знаю, какъ отнестис! 
послз этого къ словзмъ г. Тройницкаго относительно „оды, досел\ 
мнЪ неизвестной“, хотя я ее напечаталь трижды. 

Положимъ, „Вольность“ мн „доселв неизв встна", мои прим чан!я 
элементарны: причемъ тутъ „добросов®етность“ моей рецензш? Иль 
г. ТройницыЙ не вполиВ понимаетъ значен!е этого слова? Думаю 
что такъ: въ коротенькомъ письмВ г. Тройницкаго это — не един 
ственный случай. Я писалъ: издан! г. Тройвицкаго некрасиво рек 
ламировали так!я-то и тащя-то лица—онъ говоритъ объ авторекла 
мирован!и; хочетъ онъ сказать „полный“—пишетъ „подлинный“; вм ст 
„полный текстъ оды неизв стенъ”— „еда неизвЪстиа“. 

Въ одномъ готовъ я повиниться передъ г. Тройницкимъ: въ пе 
речнВ перепечатавныхъ имъ произведевй я случайно пропустилт 
„Вольность“, но въ моей рецензи составъ издашя не игралъ р% 
шительно никакой роли—все время я говориль только о пр!е 
махъ редактирован!я. 


1 аивара 1908 г. 
Вл. Каллаюъ. 


* Ошъ поступилъ въ продажу въ 1 юн прошлаго года; письмо г. 'Гройвих 
ого датировано 22 ноября. 


НОВЫЯ КНИГИ, 


доставленных въ редакш!ю „ВАсовъ“ 
въ 16 октабуа 1007 г. по 15 шивара 1008 г 


Собращя сочные. 


Валер!й Брюсовъ. Пути и перепутья. Собранше стиховъ. Томъ [. 
(1802—1901 г.). К-во „Скоршонъ“. М. 1908. Ц. 2 р. 

Франкъ Ведекиндъ. Томъ П. Вампиръ. Ящикъ Пандоры. Изд. 
„Шиповникъ“. Спб. 1908. Ц. 1 р. 35 к. 

Генринкъ Ибсенъ. Собраше сочинен. Томъ [. Изд. С. А. Скир- 
мунта. М. 1907. Ц. 2 р. 20 к. 

В. Минск! й. Полное собран!е стихотвореншй въ 4 томахъ. Ивд. 4-6. 
Т. 1—4. Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 4 р. 

Морисъ Мэтерлинкъ. Сочинешя. Переводъ Л. Вилькиной. Съ 
иллюстрашями Ш. Дудлэ, Миннэ и Н. Рериха. Томъ 1]. Изд. 
М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 2 о. 

Пушкинъ. (Вибщотека великихъ писателей подъ ред. С. Венге- 
рова). Томъ 1. Выл. 3—4. Изд. Врокгаузъ-Ефроиъ. Спб. 1907. 

С. Степия къ - Кравчинск!й. Собрае сочинешй. Томъ 1. 
Андрей Кожуховъ. Вибл. „СвЪточа“. Спб. 1907. Ц. 1 р. 


Стихи, 


К. ВБальмоитъ. Птицы въ воздухВ. Строки нап®вныя. Обложка 
И. Билибина. Изд. „Шиповиикъ“. Спб. 1908. Ц. 8 р. 

Шарль Водлэръ. Цвьзты Зла. Перев. Арсешя Альвинга. Изд. 
„Гелосъ®. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Вл. Вончъ-Бруевичъ. Избранныя произведен1я русской поз. 
Изд. 8-е. Спб. 1908. Ц. 2 р. 

Н. Г. Врандтъ. Тихя пЪени. Юевъ. 1907. Ц. 50 к. 

Поль Верлэнъ. Стихи, избранные и переведенные дедоромъ Со- 
логубомъ. К-во „Факелы“. Сиб. 1908. Ц 9бк. 

С. Городецк!й. Дякая воля. Стихи в сказки. „Факелы“. К-во 
Д. К. Тихомирова. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Модестъ Гофманъ. Кольцо. Ти я пЪени скорби. Изд. „Осень“. 
Сиб. 1907. Ц. 25 к. 
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Н. Гумнлевъ. Романтическе цвфты. Стихи. Парижъ. 1908 г. 
Ц. 60 к. (1 й. 925). 

И. Новиковъ. Изъ жизни духа. Обложка А. Крымова. К-во „Грифъ“. 
М. 1908. Ц. 1 р. 

Ник. Поярковъ. Стихи. Книга вторая. 1905—1907 г. Обложка н 
виньетки Д. Митрохина. М. 1908. Ц. 80 к. 

Ввген{й Тарасовъ. Земныя дали. Вторая книга ститовъ. 0б- 
ложка И. Билибина. Изд. „Шиповникъ“. Спб. 1907. Ц. 60 к. 

Георг!й Чулковъ. Весною на сЪверъ. Лирика. „Факелы“. К-во 
Д. К. Тихомрова. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

А. бедоровъ. Стихи. Спб. 1908. Ц. 1 р. 


Романы, повфоти, разоказы. 


Шаломъ Ашъ. Городокъ. Пер. съ еврейск. В. Вурдеса. Изд. „Ши- 
повникъ*. Сиб. 1907. Ц. 15 к. 

8. Н. Гнип1усъ. Черное по бзлому. Пятая книга разсказовъ. Изд. 
М. Пирожкова. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Ворисъ Зайцевъ. Разоказы. Изд. 2-е. К-во „Шиповникъ“. Спб. 
1908. Ц. 50 к. 

К. Ковалевск!й. Терновый вЪнецъ. Разсказы. Т. Г. Изд. „Ши- 
повникъ“. Спб. 1901. Ц. 1 р, 

Петръ Кожевинковъ. Разсказы. К-во „Мятели“.М.1908.Ц.80 к. 

Маркъ Крнницк!Й. Разсказы. Т. Г. Изд. „Шиповиикъ“. Сиб. 
1908. Ц. 1 р. 

Ворисъ Лазаревск!й. Разсказы. Гомъ трет. Сиб. „Вов“. 
Обложка Е. Лансере. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Т. Львовъ. Ушла. Повъеть. М. 1908. Ц. 50 к. 

Октавъ Мирбо. Голгоеа. Пер. съ пред. Н. Пояркова. Обложка 
Д. Митрохина. М. 1908. Ц. 1 р. 

Октавъ Мирбо. 628-е-8, Путешеств!е въ автомобил. Изд. „Ши- 
повникъ“. 1908. Ц. 1 р. 26 к. 

И. Новиковъ. Золотые Кресты. Романъ. Обложка А. Крымова. 
М. 1908. Ц. Тр. 40 к. 

Андрей Немоевск! й. Пнсьма ненормальнаго человзка. Авториз. 
пер. М. Троповской. Сиб. 1908. Ц. 80 к. 

Нина Петровская. Вапеиз Атог. Разоказы. К-во „Грифъ“. М. 
1908. Ц. 60 к. 

А. Ремизовъ. Чортовъ Логъ. Разсказы. Полунощное солице. По- 
эмы. Обложка М. Добужнискаго. К-во „Е оз“. Сиб. 1908: Ц. 1 р. 

А. Ремизовъ. Прудъ. Романъ. Изд. „Сирусъ“. Обложка М. Добу- 
жинскаго. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 
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А. Серафимовичъ. Д®теще разсказы. Рие. В. Кустощева. К-во 
„Шиповникъ“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 
Вл. Станюковичъ. Путевой Альбомъ. Сиб. 1907. Ц. 1 р. 


Драмы. 


Шаломъ Ашъ. Времена Мессш. Пер. съ еврейск. Е. Тропов- 
скаго. Изд. „АЯ. Ата“. Спб. 1907. Ц. 50 к. 

К. Вальмонтъ. Три расцв®та. Драма. Театръ Юности н Красоты. 
Обложка М. Чуйко. Изд. М. Нирожкова. Сиб. 1908. Ц. 60 к. 

Лордъ Байронъ. Каинь. Мистеря. Пер. Ив. Вунина. Сиб. 1907. 
Ц. 1 т. 

Морисъ Мэтерлинкъ. Пеллеасъ и Мелизанда и стики въ пе- 
реводв Валеря Врюсова. Съ 3 портретами М. Мэтерлинка и 
статьей о его жизни н творчеств». К-во „ОСкорщонъ“. М. 1907. 
Ц. 1 р. 

С. Найденовтъ. Хорошенькая. Комедя. Обложка И. Вилибина. 
Изд. „Шиповиикъ“. Спб. 1908. Ц. 60 к. 

Ст. Пшибышевск{!й. Узы: Драматическая поэма въ 8 д. Пер. 
съ польекаго Евг. Троповекаго. К-во „А Аяга“. Спб. 1908. 
Ц. 15 к. 

С. Рафаловичъ. Отвергнутый Донъ-Жузиъ. Изд. „Шиповникъ“. 
Спб. 1907. Ц. 60 к. 

Жоржъ Роденбахъ. Покрывало. Пер. Эллиса. К-во „Зара- 
тустра*. М. 1907. Ц. 50 к. 

бедоръ Сологубъ. Побзда Смерти. Трагедя. „Факелы“. К-во 
Д. К. Тихомрова. Спб. 1908. Ц. 

С. Сергвевъ- Ценск!й. Смерть. Пьеса въ 5 д. Изд. „Шипов- 
никъ". Сиб. 1908. Ц, 76 к. 

В Чириковъ. Марья Ивановна. Ком. въ 4 дьйств. Изд. „Шипов- 
никъ*. Спб. 1908. Ц. 60 к. 


КЖитеретура и общественность. 


К. Бальмонтт. Взлыя зарницы. Мысли и впечатлвн!я. Изд. Пи- 
рожкова. Обложка М. Чуйко. Спб. 1908. Ц.1 р. 50 к. 

Ник. Врянчаниновъ. Впечатльн!я бытя. Парижъ. Нац. тип.1907. 

Проф. С. Н. Вулгаковъ. Карлъ Марксъ, какъ религозный типъ. 
Изд. Д. Е. Жуковскаго. Сиб. 1907. Ц. 35. 

М. Гершензонъ. П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мытлеше. Спб.1908. 
Ц. 1 р. 95 к. 

Проф. И. А. Котляревск!й. Литературныя направлея Але- 
ксандровской эпохи. Вибл. „СвЪточа“. Сиб. 1907. Ц. 1 р. 25 к. 
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Модернисты, ихъ предшественники и критическая литература 
о нихъ. Одесса. 1908. Ц. 40 к. 

А. А. Николаевъ. Кооперащя. 2-е изд. С.. В. Бунина. Сиб. 
1908. Ц. 80 к. 

А. Н. Пыпииъ. БЪлинскШ, его жизнь н переписка. Изд. 2-е. К-во 
„Голосъ“. Спб 1908. Ц. Вр. 50 к. 

Парвусъ. По тюрьмамъ во время револющи. Мой побвгъ изъ 
Сибири. К-во „Шиповникъ“. Спб 1908. Ц. 80 к. 

Л. Сиземский. Обучеше чтеню въ семьв. Соб. 1908 Ц. 35 к. 

И. М. Съченовъ. Автобографическя записки. Изд. „Научнаго 
Слова“. М 1908. Ц. 1 р. 30 к 

К. Чуковск!й. Отъ Чехова до нашихъ дней. Литературные пор- 
треты. Характеристики. Т-во „Издательское бюро“. Спб.1908. Ц.1 р. 


Искусства. 


Аполлинар!й Васнецовъ. Художество. Опытъ анализа по- 
нят!Й, опредзляющихъ искусство живописи. Изд. 1. Кнебель. М. 
1908. Ц. 1 р. 

Теоатръ. Книга о новомъ тезтрЪ. Сборвикъ статей А. Луначарска- 
го, Е. Аничкова, А. Горнфельда, А. Бенуа, В. Мейерхольда, 
9. Сологуба, Г. Чулкова, С. Рафаловича, Валеря Брюсова и 
Андрея Бълаго. Изд. „Шиповникъ“. Соб. 1908. Ц. 2 р. 


Сборники. 


Альмэнахъ (Литературно-художественный) Ш книгоиздательства 
„Шиповникъ“. Обложка Л. Вакста. Спб. 1907. Ц. 1 р. 

Възлый Камень. Альманахъ индивидуальной мыелн и’индивиду- 
альнаго искусства. М 1908. Ц. 1 р. 

Св верные Сборнинки. Книга Пи Ш (Каутъ Гамсувъ. Ми- 
стери. Ола Гамеонъ. БепвеНйуа атогова. А. Купринъ. О КнутЪ 
Гамсунз). Спб. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

То же. Книга 1\ (енсъ Петеръ Якобсояъ. Няльсъ Люне. Г. Геф- 
дингъ. Потомокъ Гамлета. С. Киркогорь. Несчастн®йций. Афо- 
ризмы). Спб. 1908. Ц, 1 р. 


Научных оочинен а. 


Труды перваго всероссекаго сьЪзда спиритуалистовъь въ Мо- 
сквЪ. М. 1907. Ц. З р. 

Сощ1альная истор{я (1780—1900). Подъ ред Ж. Жореса. Томъ 
[. Учредительное Собран!е. К-во „Дали“. Сиб. 1908. Ц. @ р. 


ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЭЗЯ ВЪ 1907 ГОДУ. 
Возрастаюцщия надежды на новое поэтическое движеше. 


Во Франши всЪ привыклн къ тому, что рядомъ со-существуютъ 
двЪ отдвльныя, враждебныя другъ другу литературы; больше того— 
дв® поэзш, почти непостижимыя другъ для друга. 

Вудемъ говорить только о поэзш. Итакъ, существуеть во Фран- 
щи пеозя двухъ родовъ. Одна изъ нихъ соотвЪтствуетъ, или стре- 
мится соотвЪтетвовать, консервативному идеалу, враждебному вся- 
кимъ иовшествамъ.-Она обращается къ умамъ, привыкшимъ къ одно- 
образю или къ традищонной риемованной риторикВ, въ которой 
развиваются общя мъЪста сантиментализма и героизма, замВняющ/я 
иден. Эта поэзя ничвмъ не смущаетъ обычнаго м!росозерцащя, 
принятаго громаднымъ большинствомъ, и гордится своимъ понима- 
немъ м!ра, налъ которымъ она никогда не задумывалась. Консерва- 
тивная поэзя пользуется оффишальиымъ признашемъ. 

Ворочемъ, случается, что съ ловкостью, въ которой, надо отдать 
ей справедливость, эта поэзя заимствуетъ кое-что, умалчивая объ 
веточникахъ. у своей подруги, у поэми новаторовъ,—пользуется ея 
идеями и второстененными техническими приемами, приспособлен- 
ными къ своимъ нормамъ. И тогда оффишальные покровители этой 
поэзш, университетск!е и академичесще, торжественно заявляютъ, 
‚что оии по природВ вовсе не враги нововведен!ямъ“. 

Другая поэз!я, нетиниая, тз, которая, не смотря ни на что, ведетъ 
насъ въ грядущее, та, которая составляетъ честь Франщи и кото- 
рой Франщя не понимаетъ (хотя ее понимаютъ избранные круги за 
границей)—эта другая пооз!я таитъ въ себЪ такую энергию общаго 
развита, несетъ въ себЪ столько сЪмянъ будущаго посзва, что она 
кажется чуждой тому времени, въ которое она возникаетъ. Къ этой 
другой поэз въ разныя времена принадлежали, если называть только 
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самыя редвя и необходимыя имена, Авдрэ Шенье, Гюго, Виньи, Вод- 
лэръ, Малларме. 

Въ монхъь критическихъь зам®ткахъ, помфщавшихся на этихь 
страницахъ въ`течен!е года, я останавливался на твхъ сборникахъ 
стиховъ, въ которыхъ сказывается духъ, воистину одержимый поэти- 
ческой мукой, въ которыхъ боле или мензе опред ленно выражается 
стремлен!е къ широкимъ обобщешямъ, укавывающимъ на взаимоотно- 
шен!я человЪка и вселенной, —однимЪъ словомъ, из поэтовъ, которые 
выдвляются изъ аморфной массы подражателей, не хотятъ давать 
того, что, позпримвру Востока, мы называемъ „легкой поэз!ей". Теперь 
же, резюмируя миновавш!Й поэтическй годъ, я считаю нужнымъ ска- 
зать нЪеколько словъ о книгахъ, которыя въ свое время я прошелъь 
молчашемъ, но которыя обладали даромъ — понравиться распред®ли- 
телямъ разныхъ прем!й и наградъ можетъ быть, не безъ подготови- 
тельныхъ рекомендашЯ и ннитригъ. И вотъ я открываю отчетъ, про- 
читанный Гастономъ Буассье о премяхъ, распредвлениыхъ Акаде- 
мей. — 

Главная премя была присуждена г-жЪ ВленЪ Пикаръ за обор- 
никъ стиховъ, [пап 6гпе]*“.Кажется, было рьшено заранфе, что 
прем1ю получитъ именно она: съ такой настойчивостью одно время 
добивались благосклонныхъ отзывовъ, въ которыхъ упоминалось бы 
сочувственно неизвЪстное нмя г-жи Пикаръ. МнЪ также рекомендо- 
вали ея сборвикъ, но, найдя въ немъ только долю безличнаго, ли- 
шеннаго индивидуальности таланта, я не нашелъ нужнымъ упоми- 
нать объ немъ послЪ сходныхъ съ нимъ книгъ г-жи де-Ренье, гра- 
фини де-Нозйль, Ф. Грега. 

Слъдуетъ„ однако, запомнить одобрительныя слова, какими членъ 
комитета (ип таЙге, называетъ его г. Вуассье) украсилъ свой от- 
четъ Академ!и о книгВ г-жи Пикаръ. Въ немъ говорится о „вновь 
найденномъ романтизм, который кажется боле некреннимъ, чёмЪъ 
старый“ (нео-романтизмъ—это больное мЪсто академистовъ). ДалВе 
же сказано: „Это не сборникъ различныхъ пьесъ, связанныхъь искус- 
ственно: въ книгв есть едниство сюжета и построеше въ общемъ 
гармонично. Въ немъ есть также въ высшей степени живое, очень 
прямое чувство, всегда отправляющееся отъ природы и отъ всеобщей 
жизни“. | 

Несмотря на слова „шаге’а“, сборникъ г-жи Пикаръ—просто сбор- 
никъ случайныхъ стиховъ о любви и природв, передающихъ пылщя, но 
узко эготическя чувства поэта. Однако, развЪ не забавно видЪть, 
какъ академикъ, съ робкой ловкостью и совевмъ не кстати, поетъ эту 
хвалу ‚единой и сложной поэм“, на которую въ течеше долтгихъ 
лъть я указывалъ, какъ из единственно достойную. и которую въ 
теченю этяхъ льтъ академики отвергали какъ незаконный родъ 
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поезш! И развЪ не нова эть внезапная страсть академика къ „чув- 
ству всеобщей жизни“, о чемъ всегда твердила моя, Академей не 
признаваемая, „Научная поэз}я“? 

Докладчикъ сообщаетъ далве, что н®которымт. прем1я не могла 
быть присуждена потому, что „они изрушилн традищонныя правила 
французской поэви“. Вотъ, что говорится по этому поводу въ отчетЪ: 
„Академ я по своей природв нисколько не враждебна нововведенямъ, 
но, позволительно думать, что поэтамъ вовсе нЪтъ настойчивой не- 
обходимости въ большихъ вольностяхъ, ч®мъ тв, которыхъ доста- 
точно было Ламартину, Виньи, Мюссе, Виктору Гюго и Леконту де 
Лилю для созвдашя ихъ шедевровъ“. Оставляя въ сторон улыбку 
превосходства, которая ‘должиа быдла пробъжать по ученому обще- 
етву при этихъ словахъ, не можемъ не отмВтить того вывода, кото- 
рый, естественно, вытекаетъ изъ этихъ утвержден!й: для идей и для 
техники ие существуеть эволюша, искусство не можетъ, не должно 
развиваться!.. И такова, конечно, и есть затаенная мысль академиче- 
скаго м!ра, „по своей природ® нисколько ве враждебнаго нововведе- 
вямъ“. 

Но вотъ иВчто лучшее еще. Въ этомъ году Академя предложила 
на премю написать поэму, въ которой изображалось бы какое-ни- 
будь славное событю изъ нашей истори. Было доставлено сто во- 
семь манускриптовъ и изъ нихъ два премированы: г. Готье Феррэра 
н Жака Андрэ (поевдонимъ одной поэтессы). Первый избралъ темою 
„Сраженю у Денэна“, второй—Жанну д’Аркъ. „Идея поэмы глубока, 
разсказъ хорошо составленъ н оживленъ“, — пишеть все тотъ же 
„тайге“ о пронзведени Феррэра, а въ поэмв Жака Андрэ хвалитъ 
„прекрасный лирнческй порывъ“. У Феррэра нВкШ дворянинъ раз- 
сказываетъ въ письмВ къ отпу, сражен!е въ такихъ стихахъ: 


Мопщеиг топ рёге, епйо, 1а Устюге езё д поцз! 
Тоцё езЁ заиув. ]’есиз се!а зиг тез вепоцх, 

А 15 фаЫе, п’дуапе раз тпёте иле бстиоше, 

Маз, Бав! чоцз сотргепех Фоц]оитз се шоё у1стюе! 
]е зи1$ ва, топ езрги, сотте то, Мер ууаш 
Ттоме зиг 1е рарег ду’ Ыгще еп еспуаюе... 


И такъ идетъ на протяжени полутораста стиховъ поэмы! Ростанъ, 
право, куда сноснЪе!.. Что же касается „лирическаго порыва“ Жака 
Андрэ, то вотъ образецъ: 


Гёропуаще а роцзё 1е 01 4ез еппети... 
Те рошё сгоше! Гец Га реги, 
Маз ]еаопе, 12 Боппе РисеЦе 

Рфеиге зиг сез Ап!21з дие 1е де] а рип! 
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Не будемъ продолжать. И вотъ что университетские и академи- 
чесше круги выдаютъ за поозю, за современную французскую пое- 
810! Это какое-то изступлеше тупости! 


Необходимо, однако, вемотрыться, не организуется ли одновре- 
менио съ этимъ упрамотвомъ реакщи изъ нзолированныхь элемет- 
товъ новое поетическое движеню, которое способно было бы высту- 
пить, какъ преемникъ великаго движеня конца девятнадцатаго въка. 

Ва этихъ страницахъ, въ начал прошлаго года, я обращалъ 
вниманю на союзъ четырехъ молодыхъ поэтовъ, Шарля Вильдрака, 
Эсмера-Вальдора (Александра Мерсеро), Жоржа Дюамеля и Ренэ Арко, 
подкрзапляя высказываемыя мною надежды цитатами изъ ихъ творче- 
скихъ совдашй н изъ твхъ декларешЯ, въ которыхъ оии выражали 
свою художественную вЪру. ® Двое послЪднихЪ изъ ннХь, Дюамель 
и Арко, открыто заявили себя на сторонв принциповъ „Научной, 
поэз{н*. — ЗатВмъ я указалъ, что къ тьмъ же веглядамъ явио при- 
мыкаетъ Абель Пеллетье (сборникъ „Маг!е 4ев Р1еггев“), и что эволю- 
цюнистическая доктрина поэтически возеоздана у молодого поэта, 
Жана Отта, въ его сбориикВ „Г/ЕМогь 4ев Васев®. Гармоническое 
стремлеше къ единству композищи проявилъ Андрэ Ибельсъ въ 
своемъ „Муге ди Зое“, обнаруживъ способность къ философекому 
мышлению, прикрывающемуся часто формой аллегор. 

Издан „Антоло“и“ Вальша и книги о Верлэн® и Бодлер® дали 
мнЪ поводъ выясноть значеше этихъ поетовъ въ нетор!и новой повеш. 
Затьмъ средн современнытъ поэтовъ я постарался указать твхъ. твор- 
честву которыхъ суждено особо прочное существеваяю, къ методамъ 
и идеямъ которыхъ съ особой внимательностью должны обращаться 
изчинающю. Я настаивалъ, что (послВ Маллармэ и Верлэна) такими 
поэтами должно считать Фр. Вьелэ Гриффина (выпустившаго въ 
отчетномъ году книгу „Рав ]от*“)—по его сильному чувству жизни, 
и Эмиля Верхарна (сборники „Га Мире Вр]епдепг" н „Га Си аа де 
4ев Оипев“)—по снлЪ его обобщен и по глубин® достигаемой имъ 
символизащи. 

Точно также, въ точеше всего года, обращалъь и вниманю на 
одну небольшую группу поэтовъ, сосредоточенную на сЪверЪ, въ 
ЛиллЪ и Арра, нздающую четыро раза въ годъ родъ антологии подъ 
заглавемъ „[ее Вапёеацх @4’Ог“. * Подписи, стоавийя подъ наи- 
болзе замВчательными наъ этихъ стихотворешй, уже появлялись 
ране въ журналь „[е Вейго!*. Ивъ числа этихъ поетовъ о иЪкото- 


* „Вёсы“, 1907 г., № 1. 
+® Тез Веабевит &’Ох. Ветие. Пневиг: М. Рам! СавЧаах. 19, Атевае Фе 
’ОЪвегта юге, Рагц, 
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рыхъ ми предетавлялся случай говорить и отдвльно. Таковъ Тео 
Варлэ (ТЬ. Узг!е!), блестящая непоередствениость котораго умВла 
вливать въ стихи чувства свЪщя и мощныя. Таковъ Поль Каст1о 
(Р. СазИаах), который сумВлъ пробить эготическую кору, покрывав- 
шую его прекрасный талантъ, и въ своихъ новыхъ создашяхъ про- 
селавить роскошь жизни, пронизанной какъ бы пьяными ощущен]- 
ями. Таковъ еще Пьъерръ Жувъ (Р. 4. 3опуе), въ стихахъ котораго 
буйство чувствъ замВнено скрытой энерМей и часто разрьшается 
въ философскихъ раздумятъ. 

Ивъ другихъ сотрудниковъ этого журиала можно упомянуть еще 
Роже Аллара (В. АЛага), въ стихахъ котораго есть меланхолическая 
иъжиость, Эдгара Малфера (Е. Ма1ге), прелестно рисующаго с3- 
верцые города и ихъ каналы, и двухъ начинающихъ: Эдуарда Шар- 
пантье съ его внимательнымъ воспррятемъ окружающихъ вещей, и 
Шарля Клариса, грусть котораго, какъ кажется, можетъ возвыситься 
до истиннаго стоицизма. Отмвтимъ, кстати, что въ третьемъ но- 
мерЪ „Вап4аеаох 4’Ог” ветрвчаются имена Дюамеля, Арко и Виль- 
драка, пожелавшихъ выразить этимъ сотрудничествомъ свое сочув- 
стве молодому журналу. 

Чтобы опредзлить направлене „Вапдеаих 4’Ог* лучше всего вос- 
пользоваться словами одного изъ участниковъ журнала. Вотъ, что 
говоритъ Пьеръ Жувъ за себя и за своихъ товарищей: „Насъ соеди- 
нило общее чувство преклонемя и даже какъ бы культъ, съ какимъ 
мы относимся къ такимъ именамъ, какъ Стефанъ Маллармэ, Жюль 
Лафоргъ, Верхарнъ, Ренэ Гиль, Вьелле-Гриффинъ, Гюставъ Канъ“. 
Рядомъ съ этими именами, нВсколько дальше, Жувъ упоминаетъ еще 
два: Поля Клоделя и Мэтерлиика. Назначен „Вапдезих 4’Ог“, Жувъ 
опредзляетъ такъ: „Создадимъ въ изши дни, являющеся литера- 
турнымъ маразмомъ, эпоху, подобную славной с пох3 недавняго прош- 
лаго. Созвдадимъ художественный журналъ, который могъ бы стать 
воистину французскимъ вЗетникомъ Мегсиге 4е Егапсе, журналъ, 
все значене котораго было бы въ творческихъ создашяхъ, а не въ 
критикЪ!* 

Стремлене своей группы Жувъ опредЪляетъь какъ ново-язы- 
чество,—терминъ, приблизительный, въ которомъ однако, не, должно 
видЪть возвращен къ парнаеству, но призывъ къ священиому орг- 
азму жизни, выраженному въ музыкЪ и самопроизвольности ритмовъ. 
Символизмъ въ глазахъ этой группы есть дивная форма искусства, 
которая создала новый способъ’ чувствовать, воспринимать н пони- 
мать. Говоря о научной поз, Жувъ выражается такъ: „Вы стЪ съ 
Ренэ Гилемъ, мы въримъ, что возникнеть новое искусство, непобъ- 
димо всеобщее, въ которомъ сольются научное творчество и твор- 
чество художественное, воплощая въ себЪ всемрную гармоню“. 
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Влизко къ этой групп® сл®дуетъ намъ поставить еще одного 
молодого поэта, Жоржа де Паландри (С. 4е Ра1ап4г1е), первах книга 
котораго * даетъ обЪщане большого истинио-оригинальнаго таланта. 
Въ этой книг® изображенъ кризисъ чувственности, переживаемый 
юношей, и его борьба съ самимъ собой, завершающаяся побЪдой. 5 
поставлю, однако, въ вину молодому поэту преувеличенную нервоз- 
ность и небрежность выражен @, вредящихъ единству поэмъ и четко- 
сти ритмовъ. Въ символизм Паландри особенно дорого то, что это 
языкъ моего „я“. Но согласно съ своимъ собственнымъ творчеством? 
молодой поэтъ въ предислощи къ своей книг® замъчаетъ: „НВтъ 
никакой необходимостн, чтобы этотъ языкъ передавалт, только лич- 
ность самого поэта; пусть поэтъ старается выразить въ своемт 
слов какъ можно больше всеобщаго“. Это послВдиее требоваше и 
сближаетъ Паландри съ поэтами „Вапаезох 4Ог“. 


Накойецъ, въ конц® этихъ бфглыхъ замЪтокъ, мнЪ хочется от: 
вести мЪсто поэту, о которомъ я еще ии разу не имЪлъ случая го- 
ворить, такъ какъ онъ не издалъ ни одной книги, но имя котораго 
несомнзино будетъ связано съ вовымъ движешемъ французской 
поезш. Я говорю о Джонв Л. Шарпантье (ТоЪи Г. Съагрепцег). 

Молодой человзкъ, 26 льтъ, въ крови котораго есть наслвд!е 
предковъ французскихъ и ирландскихъ, Ж Шарпантье не сиъшитъ 
выступать со сборникомъ. Онъ работаетъ, исправляетъ и передЪ- 
лываетъ свои создашя. Онъ можетъ, поистин®, быть иазванъ поэтомъ 
научной поэзш, и ТЪ стихи, которые онъ миЪ показывалъ, имВютЪь 
большое значене, обще-челов® ческое и философское. Я бы сказалъ 
только, что ему слздовало бы уменьшать въ своихъ поэмахъ число 
отвлеченныхъ выражен, чтобы придать своей рьчи больше жизнен- 
наго трепета. 


Впрочемъ, я хочу остановить вниман!е читателя не столько на 
стихахъ Шарпантье, сколько на тЪъхъ его замъткахъ о поз, ко- 
торыя онъ сообщилъь мн®. „Я исхожу изъ того идеала поэзш,— 
пишетъ Шарпаитье,—которое не соотвЪтствуетъ боле ея опредъленш 
сдвланному Ламартиномъ: воплощен!е сачаго интимнаго и самаго 
божественнаго, что есть въ мысляхъ человзка... Я стремлюсь къ 
поэзш, которая не будетъ освВщаема изукой только извив, черезъ 
разныя посредства,но которая будетъ излучать этотъ овВтъ изнутри, 
какъ если бы она сама была наука“. Отвергая узщя рамки поэзи 
личных чувствованй и переживан!@, Шарпантье хочетъ открыть 
свое сердце, и, больше того, свой умъ всей жизни, жизни въ ея ц®- 
ломъ. Цзль, которую ставитъ себЪ молодой поэтъ, такова: оодВй- 


* С. 4. Рыарёне. Заьм Ушро До1огова. Мевзеш 64. 
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ствовать своей поэз!ей созидан!ю.будущаго, какимъ себЪ его пред- 
ставляетъ поэтъ. „Образы и ритмы‚—говоритъ онъ,—вотъ средство 
поэту, чтобы выразить свою индивидуальность, но содержанще его 
вдохновеншй не должно быть индивидуальнымъ“. 

Въ своемъ творчествЪ онъ хочетъ одного: буравить м!ръ, чтобы 
за каждой разгаданной тайной вставала для него иовая тайна. Въ 
наук» онъ любитъ то, что она приноситъ съ собой безпокойство и 
муку, и въ самомъ разоблачени иллюз!и есть для него соблазнъ. 

О новыхъ поэтахъ онъ говорить такъ: „Я любилъ реализмъ 
Бодлэра и его тонкую вдумчивость, какъ и эволюшонизмъ Леконта 
де Лиля“. Но о поэтахъ-символистахъ онъ говоритъ съ большими 
оговорками: „Ихъ эстетика расширила способъ поэтическаго выра- 
женя; зачвмъ же она ограничила пред®лы поэтическаго вдохно- 
вен1я?“ Въ Маллармэ онъ видитъ не столько создателя, сколько про- 
должателя Водлэра, стоящаго настолько впереди, насколько новая 
почка опережаетъ уже! распустиви!йЙся листъ. „Верлэнъ есть Верлэнъ. 
Но я ничего не скажу о Мореасв и КанЪ, столь зыбкихъ и столь 
беэформенныхъ".—„Изъ плеяды поэтовъ 1880 года я не вижу никого, 
кромв Ренэ Гиля и Вьеллэ Гриффина, но оба они стоятъ внЪ ея. 
Какъ странное сочетан!е того и другого вмЪстВ съ долей парнао- 
ства, надо назвать еще одного дВйствительно великаго художника, 
Верхарна, неистовый научный энтузазмъ котораго можетъ служить 
прекраснымъ примВромъ для молодыхъ“. 

Таковы этв замЪчан!я о поэв!и молодого поэта, который можеть 
занять видное мВсто въ нашей литературв. Я не настаиваю на 
неопровержимости веЪхъ его бЪглыхъ замВчан!@, но, взятыя вм®ств, 
они образуютъ гармоническое цзлое. 

Хотвлось бы, чтобы вев эти молодыя силы, одушевленныя та- 
кими сходными стремлен!ями, объединились, наконецъ, въ одномъ 
общемъ журнал, даже поступившись, можетъ быть, кое-ч®мъ изъ 
сввоихъ индивидуальиыхъ убЪъжден!й. Тогда могъ бы создаться новый 
притягательный центръ, въ которомъ молодежь свободно бы выска- 
зывала свон пожелашя и куда она отдавала бы на судъ свои создан, 
образуя благородное, основанное на взанмномъ довЪр!и, братство. 


Вовб @4Ь! 1. 





СОВРЕМЕННЫЕ НЗМЕЦКЕГЕ ПОЭТЫ. 


ПТ. ФРАНКЪ ВЕДЕКИНДЪ. 


Франкъ Ведекиндъ извъетенъ не только русской, но и и®меп- 
кой публикВ почти исключительно какъ драматургъ; лирическя 
стихотвореня его, разбросанныя по разнымъ журналамъ и лишь 
недавно собранныя въ одинъ томикъ „01е ег ЗаВгезхеЦет“ (Мапевеп, 
А\Бегё Гапкеп), мало знакомы даже восторженнымъ поклонвикамъ 
творчества Ведекиида. Между твмъ, гешальность Ведекинда обна- 
руживается въ этихъ стихотворешяхъ едва ли не нрче, чЪмъ въ 
его извЪстныхъ драмахъ. Подобно тому, какъ наброскн перомъ и 
карандашомъ великаго мастера подчасъ кажутся милВе и интерес- 
ифе его большихъ законченныхъ композищй, такъ и въ стихотворен!- 
яхъ Ведекинда мВетами больше интимной прелестн, чВмъ въ+ его 
сложныхъ драмахъ. 

Драмы Ведекинда тенденщюозны. Вов онв трактуютъ только 
одинъ вопросъ, больше всего занимающ и волнующ@ этого поэта: 
это—вопросъ пола. Вошющее несовершенство всвхъ современныгъ 
общественныхъь нормъ, отношешй и сощальнаго устройства, по- 
скольку все это находится въ связи съ вопросомъ пола мучить 
Ведекинда не менве, чвмъ несовершенство общественнаго строя 
мучить какого-либо сощальнаго реформатора. Такъ, онъ глубоко 
скорбитъ съ дъвушкой, до замужества обреченной на дЪвственность, 
съ юношей, отдающимъ первые святые порывы уличной проститут- 
къ; оиъ скорбитъ съ проституткой, которая и въ тысяч проданныхъ 
объят не можетъ потушить пожирающаго ее огня, и съ челов комъ, 
при создани котораго природа отступила отъ своихъ нормальныхъ 
путей, внушивъ ему чувства и страсти, которыхъ ошъ ие можетъ 
удовлетворить, невступая въ конфликтъ съ божескимн и челов че- 
скими законами. Онъ скорбитъ даже съ собаками, половыя отиоше- 
шя которыхъ регулируются человВкомъ, ие желающимъ держать въ 
своемъ домВ кучу щенковъ, притомъ еще сомнительней породы. 

Этой же скорбЪю проивкнуты всв стихотворешя Ведекинда. Она 
можетъ при недостаточной внимательности легко ускользнуть отъ 
читателя, н тогда Ведекиндъ кажется только циникомъ, иногда— 
порнографомъ. Онъ, повидимому, вполн® намВренно скрываетъ всю 
свою боль и скорбь подъ маской грубаго циника, ииогда—легко- 
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мыесленнаго пьерро, а иногда—нэвращеннаго сладострастиика. Въ 
былое время онъ пВлЪъ свои вещи на сложенныя имъ же мелодши, 
ахкомпанируя себЪ на гитарЪ, въ мюнхевскомъ Сафагеё „Пе еМ 
Зеваг(1е Мег". Публика, состоявшая,главнымъ образомъ, изъ студен- 
товъ и юныхъ прожигателей жизни, видВла въ немъ обыкиовеннаго 
скабрезнаго куплетиста и дико ему рукоплескала. Онъ же продол- 
жаль пвть свон осевдо-скабрезныя вещи на низысканно-банальныя 
мелоди, но безстрастное лицо его выражало такое презрВие къ 
слушателямъ, что не одного изъ нихъ иногда продиралъ морозъ по 
кожЪ; становилось жутко, и невольно являлась мысль, что видишь 
предъ собою не куплетиста, а вдохновеннаго пророка-обличителя. 
И были минуты, когда вся ржавшая и рукоплескавшая публика 
смолкана, ясио ощущая надъ собой взмахи крыльевъ ужаса и слыша 
свисть немилосердиаго бича великаго пророка. Везстрастное, но 
вдохновенное лицо Ведекинда, съ ястребинымъ иосомъ, чувствен- 
нымъ ртомъ и круглыми глазами совы остается иезабвеннымъ для 
везхъ, кто его видзлъ въ роли декламатора своихъ произведен. 
Техника драмъ Ведекинда очень несовершенна, но Ведекиндъ- 
поэтъ, пожалуй, еще болВе слабый техникъ, чвмъ Ведекиндъ-драма- 
тургъ. Формы, размЪры, риемы и ритмы обыкновенны, неоригинальны 
и подчасъ даже намЪренно банальны. Но, можио сказать, что въ этой 
искусственной банальностн заключается значительная доля ихъ 
прелести: говоря объ обыденныхъ вещахъ, мимо которыхъ проходитъ 
каждый, не замЪчая заключающагося въ нихъ трагизма, Ведекиидъ 
употребляетъ самыя обыденныя слова, укладывая ихъ въ самыя 
банальныя стихотворныя формы. И. кажется, что другими средствами 
онъ ие могъ бы достичь и сотой доли той глубивы и чисто-поэти- 
ческой красоты, которой отличаются почти всЪ его стихотворевшя. 
Форма вполнв отступаеть на зади! планъ передъ содержащемъ, 
которое полно удивительной силы и глубокой, красивой скорби. 
Въ нькоторыхъ изъ своихъ стихотворешй Ведекиндъ видитъ ве 
ненавистные ему законы и устои уже опрокинутыми и въ такихъ— 
очень немногочисленныхъ—вещахъ скорбь его см\няется безоблачной 
радостью быт!я. Таково, напримВръ, одно изъ самыхъ извЪстныхъ его 
стихотворен!й —„1136“: 
1<Ь маг ет Кд уоп пера ]аБгег, 

Е гешез опзсБоЧзуоЦез К!:4, 

А! 16 хот егз1е0012] егбаВгео, 

\У!:е $055 4ег Чефе РгеиФеп вид. 

Ег пабт писв ит деп Ге ипа 1асЩе 

Оо4 Помепе: о месЬ еш Сиск 

Оо4 4аЪе! Боб ег засШе. засШе 

Меп КбркЪеп аиЁ 4аз РОВ] хагоск. 
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ей }епеш Таз НШеБ кЬ ве АЦе, 
Дез Герепз зсЬбомег Гепх № шел; 
Оп ето <6 Кешет шебг де Пе, 
Дапа Ш 1сВ бегп Бертабеп зеш. 


Но и въ этомъ полномъ радости и счастья стихотвореши есть 
уже скрытая скорбь о быстро уходящей молодости; надвигается без- 
жалостная старость и отнимаетъ у прекраснаго т®ла способность 
быть любимымъ и любить; а жизнь безъ любви теряетъ всяк смыслъ. 
Даже любовь въ пятнадцать лВтЪ, которой онъ упивается въ при- 
веденномъ стихотвореши, уже иоситъ въ себЪ источникъ другой 
скорби: скорби о только что распустившемся, но уже смятомъ цвъткъЪ, 
о всемъ неизъяснимомъ аромат невинности, который улетучивается 
послв перваго прикосновен1я мужчины. Эта скорбь ярко рисуется въ 
слвдующемъ стихотворении: 


УЕНМРГА. 


Зейн Фе чаий1зсве Ма, 
Егз: еБеп ег МоВе 

Дотсь 16г Кпарркогхез Юе 4 
Оег МогрепуилаЯ жмев. 

\УЙе зсытецее че г@зия, 
Л4ЫШет ипё йоШоске.. 


Но она испытала высшую радость быт!я и цвЪтокъ навЪки смятъ: 


11 ешет 1апреп Ке4е 
Сев! з1е пип Ба еёлЬег, 
Эпе уеграпрепег 2еНеп 
Ола удобен п1сье шеБг. 


Кажется, еще никто не изображалъ съ такой: силой веего тра- 
гизма, который заключается въ цвъткЪ, потерявшемъ всего только 
одинъ изъ своихъ лепестковъ! 

Но жизнь все-таки такъ хороша и коротка, а цвътку лучше 
облетЪть, усыпая своими лепестками весенн!й лугъ, ч®мъ засохнуть. 
Поэтому каждый долженъ срывать всв ивЪты, которые ему ветр®- 
тчтся на пути, а цвзтокъ долженъ отдавать себя во власть каждому 
вЪтру и каждому прохожему. Эта мысль чрезвычайно красиво вы- 
сказывается въ страстномъ стихотвореши „ЕгапевКа“, изъ котораго 
я приведу только первую и посл®днюю строф 
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Ргававка, шеш гехеп4ег РаШег, 
Нан’ да сЬЕ хи епр Юг де АНег 
Реп Кепеп4еп Визеп девсЬоогЕ, 
Дала ШаЯеп хо псы фе Сечу&паег, 
Зора 1с6 пип еБеп Фе Вавёег 
Ми Багиювет Ешбег БегаЬ:... 


О &2%Ь ши, фе Мооде ес НЦецес, 
Пе Козеп уеглеЩеп, уег]бЪеп 
004 &Пеп дет \У/имег хам Ваоь. 
Ев Коттзеп ип рефеп фе ]абте, 
Мап 1ер 1 дешпеп ГеЪ аиЁ Фе Вафге 
Оо4 аЦез т Модег иа@а $чЬ. 
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Очень хорошъ Ведекиндъ и тогда, когда вникаетъ въ душу д*- 
вушки, грустящей ни томящейся въ непонятной для нея самой тоскз, 
смутно чувствующей, что наступаетъ весна и что только-что рас- 
пустивеся цвзты должны облетзть. А мать,—единственный близ Й 
челов®къ,—не протягиваетъ ей руки и не открываетъ ей глазъ. Фран- 
циека предыдущаго стихотворешя изливаетъ свою тоску въ про- 
стыхь, но,—благодаря этой безыскусственной простотв,— потрясаю- 


щихь словахъ. 


\У/е1з$ фе Мицег ось 30 ви 
У’'апп Ые Аер#! геНеп. 
Ооё 16г ещео Р]езсь о Ви 
\Ш зе псы БертеНео! 

\У!епп 16 п1сЬЁ з0 080$ иг, 
С128'з пиг чо ит Тгеце; 
Копи 448 С10ск уоп Оавейьг, 
Розу Шю Кеше Кеце... 

..Зе\! еис№ пиг Фез ]-еЪеп ап, 
Ноьлег, Ещеп, Сапзе— 
ОгаБеп всЬулр 4ег ЗсВлМегашапо 
Зеше Ызоке Зепзе... 

Мо! ип ЗсБап4е, АпезЕ циё Ре, 
АЦез чЛШ 1с набеп. 
У га ез пиг кет Мад4е!е! т, 
У! 1сЬ баг ем Мабеп. 


Невольно опять припоминается Ведекиндъ, поющ/й это стихотво- 
реше на заунывный и монотонный мотивъ. Въ начал® публика еще 
смЗется, видить въ каждомъ слов скабрезный намекъ или дву- 
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смысленность; но когда поэтъ произносить послвдёя слова: „Я го- 
това испытать все, поворъ, страхъ и муки и не буду роптать, лить бы 
мой ребенокъ не былъ дзЗвочкой“, — всв умолкаютъ, охваченные 
страшнымъ трагизмомъ этихъ словъ. 

Ведекиндъ является и горячимъ защитннкомъ правъ молодости 
въ боле широкомъ смысл, не только половомъ. Молодости все поз- 
волено, а челов ческ!е законы существуютъ по большей части только 
для защиты старости отъ дерзвновен!й молодости. Въ одномъ стихо- 
творенн—„Оег Ташершаг4ег“, принимаемомъ многими за юмористи- 
ческое, онъ сиачала разсказываетъь въ страшно циническихъ сло- 
вать о томъ, какъ убилъ свою тетку, какъ потомъ искалъ въ ея 
комодахъ денегъ и какъ онъ, иаконецъ, спряталъ трупъ въ погребз. 
Потомъ стоить передъ судьями я говоритъ имъ слвдующя слова: 


«ВЫ ВаБ’шеше Таме пезсМасшее, 
Меше Таме чуаг аИ ис зсЬчгась; 

№г аБег, о ЮсМег, 16г насме 

Мешег ЫбЬер4ел ирепд— ]ибео@ пас! 


И, дъйствительно, въ этихъ дерзкихъ словахъ: „да, я убилъ свою 
тетку, но она была. стара н дряхла; а вы, судьи, покушаетесь на мою 
цвзтущую молодость!“ заключается удивительно простая, но силь- 
ная апологя правъ молодости. Въ другомъ стихотворени молодой 
энархистъ, приговореиный къ кзани, проситъ, чтобы ему въ пред- 
смертный часъ, вмЪсто обычнаго кубка вина, дали объят1е женщины; 
„въ то время, какъ вы будете упиваться видомъ моей крови, проли- 
той иа песокъ, она не промЪВняетъ моего объятя на кусокъ хлЪба 
изъ вашнхъ рукъ“. Но потомъ: 


Ешеп оба чиг4 ме веБдгеп, 
Дел тер Кгеих имо Негхеп ме 
Оег г ветег Мицег 24Ъгеп 
Ечгег Ко4ег Наирег таб 


Въ ввоей проповзди Ведекиндъ ииогда, дВйствительно, становится 
циникомъ и анархистомъ. Такъ, онъ говоритъ: „Не проходи мимо ©о- 
кровищъ земной жизни равнодушно, & бери себЪ все, что можешь за- 
хватить: вЪдь законы только для того и существуютъ, чтобы ты ихъ 
топталъ ногами“. Или: „Влаженъ, кто весело и ловко пляшетъ из 
свъжихъ могилахъ. Вздь иикто еще ме жаловался на скуку, таацуя 
у подножа эшафота“. 

Ведекиндъ—большое имя, иему рукоплещутъ тв самые люди —са- 
модовольные филиестеры и столпы общества и законности, —которыхъ 
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онъ такъ иенавидитъ и надъ которыми такъ зло глумится. Даже онъ 
видитъ, что произошло какое-то иедоравумз ве, что люди, рукопле- 
щупе ему, проето не понимаютъ его. И вотъ, чтобы устранить вся- 
кое недоразумВ ше, онъ обнажаетъ въ одномъ изъ самыхъ сильныхъ 
евоихъ стихотворенй „Копев оп“ свою душу. Онъ говоритъ: „Ви- 
дя успзхъ, которымъ я пользуюсь среди порядочныхь людей, я при- 
хожу въ недоумЪШе и считаю поэтому своимъ долгомъ оповзетить 
мру, что, собственно, управляетъ моими мыслями и какой огонь го- 
ритъ въ моей душв. Такъ воть я клянусь вамъ, что я предпочелъ 
бы быть уличной женщиной, ч®мъ самымъ богатымъ и великимъ 
мужчиной." 

\У!еК, 12 пиг дла г еш УУеЬ уепогев, 

АъзеШАг ип }едег Нетитиая Баг. 

\У!ег маг Йг деп Церезтагит дерогеп 

Зо зле «В да г веБогеп чаг? 


„РазвЪ ми слВдуеть стыдиться того, что я утоляю каждое, хоть бы 
и самое необычное желаше, рождающееся въ моемъ мозгу? Что есть 
стыдъ? Я его часто испытываль послЪ какого-либо благороднаго 
поступка, или при вид% людекихъ страданй и мукъ; ми бывало 
стыдно, когда меня за что-либо награждали. Но стыдиться своего 
т®ла было бы вошющей неблагодарностью по отношеню къ Творцу, 
создавшему столько радостей и наслажден!й." 


АЪег УсВатве МЫ 4ез Когрегз череп, 
ег ши \У/оппеп ЦБегесв БераЪ 
Зо]св еп Оп4апк Ъа{ тих {ега веебеп, 
Зе! писВ ешё ег егёфе Кизз ве!аЫ! 
Оп еш Ге, хот ЗсВене] 5$ хог ЗоШе 
АЦем/ймз 215 Носьвепизз Бевевг... 
У\Уесрет гепеги, КозШсВега ое 
Масьхизереп, 15$ 4ез Оазешт мег? 


„И если я думаю о тьлз и о половыхъ радостяхъ бытя, то вее, 
что я сдвлалъ, мн кажется ничтожнымъ и жалкимъ въ сравнени 
съ твмъ что мнв даетъ мое тВло; тогда я пою гимиъ жизнн и 
только тогда я чувствую себя великимъ." 


Уе№, хепо 1<6 уоп зо]сВет 2аицфег гдите, 
Рапп хегзие хи пасы8, чуаз 1сВ деп; 
Вапп ргез 1©В 428 Оазеш ооё 1сь Баите 
2и деп Э%етеп пись чог ОгбвзепчиаВи!.. 


Алексавдръ Эл! асбергъ. 


БИБЛОГРАФЯ. 


Вешу 4е Сопгтоп.81 моце. Рофте сватрёге ауес опзе сот 
ровШопв 4е Сеогкев а’Еврарта(. Мегсиге 4е Ргапсе. 

Какъ въ этой маленькой книжкВ, ие предназначенной для кри 
тики,—много прелести н истиннаго мастерства, въ этомъ маленькомъ 
ио роскошномъ щ-дцао, который сверхъ того такъ удачно и такт 
кстати украшенъ рисунками перомъ Жоржа д’депанья! 

Здзеь мнВ нЪтъ надобности говорить подробно о многообразиом1 
творчествЪ Реми де Гурмоиа, такъ какъ я знаю, съ какимъ исклю 
чительнымъ внимашемъ отиосятся къ нему читатели этого журнала 
Но если мы захотимъ бросить общИЙ взглядъ на творчество Реми д 
Гурмона, этого писателя изъ поколВШя „великихъ“, мы должны бу 
демъ отмВтить послВдовательность этого творчества, представляк 
щаго логическя ступени развит!я: такъ какь писатель опредВлен 
но шелъ отъ художественныхъ создай къ созданямъ критическим‘ 
и научвымъ, постоянно углубляя свой анализъ и расширяя сво 
синтезъ. 

Можемъ ли мы сказать, что его критика стоитъ особнякомъ от 
его творчества? Конечно, иЪзтъ. И если въ его двухъ „Книгах 
Маскъ“ характеристики нВкоторыхъ поэтовъ сдвланы въ преувеле 
ченно восторженномъ тонЪ, з къ другимъ проявлено опредЪленно 
невнимаше и нежелане понять ихъ духъ, то это лишь потому, чт 
Р. де Гурмонъ всегда былъ воинствующимъ адептомъ Символизма 
писаль свой очерки въ годы еще не прекратившейся борьбы. Отм? 
тимъ лучше, что изъ восвхъ „символистовъ‘“ онъ одинъ ин разу н 
позволиль себЪ замалчивать или сознательно унижать произведен! 
своихъ литературныхъ противниковъ. Наконецъ, бевупречными ост: 
ются его научно - критичесщя изслЪдовашя, какъ: „1а Са{иге 4е 
14608“, „1е Сцешш 4е уе!опгв", „]е РгоМёте ди в6уШе*, „ГЕ бНад 
де 15 1апбое Ггапсмво“, въ которыхъ писатель комментируетъ сам 
себя и философъ высказывается до конца. Точно также вовсе в 
обособлена книга „|а РЬуз14ие де Гатопг“: тв же идеи обрЪътаем 
мы въ раннихъ поэмахъ де-Гурмона, какъ „СИН“ или „ТЬбода«“. , 
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теперь, смягченныя тонкой и всепрощающей ироней автора „дпило- 
говъ", мы вновь обрЪтаемъ ихъ въ недавно изданномъ романв „Оп 
сфог УТЕта*. Къ этому же роману, какъ эпиграфы, можно поставить 
отдзльныя разсуждешя въ послвднихъ „Далогахъ любителей“ („П01а- 
]05иез дев Атмецгв“), такъ какъ въ нихъ выступаетъ, какъ и въ 
роман®, тотъ же безстрастный „имморализмъ* Р. де-Гурмона, кото- 
рый многимъ кажется его основнымъ свойствомъ и который мы счи- 
таемъ лишь извращен!емъ свойственнаго ему мистическаго чувства... 

Философская личность Р. де Гурмона образована изъ трехъ але- 
ментовъ: изъ наблюдешй надъ т\мъ, что первые христ(ане называли 
„вещи м!ра сего", изъ обширной эрудищи, въ которой съ тайнымъ 
сладострастемъ сталкиваются и взаимно уничтожаются всЪ идев, 
и, наконецъ, изъ любви къ острой ироми, подобной товкому уму 
Стендаля, Шамфора и Ривароля. Опираясь на эти свойства своей 
личности, внимательный наблюдатель, годъ за годомъ, нравовъ и 
современныхъ событ!8, великихъ н малыхъ, стоитъ между нами Р. 
де Гурмонъ, зритель, лишенный энтуз!азма н не энающ негодовашя, 
словно Гамлетъ, держащ/ въ рукахъ черетъ, которому суждено стать 
прахомъ... Да, онъ безпристрастный зритель, но, быть можетъ, стра- 
дающ отъ того, что онъ не въ силахъ сдВлать выборъ между ВЪ- 
рой и Знашемъ,—наблюдатель и судья, котораго уважаешь, даже когда 
мыслишь иначе, чЪмъ онъ. И, хотя насъ нисколько не соблазняетъ 
положен1е твхъ лицъ, которыя мирно катятся по гладкой дорогз на 
своихъ четырехъ принципахъ,—но врядъ ли наеъ удовлетворитъ и 
такая философ: „Будемъ безгрьшнымъ взоромъ смотрЪть на ходъ 
жнзни“...Это—философя Р. де Гурмона, глубоко почувствовавшаго 
что все мВняется, что ни одно мгновен не можетъ имЪть притяза- 
НЯ на абсолютное... 

Но замчательно, что, читая прекрасную поэму „Э!топе“, какъ- 
то забываешь объ этомъ философЪ, привыкшемъ судить людей и 
двла и находить ихь слишкомъ легкими. “Дикая и благоухаиная, 
какъ вЪнокъ изъ плюща, эта поэма стоить особнякомъ въ творче- 
ствз Р. де Гурмова. Въ ней онъ не тонюЙ ирониетъ, ловко разо- 
блачающай мнимую сложность мыелей, но поэтъ, предстающ предъ 
нами въ священной наготВ, подобно первобытному существу, по- 
кровъ котораго есть милость неба и дрожь невздомаго Рока. 

Симона, свЪтлая и глубокая, какъ веды ручья, — ни что иное, 
какъ инстинктъ, и Поэтъ не можетъ говорить объ ней иначе, какъ 
славословля всЪ тонщя и могущя силы приреды. И это славослов!е 
написано какъ бы лепетомъ, который все еще не кажется поэту до- 
статочно простымъ, чтобы онъ сталъ понятнымъ всей вселенной, 
и который переходить какъ бы въ нВюЙ мистическй гимиъ. 
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Зипопе, П уд чо ртаод тужеёге 
Рапз а Югё 4е 1ез сВечецх... 
Ти зепз ]е Ют, № зепз 12 раетте 
Ой 4езв Без зе вопЁ ро5без... 

Та зепз 1е пие\ 14 зеп8 12 ме 
Ош 5е рготёве 4апз 1ез ргапез. 
Ти зепз ]а 1етте её 12 пуеге, 

Ти зепз Гатоцг, 11 зепз 1е {е\!.. 


Итакъ, на фонЪ разнообразвыхъ картинъ одиинадлати м Зеяцев! 
года, видится намъ Симона. ВмЪсть съ Боярышникомъ и Остро 
листомъ и вызств съ туманами, размывающими всЪ ливи го 
ризонта, она исчезаетъ, словно уходя на острова блаженнытъ 
Для насъ звучить поэма СнЪга, которую хочется выписать эдВе! 
за ея нажность н за ея безграничную грусть. 


Зипопе, 1а пебще езф Ыдзосце сошше 1юп соч, 
Зитове, 1а пеще ех []апсЬе сопуте 1ез бепо\х. 
Зипопе, 1а ап её вое сотште 1а пеще, 
Зипоре, 1оп соеиг езё йо сотште 12 вефе. 

Га вебе ое 1014 ди’ А ип Бавег де {ец, 

Топ соеиг пе юп4д ди’А зо Бавег 4’аФеи. 

фа пеще езё ие зиг 1ез БтаосЬез 4ез р!аз, 
Топ топе е5 1131е 30$ 1ез сВетеих сЫМа!лз. 
5ипопе, {а зоеиг 12 пеше 4ом 4апз 12 сомг. 
Зитопе, 44 ез ша пере её поп атоицг... 


Потомъ поэтъ поетъ Симону передъ крыльями мельницы, вращаю 
щимися въ глубинВ чернаго провала; еще дальпе—р№зкм контраст! 
между печалью вещей и ясной пылкостью жизии, воплощенной въ смер 
ти малыхъ дътей леса, опавшихъ осеинихъ листьяхъ... „Это 
а1те {п ]е Бгий 4ев раз виг ев ГгопШев шо ев?“ И тутъ же звучит 
еще поэма рВкЪ, широкой и прекрасной, славящая пользу м!ра и пс 
хожая на первобытный гимнъ Влагз. 


Еа Кёге ез5 ]а тёге 4ез ро!з80пз её 4ез Пеигз, 
Оез агЬгев, 4ез о;зелих, 4ез раитз, 4ез сощецга. 
[а К меге ез{ 12а гпаёге 4ез {03 ; 1ез Безих сЬёвез 
Оп! ри!56 4апх зоп Ш: Геаи риге 4е 1еигз уешез... 
12 Вмеге #6сопае 1е се] : диап@ 12а рше поте 
С’ев! 12 пууёте аш штоле аи се], её аш геошье. 
а Ючеге с5$ё иле шёге #&$ риззате её 116$ риге, 
ра пуеёге ез1 1а тёге 4е ‘оше 12 Ммиге... 
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Симона—это инстинктъ, ищущ м!ра, выростающ! какз цвЪ- 
токъ подъ нВжноетью нашихъ рукъ, сложенныхъ для молитвы и для 
благодарности. Она —инстинктъ, глядящ в на насъ изъ глубины 
глазъ животнаго, которое, покорное законамъ природы, идетъ себ 
впередъ, не замЪчая, что его шаги—тих! ритмъ его Судьбы. 


Кеове СЬШ, 


Напе Веёве. П!е Шуг1К 4ев Ацз]ап4ев !п пецеогег 
2е14. Гарик. Мах Невзез Уетах. 


Книга представляетъ собою довольно обширную и интересную 
хрестомат1ю поэтовъ чуть ли не всего современнаго культурнаго 
м!ра, двятельность которыхъ падаетъ преимущественно на вторую 
половину минувшаго вЪка (хотя включены н%Ъкоторые, писавие рз- 
не). Здесь объединены въ ивмецкомъ перевод поэты: Англ, 
Франши, Белы“и, Америки, Итали, Испани, Португалии, Росеи, 
Швеши, Норвегии, Даши, Польши, Голланди, Венгр!и, Чещи, Япони 
и Китая. Подъ именемъ каждаго автора приведены хронологическ1я 
даты года его рожден!я, смерти и т. д. Подборъ поэтовъ почти 
везд№ довольно полонъ, обдуманъ и неслучаенъ. Переводы весьма 
различны: есть и очень плох!е, есть и приближающеся боле или 
мензе къ возможному для перевода совершенству. Эта различность 
художественной цзнности переводовъ, зависящая, конечно, отъ пере- 
водчика, отмВчена и въ самомъ предислов!и къ сборнику. Въ каче- 
ствв переводчиковъ, наряду съ совсВмъ неизвВстными авторами, 
участвуютъ въ сборникВ и таке поэты, какъ: Рихардъ Дэмель (пере- 
воды изъ Верлэна, Пьера Луиса и испанскаго поэта Сорилла), Эма- 
нуилъ Гейбель (переводы изъ А. Мюссе, Викт. Гюго), Христанъ 
Моргенштернъ (перев. изъ Бьернсона и Ибсена), Рихардъ Шаукаль 
(перев. изъ Эреда, Маллармэ и Верлэна), Стефанъ Цвейгъ (Вер- 
харнъ, Китсъ, Симонсъ), Отто Эрихъ Гартлебенъ (перев. изъ Жиро), 
Гедвига Лахманъ (Эдгаръ По, Д. Г. Россетти, Суинбёрнъ), П. Рэмеръ 
(Матерлинкъ), А. фонъ Путткамеръ (Мюссе) и др. Наибольшее ко- 
личество переводовъ принадлежитъ Отто Гаузеру, которымъ пере- 
ведены 42 автора съ 14 различныхъ языковъ. 

Въ русскомъ отдвлЪ помвщены переводы изъ Пушкина, Лермон- 
това, Фета, Некрасова, Майкова, Полонскаго, Вл. Соловьева, Мереж- 
ковскаго, Минскаго, Брюсова, Бальмонта, Сологуба и Блока. ВсЪ 
переводы, за исключешемъ одного, сдвланы Гансомъ фонъ Гюнте- 
ромъ. Нькоторые изъ нихъ очень неудачны, и къ такимъ прежде 
всего должны быть отнесены почти вс переводы изъ Пушкина, Лер- 
моитова, Некрасова. Выборъ самыхъ стиховъ н®которыхъ поэтовъ 
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(Пушкина, Некрасова, Брюсова, Бальмоита и др.), случаенъ и не 
можетъ дать измецкой публикЪ хоть сколько-иибудь полнаго пред- 


ставлен!я объ этихъ поэтахъ. 
Викторъ Гофманъ. 


пве1-А]тмапасЬь ап! аз Уарг 1908. [ерах. 

Эта книга представляетъ собою еще незнакомое намъ, русским, 
сочетан1е календаря, каталога издательства и сборника литератур- 
ныхь произведенй и отрывковъ, долженствующихъ служить образ- 
цами изданныхЪ книгоиздательствомъ сочинен@. Такое служебное 
положен1е этого третьяго, важнЪйшаго отдВла книги ие мЪшаетъ 
ему, однако, быть очень интересвымъ—увы!—гораздо боле интерес- 
нымъ и цвнвымъ, чВмъ многе изъ самыхъ притязательныхъ сбор- 
никовъ, появляющихся у насъ. „тве!“ въ настоящее время одно изъ 
первостепенныхъ и очень культуриыхъ книгоиздательствъ Гермаши, 
выпускающее какъ произведеншя лучшихъ н®мецкихъ авторовъ, такъ 
и первоклассныя вещи всем!рной литературы въ хорошихъ перево- 
дахъ. Образцы веего этого мы и находимъ въ настоящемъ альманах 

Вотъ отрывокъ предислов!я Гуго ф. Гофмансталя къ двзнаддати: 
томному собрано сказокъ „Тысячи и одной ночи“, предпринятаго 
издательствомъ. Рядомъ отрывки разговоровъ Гете еъ Римеромъ и 
др. Далзе конецъ оды Габрэля д’Аннуншо въ память Фр. Ницше 
(въ переводв 0. фонъ Таубе) и интересная статья Попенберга о 
ВильгельмВ Гейнце, одномъ изъ оригинальн®йшихъ умовъ Германи 
ХУШ въка. Цвлый рядъ стиховъ: Гофмансталя, Рикарды Гухъ, Фо- 
гелера, Калькрейта и др. Несколько почти генальныхъ стихотво- 
рений Рильке, изъ которыхъ не могу не упомянуть послВдняго—про- 
стого описан1я пантеры въ клЪТЕВ зоологическаго сада. Въ вемъ 
поэтъ говоритъ, между прочимъ, что отъ постояннаго пробЪган!я 
пантеры мимо желзныхъ прутьевъ клЪтки ея взоръ такъ усталъ. 
что не можетъ боле вмВстить ничего: ей кажется, что вокругъ нея 
тысячи желёзныхь прутьевъ, & за ними нЪтъ ничего, нВтъ м!ра. 
ДалЪе останавливаютъ вниман!е: статья Элленъ Кей о совре- 
меиномъ шведскомъ писателЪ Перъ Галльстремв (Рег НаШяхгот) 
шесть томовъ переводовъ сочинен!Й котораго появились въ издан! 
„пве]“; перевода „Вафеаи 1уге“ Артура Римбо; большой отры. 
вокъ статьи о томъ же А. Римбо—Стефана Цвейга, очень краси. 
вой и глубокой, ярко воспроизводящей образъ этого гешальнаго вар- 
вара въ искусствв, галлюцинирующаго Аттилы. Далве слвдуютъ 
переводы изъ Омара Кайама, изъ китайскихъ поэтовъ, изъ Горащя. 
Интересно также письмо Ницше о французекой в итальчиской му- 
зыкз (главнымъ образомъ, о Глюкв и Пиччини). ВиЪшность альма 


наАха изящна. 
Викторъ Гофманъ. 


НОВЫЯ КНИГИ, 


доставленныя въ редакщю „Вфсовъ“ 
©Ъ 1% октября 1907 г. по 15-е яиваря 1908 г. 


Французсыя книги. 


1оп18-Рац1 А|1ацх. №оте Оате 4’ЕрЬёве. Е. Запзов. Р. 1908. Рг. 1 {г. 

Рац 1 Апаг6. Га Сшгапде. МочуеЦев. Е4. 4е 1а „Ве1е1дще агИзИдае 
её Пибгаге“. Вгих. 1907. Рг. 3 {№ 50. 

М6с1 51 ав Со! Бегр. Га Могае дев [епев. А. Меввеш 64. Р. 
1908. Рг. 3 #1". 50. 

Маз-Апб1у. 108 [пибтог1аях. Котап. Мегсоге 4е Ргапсе. Р. 1908. 
Рг. 3 й. 50. 
Магсе! Ве] а. Г’Аг4 сЪез ]ев Гоп8. [6 4еват, [а ргове, 1а робв!е. 
Ауес 26 девз!шв. Мегсиге 4е Егапсе. Р. 1908. Рг. 3 #№. 50. 
Сьаг|ез У; | 4гас. [пафев её М1гакез. Еа. 4е „’АБЪауе“. Р. 1908. 
Рг.3 #г.50. 

Г6бопага де У!пс:. Тежез сво в, Тгад. эуес ппе иигодисНоп раг 
Р6а4ап. Рогёгай 4е 1. Уше! # ХХХГ {ас тПев 4е 4еватв 
её 4е сгоду! 8. Мегсиге 4е Егапсе. Рагв. 1907. Рых 3 й. 50. 


Намециш книги. 


Уа1ег!1ав Вг] пвво? Г. Пе ВКераЪШК 4ез БИиаКгещ лев. МочеПеп. 
Ащюгщеге Оефоггарипе уоп Нап у. СиепЩег. Уег!. Бе Н. 
у. УеБег. Мёпев. 1908. 

в. М. Розф о] емзК!. Звши ИсЬе УГегке. Негаазхекееп уоп От!- 
{1 МегевсЬКомвКу попа Мое ег уоп деп Вгаск. Мапеьев.В.Р1рег 
ипа С>.-Уеая. 1908. 

91е Гуг1К Чев Ацв\аэп4ез ш пепегег 2еН. Негаазекефеп уоп 
Нап Ве зе. ерих. Мах Неззев Ует|. Мтк. 1, 80. — 

Сург! ап Могм!9. Ете Апвма аз зепеп \УегКеоп. ОЪегв. у. 
). Р. а’Атаевевав. МЁ етет Вага ш Мем@госк цп4 етег 
Роюу ре. Уег1ав. у. Т. С. С.Вгиапв. Мтдеп ш-У. 1908.Мгк..5. 


Итальяискя каиги. 


Си: до Уегопе. В1апсо Атоге. Еа. 4 Роева. МПапо. 1907. Г. 3 
Ет!110 Дарпеф{е. С10оуапи Равсо!. Еа. 4 Роеша. МПапо 1907. 
Ь. 3. 


ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


Смерть Шарля ванъ Лерберга. 
(«Мегсиге 4е Ргапсе», 16 Мочетьге 1907). 


26 октября 1907 года въ маленькой комнаткв больницы Сенъ- 
Жанъ и Елизабеть въ Брюссель умеръ велиюй поэтъ. Немного 
болЪе года передъ твмъ Шарль ванъ Лербергъ былъ пораженъ 
ударомъ у своего друга Грегуара Ле Руза. Онъ испыталъ тогда 
мгновен1!е необычайной просвЪтленности, за которымъ посл довали 
ЦЪлыя недВли безсознательнаго состояшя. Потомъ, казалось, можно 
было наблюдать нзкотораго рода улучшене. Шарль ванъ Лербергъ 
получилъ опять способность чувствовать и отчасти способность объ- 
ясняться. 1-го января 1907 года онъ еще говорилъ со мною о поста- 
новкахъ „Пана“, предполагавшихся за границей, чему онъ очень 
радовался; онъ говорилъ также о своемъ сборникВ „Са СВапвоп 
а’Еуе*, изъ котораго онъ уже ничего не помиплъ, кром3 того, что 
это—его сборникъ. Онъ разспрашивалъ меня о своей книгВ съ болвз- 
неннымъ любопытствомъ. Онъ хотвлъ перечитать ее потомЪъ, когда 
онъ будетъ въ состоящи это едЗлать. 

Но артер!о-склерозъ не давалъь надеждъ на выздоровлен!е. Не- 
смотря на свое печальное физическое состояне, Шарль ванъ Лер- 
бергъ сохранилъ гордость поэта, сознан!е своего собствевнаго до- 
стоинства, въ одно и то же время н®жное и суровое. Даже среди 
этого крушевшя возхъ своихъ способностей, онъ умВ8лъ внушить къ 
себЪ любовь и удивлен!е совершенно постороннихъ лицпъ, на попе- 
чени которыхъ онЪ находился. Его семья, порвавтая съ авторомъ 
„Пана“ изъ-за религШозной нетерпимости, перевезла больного въ 
клинику, потомъ въ этотъ институтъ Сенъ-Жана на улиц де-Сандръ, 
гдЪ иъкогда лежалъ также и Бодлэръ. Семья посъщала его, но она 
употребила всЪ старан!я, чтобы сдвлать вокругъ него пустыню въ 
моральномъ отношени. Н®которые изъ самыхъ близкихъ друзей 
поэта не были даже извВщены о его смерти, друге были извЪщены 
слишкомъ поздно. Ни г-нъ Морисъ Мэтерлинкъ, ни авторъ этихъ 
строкъ ве могли присутствовать на похоронахъ. Все это я считаю 
нужнымъ отм тить, точно такъ же, какъ и н5ёжную преданность Гре- 
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гуара Ле Руа, который доставилъ своему другу дътства н®сколько 
послЪднихь часовъ утьшешя. Такова была въ своей трагической 
горести кончина одного изъ самыхъ благородныхъ поэтовъ вовхъ 
временъ. Смерть, по крайней мЪрЪ, была для него легка. Онъ скок- 
чался безъ страданй, въ глубокомъ обморокз, 26 октября 1907 года. 

Шарль ванъ Лербергъ родился въ Гент (а не въ Ледербергъ, 
какъ утверждали нзкоторые) 21 октября 1861 года. Его отецъ, ро- 
домъ изъ старинной гентской буржуазии, любитель и собиратель 
голландекихъ и фламандскихъ гравюръ, быль человЪкъ тяжелаго 
нрава, уже очень преклоннаго возраста, умершй н3зсколько лВтъЪ 
спустя послЪ своей женитьбы. Мать поэта была валлонскаго проис- 
хождетя, еще очень молодая, очень красивая и мягкаго характера, 
но скдонная къ меланхолш, благодаря своей черезмЪрной чувстви- 
тельности, которая особенно проявлялась въ порывахъ страстной 
религюзности. Она имЪла на своего сына глубокое вмяше. Въ 
воспоминане о ней эвторъ „Еп!геу!810108“ готовъ былъ даже взять 
псевдонимомъ фамил!ю матери и подписываться Шарлемъ-Гисленъ 
({Си18ащт). 

Въ Генть въ коллежЪ 1езунтовь Шарль ванъ Лербергъ тЪено 
подружидся съ двумя своими школьными товарищами, поэтами, Мори- 
сомъ Мэатерлинкомъ и Грегуаромъ Ле-Руа. ВмВетв они и выступили, 
въ 1886 году, со стихами, которые были помЪщены въ „Га Рае“, 
журналз, издававшемся вь Париж Водольфомъ Дарзансомъ, Киль- 
яромъ и Микаелемъ; вмВств же онн были отмВчены въ „Г.а Чеппе 
Ве! аще“ статьей Жоржа Роденбаха. 

Потомъ Шарль ванъ Лербергь сотрудвичалъ довольно часто 
въ „[.а Чеопе Ве]1дие“ и въ особенности въ „Га \У/аЦоше“, гдь 
онЪ помзстилъ статьи о своихъ друзьяхъ, Ле-Руа и Мэтерлинкъ, и 
„8 Е]а1гецгз“(„Онипочуяли“),—„маленькую драму въ 3-хъ дВйств!яхъ 
для театра фантотей“ (см. выше стр. 89). „1’тгаве“ Мэтерлинка 
появилась въ томъ же самомъ журналь, ровно годъ спустя (въ ян- 
варЪ 1890). Такимъ образомъ, совершенно несправедливо, поел® ио- 
становки обоихъ произведен, въ драмв „Сев Е\агепгз“ хотвли ви- 
двть подражаще „[.’тугазе“ (см. относительно этого „ВЪсы“ 1904, 
№ <. стр. 56). Но было бы одинаково несправедливо вндЪть въ пьесв 
Мэтерлинка подражан!е драмЪ ванъ Лерберга. Оба друга такъ часто 
работали и думали, находясь выЪетЪ, что нЪкоторыя идеи у нихь 
стали общими. Но не нужно особеннаго вниман!я, чтобы замЪтить 
полъ видимымъ тождествомъ сюжета неоспоримое различ1е въ за- 
мыеслз и въ исполиеши. Въ „1’Пигаве“ идея прежде всего филосо- 
фична; въ „[ев Е] теигв“ оиз преимущественно пластична. 

Первыя представлен!я драмы „ев На!геига“ имЪли мЪето въ „ГН6- 
&4ге 4’8г4“, подъ управлешемъ Поля`Фора, 5-го февраля 1893 года и 
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въ театр® „[.’ОЕауге“, подъ управлещемъ Люнье-Поз, 18-го января 
18906 года. Они произвели въ Парижз, какъ извЪстно, сильное впеча- 
тл®не. Появились переводы иа англВсю, нъмецый, итальянскй и 
даже на чешск языки. Но Шарль ванъ Лербергъ не интересовался 
театромъ; онъ мечталъ о стихахъ, находясь въ это время на факуль- 
тетв словестиости въ Врюсселз, и медленно готовилъ еборникъ драго- 
цвнныхъ малеиькихъ поэмъ, который онъ выпустилъ въ овЪтЪ въ 
1898 году: „Етгеую1юпв". 

Въ жизни ванъ Лерберга нзтъ никакихъ другихъ событ1@, кромЪ 
его произведен и нъсколькихъ путешествй. Появлене въ ПарижЪь 
въ 1889 году, пребываше въ ЛондонЪ въ 1899 г..—онъ тамъ осматри- 
валъ музеи и избзгалъ съ кЪмъ-либо встрВчаться—продолжитель- 
ное пребыване въ Гермаши въ 1900 году, гд№ онъ познакомился въ 
Верлинв съ Стефаномъ Георге. Изъ Мюнхена онъ направился въ 
Италю и провелъ изсколько м®сяцевъ въ Рим, а потомъ въ окрест- 
ностяхъ Флоренщи въ Торре дель Галло. Тамъ онъ, весной и л%- 
томъ 1901 г., написалъ первыя стихотворен!я сборника „[.® СБапвоп 
&’Еуе” (см. объ этомъ сборникВ „Весы“ 1904 г., № 4, стр. 56). Вилла 
Торре дель Галло возвышаетъ свои старыя стзны н четырехуголь- 
ную башню среди прекраснаго сада въ итальянскомъ вкусЪ, на 
самой вершинв холма Арчетри. ВБолышя деревья давали намъ тънь; 
молодежь, разукрашенная цв\тами, шумно веселилась у нашихъ 
ногъ, обширный горизонтъ позволялъ во всЪ стороны блуждать взору, 
уводя его въ безконечность. Вечеромъ немногочисленные гостн виллы 
устраивали медленныя прогулки по холмамъ, при свЪтВ яркой лувы 
яснаго итальянскаго лЪта. СвВтляки летали вокругъ наеъ густыми 
роями. Дамы, вс№ въ бвломъ, украшали ими свою прическу, чтобы 
дать намъ иллюзю появлен!я фей среди сплошныхъ стЪнЪ лавро- 
выхъ деревьевъ. Никогда поэтъ не чувствовалъ съ такой силой кра- 
соту жизни въ той ея точкВ, гдВ она соприкасается съ мечтой. Н 
если онъ уже въ РимЪ пытался передать нЪсколько первыхъ словъ 
своей „Евы“, то только здЪеь впервые онъ услыталъ ихъ побздное 
п%не и только здВсь онъ постнгъ земной рай. 

Чтобы лучше обдумать свое пронзведен!е, поэтъ потомъ отпра- 
вился въ уединенше, въ домикъ вблизи л№са въ Вуйон®; онъ про- 
жилЪ два года въ этомъ лзеномъ одиночеств%, на границ валлон- 
скихъ и французскихъ Арденскихъ горъ, и въ течеше 1902 и 1903 г. 
писаль и исправлялъ съ удивительнымъ увлечешемъ чудесные 
стихи „Га Свапзоп 4’Еуе^.—Въ то время, какъ появились его „1.08 
Е п{геу1810108*", ОДИНЪ изъ наиболве близкихъ друзей поэта, Фернанъ 
Северэнъ, могъ его упрекнуть, несмотря на свой живой энтузазмъ 
къ этому совершенному искусству, упрекнуть въ томъ, что онъ „тво- 
ритъ тьму изъ свЪта“. Въ сборникз „Га СБалвоп {’Еуе" онъ сумъль 
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осуществить высшую форму идеальности и также безумно трудную: 
мелодическую ткавь, до такой степени прозрачную, что деша является 
основой ея свзтлыхь нитей. 

„Панъ“, сатирическая комедя въ 8-къ дВйетыяхь (ем. „ВЪеы“ 
1907 г. № 4), была выпущена въ свЪтъ только въ №006 году и на- 
столько незаделго до первыхъ приступовъ болвени, что поэть не 
мегъ уже руковоцить ея поетановкой на еценв (въ ноябр®-декабрь 
1906 года въ театр „Г’ОЕпуге“ г-на Люнье-Поэ). Пьеса, которая 
прешла съ большимъ успЪхомъ въ Врюсселв, была сурово принята въ 
остальной Вельчи, и нВкоторые изъ ея противниковъ думали видЪть 
въ этомъ языческомъ подъем любви указаШе на н®котераго рода 
‚нравственную слабоеть“, которая предв®щала уже близкое крушен1е 
вевхъ физическихъ силъ автора! ЖалыЙ аргументъ политиковы Въ 
дьйетвительности „Панъ“ задуманъ раньше сборника „а Сфапвоп 
4’Е уе"; такъ сурово овужденное произведене предшествовало шедевру. 
Уже съ зимы 1901 года существовалъ почти полный набресокъ драмы, 
которая значительно позже получила свой окончательный видъ, обо- 
гатившись н®околькими лирическими сценами. СлЪдовало бы пом3- 
стить „Пана“ на его настоящее м®сте, гдЪ его помЪщалъ самъ 
авторъ: а именно, рядомъ съ сборникомъ „Ба СЬапзоп 9’Еуе“. Совер- 
шенио нелзпо видЪть здВсь антиклерикализмъ. Дъйствительно, ав- 
торъ имВлъ болЪе широю замыселъ. „Панъ“ произведеще дониси- 
чеекое и, по ми\ню геллениета Виллемса, единственная „сатириче- 
ская“ драма, написанная со временъ грековъ. 

Несмотря на его р%®зкость, его язычесый пантеизмъ не что 
иное, какъ боле грубое изображен!е идей, содержащихся въ поэм 
Евы. Но я не хочу заниматься здВсь литературной критикой, еще 
мене того,—политическими разсуждешями. Я ограничиваюсь только 
твмъ, что подтверждаю нстину, часто не признаваемую, вспоминая о 
великомъ художникВ. 

Онъ былъ великимъ художникомъ въ своихъ стихахъ и гораздо 
большимъ, чВмъ въ драматическихъ произведеняхъ, въ своихъ эски- 
захъ сказокъ въ прозВ ивъ этихъ удивительныхъ письмахъ, многя 
изъ которыхъ слВдовало бы опубликовать. 

Какое удивительное изящество—эти письма ванъ Лерберга! Поэтъ 
проявилъ себя тамъ совершенно непринужденно. Это было подробное 
описане изысканныхь ощущевнй, тысячи остроумныхъ выходокъ; 
это были, по своей элленической легкости и изяществу, свободныя 
движен1я души, въ наивысшей степени лирической, какую только 
можно вообразить. Но художникъ проявлялъ тамъ также, почти во- 
преки себЪ, свой ревнивый культъ формы, и, какъ будто безъ его 
вЪдома, его самыя непосредственныя слова украшались блестящими 


образами. 
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Сказки Шарля ванъ Лерберга разсвяны въ различныхъ журна- 
лахъ, подписаяныя иногда пеевдонимомъ. Лучшая изъ нихъ „Га 
ОСгасе ди вотте!“ была иедавно перепечатана въ одномъ изъ фран- 
пузскихъ журналовъ. Въ журналахь: „Уегв её Ргове“ н „а Ве] 219е 
эгИзИчие ое ПИбгагео" помвщены значительные отрывки боле обшир- 
ной сказки, которая за болЪзнью и смертью автора такъ и не была 
окончена (см.,ВВсы“1907 г.,№ 2),„Приключеня привца Цинт!и“ должны 
были намъ представить вн® веЪзхъ временъ блаженную эпоху, когда 
ничего не будетъ существовать на землЪ, кромЪ мечтанШ поэтовъ. 
И феерическ дворецъ принца былъ весь цзликомъ построенъ въ 
пылкой благородной душ, которая замыслила его возвышенную 
архитектуру. Къ сожалвНю, отъ иего осталось только нисколько 
драгоцзнныхъ обломковъ. 

Никто въ мВ болЪе Шарля ванъ Лерберга не преклонялся пе- 
редъ чистой красотой. Онъ вносилъ въ это поклонене безконечно 
н®жныя чувства, суровую сознательность, наивную и изумительную 
восторженность. 

Его суждешя, всегда удивительно тонк!я, въ большинствЪ слу- 
чаевъ бывали очень взрны. Между прочныъ, онъ доказалъ это своими 
статьями о Мари Башкирцевой и о Фернанв Северэнз. 

Эти строки, исключительно фактическя и написанныя сиино, 
я могу заключьть лишь выраженшемъ моего благоговъя и скорби. 
Умеръ самый свЪтлый поэтъ. Самая изысканная душа ие грезитъь 
больше для насъ... Надвнемъ трауръ и въ молчаши будемъ слушать 


шумный полетъ Славы. 
Альберъ Мо келье. 


Паматникъ Шарлю ванъ Лербергу. 


Въ журналахъ „[.а Ве1\819ие агИзИаие её Пи бгаге“ и „Г”Аге Мо- 
Чегпе” сообщено, что группа друзей Шарля ванъ Лерберга открыла 
подписку на памятникъ автору „Пана”и „СВапвоп 4’Еуе“. Подписка 
принимается по адресу: М. Ег_2 Уап 4ег ГАпвеп, гие 4’Епвехптешепь, 
82, ВгахеЦев. Вев, подписавшие не меньше 25 фр., получать „Антоло- 
г“ изъ произведен!й ванъ-Лерберга, роскошное издаше, которое 
уже подготовляется къ печати и въ продажу не поступитъ. 





СОЮЗЪ“ И „ВЪНОКЪ“. 


Съ нЪкоторыхъ поръ стали раздаваться сЪтованшя на то, что 
„Союеъ“ утратилъ свой первоначальный характеръ и изъ твВено 
сплоченнаго кружка превратился въ случайное, пестрое общество, 
идущее къ неизбвьжному распаду. Находятъь непослВдовательнымъ 
и даже нелЪпымъ одновременное участ!е тЪхъ разнородныхъ, иногда 
прямо исключающихъ другъ друга элементовъ, изъ которыхъ искус- 
ственно спаяны послвдия выставки „Союза“. Говорятъ, что было бы 
логичнзе, чтобы каждая группа устраивала свою выставку отдзльно. 

Не мыЪ, убъжденнвйшему стороннику кружковъ и группъ, возра- 
жать противъ интимныхъ, иебольшихъ выставокъ, и я отъ души при- 
вътствую выставку „ВЪнокъ“, какъ привЪтствоваль и „Голубук 
Розу“ *. Кое-кто сталъ уже поговаривать о возобновлени выставокъ 
„36-. И отлично. Дягилевъ, несомн®нно, также сдВлаетъ еще ве 
одиу выставку „М1ра искусства“. Я жду ихъ съ нетерпвн!емъ. И, 
однако, отчего-бы, наряду съ самостоятельными группами, не суще- 
ствовать „Союзу“, этому нашему „Салону“ Сиашрв 4е Магз? Пестрота 
его нисколько не мВшаетъь разбираться какъ въ цВлыхь группахъ, 
такъ и въ отдьльныхь художникахъ. Я даже думаю, что совершенно 
необходимо разъ въ годъ видЪть Сёрова рядомъ съ Сапуновымъ и 
Судейкива рядомъ съ Бенуа. Думаю, что при такой систем легче 
разгадать, что такое СЪровъ и Сапуновъ, и Бенуа и Судейкинъ. Го- 
раздо яснВе намЪчается то, что, можетъ быть, переживетъ в эту, и 
десятки будущихъ выставокъ и видизе то, что забудется вмВ ств съ 
закрыт1емъ выставки. 


* За мое привзтстве „Голубой Роз\“ на меня обихВлись въ „Золотомь Руи®“, 
что меня искренно огорчило. По этому поводу, & также ин безъ всякихъ по- 
водовъ тахъ усозли наговорить много восхитительныхь вещей, а, кстати, и ршихь 
ряхъ грандози&йшихь ироблемъ. Щехрый журналъ обёщаеть р8ёшать подобныя 
же проблемы н въ текущемъ году, и м!ру предстовтъ получить въ коиц® года, 
въ вид новогодияго подарка, иллюстрированный сборникъ всёжъ рышенй, подъ 
редакщей Н. Рябушинскаго и В. М—ти. ПрАятно будетъ сидёть, сложа руки, и ужъ 
больше ве томиться и не искать. Я чувствую, что не удержусь оть соблазна 
вершуться къ этой пикантной тем® какъ-нибудь подроба%е. 
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Мое глубокое убъждеше, что изъ всего выставленнаго на „Союз»“ 
только четыре вещи имЪютъ шансы на долголВ т: безуеловно—С»- 
ровеюй „Петръ“ и „Гобеленъ“ Венуа; съ нВкоторыми оговоркамя — 
СЪровск же портреть элегантной дамы и „ЧеловЪкъ въ очкахъ“ 
Добужинскаго. „Петръ“ перейдетъ, несомнЪнно, и въ историю. Я не 
хочу этимъ сказать, что все остальное нензб\жно „поглотитъ мед- 
ленная Лета“; есть и помимо этихъ вещей не мало сильнаго и крз- 
сиваго на выставкВ, но все это, виЪ вресе асегоцацв, не достаточно 
полноцзнно. дтотъ выставочный матералъ необходимъ, ибо онъ ни 
есть то клокочущее горнило, въ которомъ, изъ взаимод®вВствя пере- 
крестныхъ вмян , шлифуютея отд®льныя индивидуальности. ЗдВсь 
ясно видны и подлинныя цЗиности, и родившая ихъ руда, и ни 
на что не нужная накипь. 

СЗровеый „Петръ“ — цвлое событ®. Это не только лучшая кар- 
тина выставки, но и одна изъ значительн ® йшихъ картинъ посльднихъ 
лътъ. ЗакоренЪлый реалнстъ, упрямый „списыватель съ натуры“, 
Свровъ сумВлЪъ заглянуть въ ней проникновеннве и острве по ту 
сторону реальнаго м!ра, нежели это удавалось т®мъ юнымъ фанта- 
стамъ и искателямъ тайнъ, которые уже не прочь были сдать н 
СФрова и самый реализмъ, какъ ненужный хламъ, въ архивъ. По- 
вторилось то, что случилось съ Чеховымъ. Кто ищетъ тайны, отъ 
того она бвжитъ; кто надЪвается надъ ней, тому она сама идетъ на- 
встрВчу. Пора понять, что дЪло не въ кличкахъ, & исключительно 
въ размВрз и глубин даровашя. Петръ, дЪйствительно, выросъ у 
СЗрова въ ту чудовищную, почти фантастическую фигуру, которая 
наводила н®когда ужасъ на обывателей „Питербурха“ и теперь еще 
пугаетъ, когла читаешь о страшныхъ годахъ постройки города, 
болЪе страшныхъ, чВмъ стрВлеця казни. Въ композищи необы- 
чайно удачно распредвлены главныя массы, даюция ей совезмъ 
особую, почти архитектурную строгость, остроумно и безъ подчер- 
киван!я разрвшенъ общ силуетъь н найдены красивыя лиши. Не- 
большья гуашь у него превратилась въ цзлую фреску. Вотъ чело- 
ввкъ, которому фреска по плечу. Ояъ справился-бы съ ней, не при- 
бЪгая къ помощи тЪхъ трафаретныхъ, изрядно набившихЪъ оскомину, 
пр!емовъ, которые все еще сходятъ за обязательные аттрибуты 
„серьезнаго декоративнаго стиля“, того, что нвмецке КипвбргоГев- 
вог’ы и Сенетга\”ы любятъ величать „топатепае Копз{“. Обыч- 
ная черно-сВрая Съровская гамма красокъ здЪсь доведена до ръд- 
каго благородства и красоты. Решнтеленый син! тонъ воды, нарядно 
перебивающ1й общую гамму, и н%®которыя особенности гуашнаго 
према заставляютъ вспомнить живопись Бенуа. На выставкз я слы- 
шаль вскользь брошенное замВчан!е очень тонкаго цзнителя, что 
Свровъ на этотъ разъ „не безъ Бенуа“. Я мечтаю о томъ времени, 
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когда художники переостануть такъ мучительно изощряться, чтобы 
только ие походить другъ на друга. Если въ живопись Сзрова по- 
пало иъчто цвиное отъ Бевуа, то и слава Богу. Чураться сторон- 
нихъ вляий и дрожать вадъ возможной потерей евоей индивиду- 
эльности, а главное, бояться какихъ-то толковъ и пересудовъ,—все 
это признаки очень мелкой и ограниченной натуры. Еели бы силь- 
ный человзкъ вздумалъ даже прямо поддВлаться подъ кого-нибудь, 
то онъ этого ие сумВлъ-бы сдвлать и осталея-бы самимъ собою. 
Такъ и Съровъ: въ своемъ поволи „Петрв“ онъ болве Съровъ, чВмъ 
въ „Влиесаветв,“ нли „Екатерин®“, или въ первомъ „Петр»“. 

Портрету Г. Л. Гиршманъ недостаетъ иемногаго, чтобы быть 
такимъ-же шедевромъ. Его сЪрая гамма такъ красива, что покоряетъ 
и ТВхЪ КТО СФрому предпочитаетъ краски. Онъ написанъ темперой 
и, можетъ быть, благодаря этой техникЪ вмзето тяжелыхъ, тоск- 
ливо-сврыхъ и безцввтно-черныхъ красокъ портрета Ермоловой, у 
Сзрова полвились яовыя, неожиданно цвВтистыя, сврыя и червыя 
краски. Правда, когда начинаешь разглядывать детали, то никакт 
не можешь примириться съ грязнымъ, мертвымъ пвзтомъ лица. 
Такъ далеко любовь къ сЪрой живописи не должна заходить. Осо- 
бенно это бросается. въ глаза тВыъ, кто хорошо знаетъ оригииалъ. 
Въ смыелЪь характеристики портреть не принадлежитъь къ числу 
удачныхъь Свровскихъ портретовъ. Онъ не нашелъ выгоднаго для 
головы поворота и взялъ ее въ такомъ ракурсЪ, что въ результатв 
получилось непом®рио широкое лицо. Тонкаго сходства въ немъ во- 
обще. нътъ. И все же я настаиваю на томъ, что портретъ этотъ ное 
умретъ съ закрытемъ выставки. Въ немъ есть н®что вЪекое, нЪчто 
боле важное и нужное, чВмъ простое сходетво, это—чарующая кра- 
сота его сЗрыхъ и черныхъ переливовъ и пл®нительность неожидан- 
ной и новой кояцепщи. 

Выставленный СЪровымъ портреть Леонида Андреева хорошт, 
своей бархатной гуетой живописью и въ характеристикВ его есть 
С»ъровская тонкость. Жаль, что по формЪ онъ иъсколько измятъ. 
За то мастереки нарисованъ его портретъ двухъ дВвочекъ. Въ немъ 
нъть и елЪда той дряблости линий, которую Сзровъ наслЪдовалъ у 
Ръиина и которая вредитъ местами даже такому его шедевру, какъ 
рисунокъ съ дьтей С. С. Боткина. Тутъ есть безпощадная увЪрен- 
ность руки, есть почти Брюлловская „черта“ и иикакой „рвани“. 
Глаза поставлены такъ крВпко, какъ умЪли ставить только самые 
больше мастера портрета. Я бы сказалъ только, что есть изкото- 
тая сладость, дающая непрятный привкуеъ какого-то Нецец. Суро- 
вый портретъ Боткиныхъ все же остается иепревзойденнымъ. 

Въ поедЪдиее время очень въ мод® писать „гобелены“, или, взр- 
ве, „подъ гобелены*. И если услышишь что кто-иибудь снова раз- 
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рвшился гобеленомъ, то ужъ заранве знаешь его красочную гамму. 
Гобеленъ ненэбЪжно долженъ быть изписанъ въ блеклыхъ, лиия- 
лыхъ тонахъ, должна быть стертость контуровъ и полное отвутстве 
коитрастовъ. Большая часть выставки „Голубой Розы“ была въ 
сущности выставкой маленькихъ гобеленовъ. И, иадо сказать, что 
эта „гобеленовщина“ порядкомъ уже прискучила и хочется иного. 
Бенуа написалъ свой „Гобеленъ”“ ве потому, что на нихъ мода, 8 
просто потому, что ему онъ нуженъ былъ для декораши его же 
балета „Павильонъ Армиды“. И, какъ и можио было ожидать отт, 
Бенуа, взялъ въ немъ очень не банальную иоту. Въ немъ иЪть 
ни малЪйшей вялости и блеклости, а, напротивъ, краски его бод- 
ре, опредълениве и полвозвучн®е, чЪмъ во всВхъ другвхъ вы- 
ставленныхъ ‹имъ вещахъ. КомпозищЩя его до такой степени под- 
линна, что вызываетъь цЪзлый рой томительно сладкахъ воспоми- 
нанй и воскрешаеть призраки „Лебрёна и Детруа. Одинъ профиль 
Ринальдо, нарисованный такъ остро, какъ Венуа еще ие рисовалъ, 
поредаетъ эпоху короля -солица больше, чВмъ его же „Король“ и 
„Оранжереи“, купленныя на выставкв для Третьяковской галлерен. 
Въ „Оравжереи“ попалъ непрятный сине - зеленый тонъ, а масля- 
ная живопись „Короля“, все еще не совс®ыъ дающаяся мастеру гуаши 
Бенуа, н®сколько дешевитъ эту интересную затЪю. Ужасно обидно 
что такая жемчужина, какъ этотъ гобеленъ, не попала въ Третья- 
ковку. | 

„Человзкъ въ очкахъ“ — Добужинскаго.— лучшее, что сдВлалъ 
этотъ пввецъ петербургскихъ дворовъ, крышъ и голыхъ стВиъ. 
Добужинск!й—не живописецъ и ему плохо удается все то, что тре- 
буетъ живописи; онъ только рисовальщикъ, но рисовальщикъ про- 
никновенный, надВленный т®мъ особымъ инстинктомъ, который поз- 
воляетъ ему самыя сложныя вещи переводить на таинственный 
языкъ графики. Въ „Челов®кЪ въ очкахъ” выражено неизм®римо 
больше, чёмъ въ простомъ портрет, обважена какая-то тонко по- 
чувствованная стороиа Петербурга, всЪми осязаеман, но почти не 
поддающаяся формулировк®. КартинЪ вредитъ нзкоторая жесткость 
карандаша, залитаго жидкой краской: у Добужинскаго бывали го- 
раздо болЪе счастливыя сочетатя карандаша и акварели. 

На выставк®, и помимо этихъ иЪеколькихъ вещей, какъ я уже го- 
ворилъ, есть много такого, что смотрится съ интересомъ. Превосхо- 
денъ сзрый пейзажъ съ березками на берегу рВчки —Головина; зато 
обЪ его испанки—пустое м®ето. Оригинально взяты красивыя своей 
голубой гаммой „Облака надъ моремъ“—Анисфельда и его же „ЦвЪ\- 
тущя деревья“, но не вышли у него „Березы“, хотя самая затЪя 
отлична. Очень запоминается мастерской рисунокъ Юона для „Золо- 
того Руна“, изображающИЙ какой-то фантастическ Й индШМек! городъ. 





ИСКУССТВА. 141 


Юонъ оказывается первоклаеснымъ графикомъ. Красиво, но слим - 
комъ ватно „Рождеше Афродиты“—Н. Милюти; не плохи этюды Ларю- 
нова, эскизъ декоращы Рериха, рисунки беофилактова; есть живое 
въ скачкахь Локкенберга, но ие въ ужасномъ его портретЪ, и есть 
поезёя деревни въ наименЪе вялой изъ вещей Мещерина, въ его 
вечерЪ „Въ началь мая“. Что же еще сказать? Что простые наброски 
съ‘цатуры у Пастернаха лучше, нежели его комповищя „Вечеръ ста- 
риниой музыки“, смахивающая на пустеньк!& анекдотъ? Иди что Сапу- 
нову невыгодно сос®дство Сзрова, вскрывающее въ его нарядиомъ 
холетв—„Гортеваяхъ“ какую-то предательскую легковЪстность? Я отъ 
души желалъ-бы талантливому художныку подумать объ этомъ со- 
съдетвЪ, понять свой основной грВхъ; тогда онъ дастъ много цЪн- 
наго. Вакстъ, въ портрет изящной, нервной ламы, отлично, хотя 
изсколько излишне кругло нарисованной и несравненно хуже на- 
писаиной, далъ такую тонкую и острую характеристику, какая рёдко 
удавалась и Сърову. Но зачЪмъ этотъ ужасный мужекой портретъ? 
Стоитъ-ли жалвть о томъ, что Жуковскй, вотъ уже нЪсколько лътъ, 
какъ пишетъ однЪ пошлости, или о томъ, что даровитый Кустощевъ 
никакъ не можетъ выбраться изъ фотографы, или о томъ, что мо- 
локо Крымовской живописи съ прошлаго года окоичательно про- 
кисло? Или пожальть больше о томъ, что есть наивные люди, при- 
нимающе эти кисло-сладыя банальности за возрожденше традищй 
стараго пейзажа? Можетъ быть, наконецъ, пожалЪть о томъ, что въ 
комнать Переплетчикова этимъ лВтомъ было много этишины“, но 
мало живописи и что у него есть болзань, хорошо знакомая и моему 
прятелю Игорю Грабарю и называющаяся въ обиходЪ „выставоч- 
нымъ зудомъ“? Не будь у нихъ этой коварной болЪзни, одинъ изъ 
ныхъ выставилъ бы только свон альбомвыя помЪтки, а другой не 
выставилъ-бы вовсе. Что въ вещахъ Клодта, написанныхъ между 
третьимъ ни четвертымъ блюдомъ хорошаго обЪда, иътъ жнвого мета, 
къ этому вс® привыкли. Но когда живыхъ мъетъ становится вое мень- 
ше у такого чуткаго и вультурнаго художника, какъ Срединъ, то это 
досадно. Когда же ихъ не видишь у такого большого н®когда мастера, 
какъ Константинъ Коровинъ, то это уже больно и хочется скор№е 
пройти мимо злополучнаго м®ста его лозорища. Опустимъ глаза и 
передъ етвной Ап. Васнецова: онъ слишкомъ много едЪлалъ для рус- 
скаго пейзажа, чтобы бередить его раны, которыя ему и безъ того 
тяжелы. Онъ не изъ твхъ, для которыхъ искусство только приятная 
забава, н знаотъ муки искан!Й. Знаетъ ихъ и Юонъ. Говорятъ, что его 
вещи неудачны. Однако, я думаю, что иная неудачная вещь стоитъ 
большечьмъ десятки удачныхъ. Все, что выставилъ Виноградовъ,— 
безусловно удачно. Вее это очень игриво, сдЪлано бойко и съ такой 
легкостью, что весело смотрьть. Одизко, пусть не будетъ ва меня 
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художникъ въ обид, осели я ему скажу, что печать мучительныхь 
неканй дастъ самой неудачной изъ вещей Юона, нлн самой урод- 
ливой гримасЪ Кузнецова перевЪеъ надъ лучшими картинами Вино- 
градова. И пока онъ хоть разъ въ жизни не почувствуетъ тяжести 
иекусства, а будетъ жить только его легкостью, онъ не создаетъ 
ничего глубокаго. Когда слышишь жалобы на „эти вЪзчныя искания“, 
то хочется крикнуть: оставьте вы въ покоз людей, которые знаютьъ, 
что имъ нужно, не нуждаются въ вашихъ похвалахъ и равнодушны 
къ вашей брани! 

Я тщетно пытался уловить хоть какой-нибудь ел®дъ серьезныхъ 
искан!й на выставкв „ВВнокъ“. Даже то, что имъетъ видъ искан!й, 
вь сущности только простое ухаретво. Нельзя же, въ самомъ дьлъ, 
прикимать въ серьезъ семейныя упражненя Вурлюковъ? Когда вхо- 
дишь на выставку, то получаешь впечатлн!е, что, кромв Бурлюковъ, 
здвеь никого нътъ, и кажется, что ихъ много: десять, можетъ быть, 
двадцать Бурлюковъ. Потомъ оказывается, что ихъ только трое и 
что одинъ пишетъ квадратами и цифрами, другой —запятыми, & тре 
т —шваброй. Прн ближайшемъ раземотрь и тотъ, который пишетъ 
шваброй, оказывается женщиной и притомъ обладательницей нан- 
большаго таланта. Впрочемъ, и двое другихъ, несомн®нно, талантливы 
и полны того невиннаго задора, который быстро спадаетъ. Очень 
долго бурлюкать нельзя. Мнв начинаетъ казаться, что такой гла- 
голъ существуетъ. Онн, навзрное, убвждены, что ихъ живопись—это 
повый—берегитесь вс буржуи искусства!—анархизмъ. Я думаю, что 
это ньчто большее: это—максимализмъ. И тольго въ нашемъ миломъ 
оточествз, въ которомъ одновременно уживаются и высшая и низшая 
культуры м!ра, возможны тамя, поистин® нелЪпыя, вещи, так]я за- 
коснзлые провинщшализмы, какъ эти портреты въ цифрахъ одного 
изъ Бурлюковъ. То, что двлаетъ фонъ-Визинъ, было-бы чудеено, 
если-бы я зналъ, что ему только восемь лЪтъ. Я бы носился съ нимъ, 
какъ съ писаной торбой. Но- увы!-—\Уипдегкшт4`у грошъ цЪна, если 
онъ каждый день уже долженъ бриться. Но, можетъ быть, я отеталь, 
ибо все еще думаю, что нужно имЪть зная и болышя зная, что- 
бы создавать въ искусств цЪиности не на сегодняше!Я только день. 


И думаю, что на одизхъ эмошяхь и интуишяхъ далеко не ускз- 
чешь! 


И горь Грабарь. 


ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЗКА ВЪ ХУДОЖЕСТВЕННОМЪ ТЕАТРЪ. 


Вев новыя производеня «1. Андреева возбужлаютъ внимане 
критики и общества, объ нихъ пишутъ, говорятъ, читаютъ лек, 
собесздуютъ. Надо признать, что это—вполнв заслуженно: Л. 
Андреевъ-талантъ истинный, выдающИся. Среди современныхъ 
беллетристовъ онъ долженъ заниматъ одно изъ первыхъ мЪстъ, 
хотя, можеть быть, и ве самое первое, какое такъ охотно предо- 
ставляетъ ему дружеская критика. 

За Л. Авдреевымъ уже наесчитываетея рядъ сильныхъ и удач- 
ныхъ создан, которыя присоединятся къ общему богатству русской 
литературы. Мног!е мелк!е разсказы перваго перода его дзятель- 
ности, какъ „Въ туманЪ", „Бездна“, и болве крупныя вещи поздиЪй- 
шихъ лВтъ, какъ „Жизнь Василя бивейскаго“, „Мысль“, „Приз- 
раки",—имзютъ право, если не на такъ называемое „безсмерте“, то 
на жизнь не мензе долгую, чВмъ разсказы И. Тургенева или Гюи 
де Мопасеана. 

$1. Апдреевъ представляется намъ хорошимъ, талантливымъ ни- 
сателемтъ, но вовсе не мровымъ гешемъ. Не ставя „1. Андреева въ 
смвшиое и ложное положеше, можно его равнять съ выдаю- 
щимися писателями, нашими и западными, но лучше остеречься и 
ие проводить параллели между Л. Андреевымъ и Шекспиромъ, „1. 
Андреевымъ и Достоевскимъ, Л. Андреевымъ и Ибееномъ. 

Почему же такъ? Какихъ же элементовъ н®тъ въ творчествЪ 
7. Андреева, изъ-за чего не въ правЪ онъ предъявлять своего тре- 
бован1я на мЪсто въ мровомъ пантеонЪ литературы? 

У Л. Андреева есть свой стиль. Его узнаешь съ первыхъ строкъ 
безъ подписи. дто—первое испытан, которому должно подвергать 
писателя,—и Л.Андреевъ выходитъ изъ него торжествующимъ.У Л. 
Андреева есть умвне изображать, рисовать четко, выпукло и ярко. 
Его картины запоминаются; созданныя имъ лица живутъ между иа- 
ми. У “1. Андреева есть фактаз1я,—порой онъ насилуетъ ее, но часто 
она совершеино свободно перекидываетъ черезъ его страницы свои 
радугн. Л. Андреевъ умзетъ „выдумать“, подетупить къ своему 
сюжету съ иеожиданной стороны. 

Это все сильныя стороны творчества Л. Авдреева. 

Веъмъ имъ противополагается одна слабая, но эта одна едва ли 
ие уравновзшиваеть т три. 
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Талантъ Л. Андреева—талантъ некультурный. Л. Андреевъ, 
хакъ художникъ, не связанъ съ высшей духовной жизнью своего 
времени. Онъ художникъь не верховъ своего взка, а его средины- 

Я бы выразилъ это еще иначе. Л. Андреевъ-—талантливый пи. 
сатель, но не умный н ие образованный человЪкъ ®. 

Талантъ есть совершенно особый даръ, скажемъ, „небесъ“. Иногда 
онъ „озаряетъ голову безумца, гуляки празднаго“. Иногда, напротавъ, 
падаетъ онъ на челов ка сильнагоума и мощной воли. Въ послвднемъ 
случа въ мфЪ оказывается Гете, оказывается Данте, оказывается 
Пушкивъ... 

Въ Л. АндреевЪ талантъ,—стих/йное дарован!е беллетриста, не 
соединяется ни съ остротою мысли, ни съ истинной культурой души. 





„Жизнь челов ка“—одно изъ самыхъ слабыхъ создан! Л.Андре- 
ева, если не самое неудачное. Къ сожалВн!о, за послЪдн!е годы Л. 
Андреевъ все упорн®е стремится разрьшать въ свонхъ произведе- 
нахъ как!е-то обще, „м!ровые“”“ вопросы. Онъ все старается быть 
глубокомысленнымъ, хочетъ философетвовать и поучать, и, вместо 
того чтобы быть прекраснымъ художиикомъ, оказывается довольно 
наивнымЪъ проповздникомъ и весьма жалкимъ мыслителемъ. Темы, 
выбранныя Л. Авдреевымъ, въ „!уд3“, „Жизни ЧеловЪка“, „Гьм“— 
по плечу только титанамъ мысли, въ которыхъ творческая сила 
соединяется съ гешальиостью ума: Л. Андреевъ „смазываетъ“ ихъ 
съ ребяческимъ простодушемъ и съ комическимъ самодовольствомъ. 

Написать „жизнь человЪка“” вообще жизнь челов®ка, виз 
услоый временн, страны, народа, личности,—задача трудиости 
непомврной. Она была бы подъ силу развВ только Гете, если бы 
онъ захотЪлЪ отдать всю свою жизнь ей, а не созданию „Фауста“. 
Характерный призвакъ недалекихъ умовъ-—не понимать трудностей; 
и Л. Андреевъ раздЪлалея съ „Жизнью человЪка“ очень просто 
и очень скоро. Давая шаблоны, онъ воображалъ, что даеть изчто 
всеобщее; обезцв®чивая драму, лишая ее всякнхъ красокъ, былъ 
убЪжденъ, что дВлаетъ ее всемрной. 

„Жизнь челов ка" —единственное въ своемъ родВ собран1е баналь- 
ноетей. Начиная съ перваго монолога „Н®коего въ свромъ“, изре- 
кающаго так общя мета, какъ: „въ ночи небытя вепыхиетъ ©5*3- 


* Само собой разумется, что я говорю исключительно о томъ образ8 Л. 
Андреева, который выступаетъ взъ его киигъ. Охотно допускаю, что въ частной 
жизни Л. Н. Андреевъ (я не нифю чести быть съ нимъ знакомымъ) проявляеть 
иного ума, и еще охотизе призваю, что Л. Н. Андреевъ, окоичивъ курсъ уни- 
верситета, иметь нёкоторое право почитать себя человфкомъ «‹образованиыхъ». 
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тальникъ, зажженный нев®домой рукой", или: „онъ никогда не бу- 
детъ знать, что несетъ ему гряду часъ—минута", на протяжении 
пяти картинъ д®йствующя лица говорятъ только плоскости и по- 
шлости. А въ то же время авторъ, никогда ие исчезающй за своими 
персонажами, сохраняетъ важный видъ, словно онъ влагаетъ въ уста 
дъйствующихь лицъ как! я-то откровешщя. 

Въ конц® кояцовъ оказывается, что Л. Андреевъ о жизни челов ка 
знаетъь и можетъ сообщить ташя истины: „Молодость и любовь утЪ- 
шаютъ и въ бъдности“, „Въ удачЪ всЪ льстятъ, при неуспЪ®хЪ отверты- 
ваются“, „ПровидЪе часто не слышитъ молитвъ“, „Мы не знаемъ 
своей судьбы“ и т. д.—Поистин», хочется повторить отв®тъ Горащо 
Гамлету: „Призраку не стоило вставать изъ могилы, чтобы сообщить. 
только это!” —Не стоило быть художиикомъ, чтобы о жизни чело- 
вЪка сообщить только всЪмъ и безъ того извЪстное! 

Еели бы можно было серьезно отвестесь къ этому пятн-картинному 
недоразумВн!ю въ плохой проз®, мы сказали бы, что драма Л. Ан- 
дреева—клевета на человЪка. Нътъ, жизнь человЪка и душа чело- 
в®ка не ограничены только т®ми иичтожными помыслами и жела- 
шями, тъми скучными и трефаретными переживан1ями, каюя показы- 
ваетъь намъ Л. Андреевъ. Въ человЪкв, въ каждомъ чедовЪкъ, и 
особенно въ обще-человЪк® есть нВчто высшее, есть стремлене къ 
идеалу, есть дуновен}е съ неба—„черта начальна Вожества“, какъ 
выразился Державинъ. И Л. Андреевъ, конечно, подм®тилЪ бы эту 
черту. если бы онъ захот®лъ творить непосредственно, а це умство- 
валь бы сверхъ своихъ силъ. Теперь же его драма есть ие жизнь 
человзка вообще, а жизнь нарочито-пошлаго человзка, разсказанная 
къ тому же нарочито-поверхностнымъ наблюдателемъ. 

Самая форма „Жизни ЧеловЪка“ до крайности невыдержанна. 
. Аидреевъ думалъ создать „стилизованную“ драму, ио сбивался 
въ исполнеши этой задачи на каждомъ шагу. Все время онъ ста- 
рается сдВлать видъ, что у него выведенъ не данный челов®къ, но 
Челов®къ вообще. что у него не любовь такого-то къ какой-то, а 
любовь вообще. Но второй актъ превращается въ обычную реальную 
сценку изъ бытовой комеди, а четвертый сбивается на старомодную 
мелодраму. Авторъь не даетъ даже имеиъ своимъ дЪйствующимъ 
зицамъ, но пригвождаетъ дЪйстве къ опредЪленнымъ м®стностямъ 
говоря объ Италии н Норвегн, и къ опредЪленной эпох®, упоминая 
объ. автомобиляхъ и электрическихь лампахъ. Условныя старухи 
позанметвованныя у Мэтерлиика, условный „Н®кто въ сЪромъ“, 
условные „друзья“ и „враги“ человВ ка чередуются съ реальнйшими 
фигурами доктора, приелуги и т. под. Въ общемъ получается безо- 
бразный аггломератъ, лишенный единства н стиля. 

Чуть ли не правъ былъ кто-то, сказавъ, что единственное живое 
лицо въ этомъ предетавлещи: свЪчка. 
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Поставить „Жизнь ЧеловЪка“ на сцен®—задвча неблагодарная 
Что можно сдзлать съ этимъ выкидышемъ? Какъ влить жизиь въ 
мертвыя схемы и скучные трафареты, или какъ схематизировать, 
стилизовать сцены мелодраматическя и бытовыя? 

Московск!Й Художественный тезтръ захотвлъ сдзлать изъ этой 
драмы пробу постановокъ въ новомъ стилЗ. Какъ опытъ, его попытка 
заслуживаетъ вниманя. Но и въ сценической интерпретащи оказал- 
ся цвлый рядъ недоразумЪй, и непослЪдовательностей. 

Декораши все время были „стилизованныя“. Передъ зрителями 
ставили не какую-либо опредвленную комнату, но комнату вообще, 
изображали не балъ, а схему бала н т. д. Но съ этими стилизован- 
ными декоращями не гармонировала нисколько игра актеровъ, самая 
реальная. „ЧеловЪкъ“ рычалъ свое грубое н пошлое „прокляте“ го- 
лосомъ провинщальнаго трагика, и на фонЪ® схематяческой комнаты 
это было смВшно. „НЗкто въ с®ромъ“ изъ абсолютной темноты басилъ 
свои плоемя максимы, какъ протедьяконъ на похоронномъ обЪдЪ, 
и это было см®шно вдвое. 

Не гармонировали со стилизованными декоращями и костюмы 
играющихъ. Они были одъты въ опредзленно-современные костюмы. 
Но развЪ современные люди живутъ въ обще - комнатахъ, & не въ 
опредвленныхъ квартирахъ? И разв докторъ, одЪтый по-докторски, 
можетъ попасть къ рожениц въ домъ, гд№ окна не настояця, а 
лишь схематично нам ченныя? Что-нибудь одно, г. режиссеръ! 

Сообразно съ пестротою самой пьесы, пестрою вышла и поста- 
новка. „Балъ у человЪка“ былъ изображенъ „по-Берделею“. Гости 
сидзли тамъ и такъ, гдЪ и какъ они не могли бы сидЪть въ дЪВ- 
ствительной жизни: въ какомъ-то проходномъ зал, рядкомъ, подъ 
эстрадой для музыки. ВмЪсто танцующихъ было четыре - декадент- 
скихъ женскихъ фигуры, изгибавшихся & [а т!1з8 Попсап. Зато въ 
первомъ дЪйств!и ЧеловЪ къ самымъ заправскимъ актерскимъ спосо- 
бомъ игралъ сцену съ женой, а въ четвертомъ очень реально изобра- 
жалъ отца, любующагося игрушками больного». сына. 

О самой игрЪ сказать нечего. Играли вообще хуже, чЪмъ обыкно- 
венно въ Художественномъ театр. Но надо напомнить, въ извинене 
артистамъ, что впродолжен!и трехъ часовъ приходилось имъ деклами- 
ровать нестерпимыя банальности, сохраняя видъ, что они говорятъ 
серьезно. Слушая со сцены этотъ потокъ трюизмовъ, становилось 
стыдно и 38 автора, написавшаго ихъ, и за бвдныхЪ исполнителей, 
обязанныхъ ихъ докладывать намъ, и за самого себя. Хотвлось 


встать и тихонько выйти изъ зрительнаго зала. 
АвреазЕ@. 


Редакторъ-издатель С. ПОЛЯКОВЪ. 
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т. МАСКАРАДЪ. 


Кёмъ воспфта радость лёта: 


Рощи, радуга, ракета, 

На лужайкЬ смЪхь и крикъ? 
Въ пестротЪ огней и свЪта 
Подъ мотивы менуэта 
Стройный фавнъ главой поникъ. 


Что бфлЪетъ у фонтана 

Въ сфрой н®жности тумана, 

Чей тамъ шепотъ, чей тамъ вздохъ: 
Сердца раны—лишь обманы, 

Лишь на вечеръ ть тюрбаны 

И искусственъ въ гротЪ мохъ. 


Запахъ грядокъ прянъ и сладокъ, 
Арлекинъ на ласки падокъ, 
Коломбина не строга. 

Пусть минутны краски радугь— 
Милый, хрупЫЙ м! ръ загадокъ, 
МнЪ горитъ твоя дуга! 


2. ПРОГУЛКА НА ВОДЪ. 


Сквозь высокую осоку 
Серпъ серебряный блеститъ, 


ВъЪтерокъ, летя съ востоку, 
Вашей шалью шелеститъ. 


Мадригалы вамъ не лгали, 
ВЪчность клятвы не суля— 
И блаженно замирали 

На высокомъ ныжномъ [а. 


Изъ долины мандолины 
Чу! звенящая струна. 

Далеко нзъ-за илотины 
Слышно ржанье табуна. 


Вся надежда— край одежды 
Приподыметъ вЪтерокъ, 

И, склонивъ лукаво вЪжды, 
Вы покажете носокъ. 


ГдЪ разгадка тайной складки 
На роброиЪ, на груди? 

На вод прогулки сладки, 
Что-то ждетъь насъ впереди? 
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3. ВЕЧЕРЪ. 


Жарко желтой позолотой заката 
Стекла оконъ горятъ у веранды. 
„Какъ плечо твое н%-жно покато!“ 
Я вздыхалъ, ожидая Аманды. 


Ахъ, заря тЬмъ алЪЙ и побфднЪИ, 
Чмъ склоняется ниже свфтнло— 
И мечты о улыбкБ послфдней 
МнЪ милЪфе всего, что было! 


О, прощанье на лЪстницЪ темной, 
Поцфлуй у вышитыхь креселъь! 

О, вашъ взоръ, лукавый и томный, 
Одиное всплески веселъ! 


Пальцы рукъ моихъ пахнутъ духами, 
Въ сладЙ плфнъ заключая мнф душу; 
Губы жжетъ мн признанье стнхамн, 
Но секретъ любви не нарушу. 


Отплывать одиноко и сладко 
Будетъ мнЪ отъ пустынной веранды, 
И въ ум$ все милая складка 
На роброн® милой Аманды. 
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4. НАДПИСЬ КЪ БЕСЪВДКФ. 


Здесь, страстью сладкою волнуясь н горя, 
Меня спросилн вы, люблю ли. 

ЗдЪсь пристань, гдф Любовь бросаетъ якоря, 
Здфсь счастье зналъ я въ ясномъ Пюлф. 


5. РАЗГОВОРЪ. 


Маркизъ гуляетъ съ другомъ въ цвфтникф. 
У каждаго левкой въ рукф, | 

А въ парникь 
Сквозь стекла видны ананасы. 
Ведутъ они интимный разговоръ, 
Съ улыбкой взоръ встрфчаетъ взоръ, 

Цвфтной узоръ 

Пестритъ жилетовъ н%фжные атласы. 


Въ воспоминаня погруженъ 
Умолкнулъ онъ, 
А тотъ левкой вдыхалъь съ улыбкой тонкой. 
—Любовью вы, мой другъ, ослфплены, 
Но хрупки н минутны сны, 
Какъ дни весны, 
Какъ крылья бабочекъ съ прозрачной перепонкой. 


„Намъ быль приотъ китайсюй павильонъ“... 





РАКЕТЫ. 
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—В%рнфе дружбы связь—повЪфрьте мнЪ: 
Она не держитъ въ смутномъ сн%, 

Но на огнЪ 
Васъ не томитъ желащемъ напраснымъ.— 
„Я дружбы не забуду никогда-— 
Одна насъ единитъ звЪзда, 

Какъ н всегда, 
Я только съ вами вижу мръ прекраснымъ. “ 


Слова пустыя странно говорятъ, 
Прохолятъ тихо оконъ рядъ, 
А тБ горятъ, 
И не видны за нимн ананасы. 
У каждаго въ рукЪ левкоя цвЪтъ, 
У каждаго въ глазахъ отвфтЪ. 
Вечерныйй свЪтъ 
Ласкаетъ платья нфжные атласы. 


6. ВЪ САДУ. 


Ихь руки были приближены, 
Деревья были подстрижены, 
Бабочки сумеречныя летали, 
Слова, все менфе ясныя, 
Слова, все болЪфе страстныя 
Губы запекиияся шепталн: 


„Хотите знать вы, люблю ли я, 

Люблю ли, безцфиная ЮлЫ? 

Сердцемъ давно вы это узнали“. 
—Цефтокъ я видёлъ палевый 

У той, съ кЬмъ все танцовали вы, 

Слфпы къ другимъ дамамъ въ той же залф. 
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„Клянусь семейною древностью, 

Что вы обмануты ревностью: 

Васъ лншь люблю, забывъ объ Амандф!“ 
Легко сердце прелестницы, 

Отлоги ступенн лестницы — 

Къ той же ведутъ онф ихъ верандф. 


Но чьи тамъ вздохи заглушены? 

Но кёмъ ихъ рфчн подслушаны? 
Кто тамъ восходитъ изъ-за боскета? 
Мужь Юлн то обманутый, 

Въ жилетъь атласный` затянутый — 
Стекла блеснули его лорнета. 


7. КАВАЛЕРЪ. 


Кавалеръ по кабинету 

Быстро ходитъ, гордъ и золъ: 
Не напудренъ, безъ жилета; 
И забыть цвфтной камзолъ. 


„Врядъ ли клятвы забывали 
Такъ позорно, такъ шутя! 
Такъ обмануто едва-ли 
Было глупое дитя. 


„Два удара сразу кряду 
Дамъ я, ревностью горя: 
Эта шпага лучше яду, 
Что даютъ аптекаря. 


РАКЕТЫ. 


„Время вашей страсти ярость 
Охладить, мой господинъ, 
Пусть моя презрЪнина старость, 
Кавалерь—не вы одинъ. 


„Вызовъ, вызовъ, шпагу эту 
Обнажаю противъ золъ|“ 
Такъ ходилъ по кабинету, 
Не напудренъ, гордъ и золъ. 


8. УТРО. 
Чуть утро настало, 34 мостомъ сошлнсь. 


Чуть утро настало, стада еще не паслнсь. 


Пр№хало двЪ кареты, привезли четверыхъ. 
УЪхало двЪ кареты, троихъ увезли живыхъ. 


Лншь трое слыхало, какъ павш Й закричалъ, 
Лишь трое видало, какъ кричавш!Й упалъ. 


А кто-то слышалъ. что онъ тихо шепталъ? 
А кто-то видфлъ въ перстнЪ опалъ? 


Утромъ у моста коровъ пастухи паслн, 
Утромъ у моста лужу крови нашли. 


По травЪ росистой слБдъ отъ двухъ каретъ. 


По трав росистой кровавый сл$лъ. 
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9. ЭПИТАФИ. 


Двадцатую весну, любя, онъ встр®тилъ, 

Въ двадцатую весну ушелъ, любя. 

Какъ мн молчать? какъ мнЪ забыть тебя, 
Кфмъ только этоть мръ и быль мнЪ свфтелъ? 


Какой Аттила, ахъ, какой Аларихъ 

Тебя пронзилъ, красою не пронзенъ? 
Скажи, безъ трепета, какъ встрётилъ онъ 
Затменный взглядъ очей прозрачно-карихъ? 


Ужъ ие сказать умолкшими устами 

Т&хъ ньжныхь словъ, къ которымъ я привыкъ. 
Исчезъ любви плфнительный языкъ, 

Погибъ цв®токъ, плфнясь любви цвфтами. 


Кто былъ стройнфй въ фигурахъ менуэта? 
Кто лучше зналъ цвфтныхь шелковъ подборъ? 
Чей былъ безукоризненнфЙ проборъ? 

Увы! на вЪки скрылося все это] 


Что скрипка, гдф оборванная квинта? 

Что у безсоннаго больного сонъ? 

Что жизнь тому, кто, новый Аполлонъ, 
Скорбить надъ гробомъ*св%жимъ Гацинта? 


М. Кузициъ. 


СОНЪ 0 ВЪЧНОСТИ. 


Разсказъ Яльмара Сёдерберга. 


Пока я былъ еше очень молодъ, ясъ полной увфренностью 
думалъ, что у меня безсмертная душа. Я считаль это святымъ 
и драгоцфннымъ даромъ, и я былъ счастливъ и гордился имъ. 

И часто я говорихъ себЪ: 

«Жизнь, которую я переживаю,—темный и запутанный сонъ. 
Когда-нибудь я проснусь въ другой сонъ, который ближе къ 
дфйствительности и полонъ  болфе глубокаго смысла, чфиъ 
этотъ. Отъ этого сна я проснусь въ трейй сонъ и потомъ— 
въ четвертый, и каждый новый сонъ будетъ ближе къ истинЪ, 
чёиъ предыдушй. Это приближене къ истинф составляеть 
смысль жизни, и этотъ смыслъ затфйливъ и глубокъ». 

И радуясь знаню, что моя безсмертная душа-—-богатство, ко- 
тораго нельзя ни потерять въ нгрф, ни отдать за долги, я велъ 
разгульную жизнь и кияжески расточалъ ито, что у меня было, 
и то, чего у меня не было. | 

Но какъ-то вечеромъ, съ ‘нфсколькими товарищами, я очу- 
тился въ большомъ, сверкавшемъ золотомъ и электрическимъ 
свфтомЪ, захВ, изъ щелей въ полу котораго поднимался запахъ 
разложешя. ДвЪ молодыхъ двушки съ накрашенными хицами 
одна старая женщина съ заполненными гипсомъ морщинами 
плясали на эстрадф, подъ свистъ оркестра, одобрительные крики 
мужчинъ и звонъ бокаловъ. Мы смотр$ли на этихъ женщинъ, 
иного пили и бесфдовали о безсмерми души. 

«Глупо думать», сказать одинъ изъ моихъ товарищей, ко- 
торый былъ старше меня, что обладать безсмертною душою— 
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счастье. Всмотрись въ эту дряхлую старуху, что пляшетъ тамъ 
и чья голова и руки дрожатъ, когда она стоитъ спокойно одинъ 
мигъ. Сейчасъ же видно, что она зла и уродлива и рЪшительно 
ни на что не нужна, и что она становится такою все больше и 
больше съ каждымъ днемъ. Какъ см$шно было бы думать, 
что у нея безсмертная душа! Но вфдь позожительно то же са- 
мое совершается и съ тобою, и со мной и со всфми нами. И 
какая была бы злая шутка надфлять насъ вЪчностью!» 

«Въ твоихъ словахъ мнф боле всего не нравится», отвфтиль 
я, «не то, что ты отрицаешь безсмерме души, но то, что ты 
находишь удовольстве въ этомъ отрицанш. Люди похожи на 
дфтей, играющихъ въ саду, окруженномъ высокою стБной. Отъ 
поры до времени открывается дверь въ стфн$, и кто-нибудь изъ 
дфтей исчезаеть въ эту дверь. Тогда говорятъ остальнымъ, что 
его взяли въ другой садъ, который больше и красивфе, чЪмъ 
этотъ: и одно мгновеше они прислушиваются къ безмолвию, 
и потомъ они продолжаютъ играть среди цвЪтовъ. Предположи 
теперь, что одинъ изъ мальчиковъ любопытнфе остальныхъ и 
что онъ вскарабкался на стфну, чтобы взглянуть, куда ушли това- 
рищи; и спустившись снова внизъ, онъ разсказываетъ осталь- 
нымЪъ, что онъ видфлъ: за дверью сидитъ великанъ и пожираеть 
удаляющихся дфтей. И всф они должны уйти въ эту дверь 
каждый въ свой урочный часъы Этотъ мальчикъ-—ты, Мартинъ, 
и на мой взглядъ съ твоей стороны невыразимо смфшно аз- 
сказывать то, что, по твоему, ты вадфаъ, не съ горькимъ отча- 
яньемъ, но съ гордостью и радостью, что ты знаешь больше 
остальныхъ». 

«Младшая изъ этихъ дфвушекъ очень красива», отвфтилъ 
Мартинъ. 

«Чудовишная вешь— превратиться въ ничто, равно какъ 
чудовищно и не имфть возможности превратиться въ ничтов, 
сказалъ другой изъ моихъ друзей. 

Мартинъ продолжалъ свою мысль: 

«Да», сказалъ онъ, «сл$довало бы найти среднее. Нужно 
опоясать свои чресла, и уйти, и искать средняго, пропоршональ- 
наго между временемъ и вЪчностью. Кто найдеть его, можеть 
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основать новую релипю, потому что въ его власти будетъ луч- 
шая приманка, какая когла-либо была у ловцовъ людей». 

Оркестръ съ трескомъ умолкъ. Золото зала сверкало тусклфе 
сквозь табачный дымъ, и сквозь шели въ полу то и дфло про- 
никалъ запахъ разложения. 

Мы встали и разошлись, каждый въ свою сторону. Я долго 
бродилъ взадъ и впередъ по улипамъ, которыхъ я не узнавалъ 
и которыхъ потомъ не видфлъ больше никогда—по пустыннымъ 
и вымершимъ улицамъ, чьи дома, казалось, размыкали | свои 
ряды, чтобы дать мнф дорогу, куда бы я ни шелъ, и потомъ 
снова смыкались за мною. Я не зналъ, гд$ я былъ, пока вдругъ 
не оказался у своей собственной двери. Она была открыта 
настежь. Я вошелъ въ дверь и сталъ подниматься по яфстниц$. 
У одного изъ оконъ на лфстниц$ я остановился и смотрФлъ на 
1уну; раньше я не замфтилъ, что была луна въ этоть вечеръ. 

Но я никогда ни до этого, ни посяф этого, не вадфлъ 
такой луны. Нельзя было сказать, что она свфтила. Она была 
пепельно-сфрая, и бяФдная, и неестественно большая. Я долго 
стоядъ и не сводилъ глазъ съ этой луны, хотя я смертельно 
усталъ и хотёлъ спать. 

Я жилъь въ третьемъ этажф. Пройдя двЪ лфстницы, я бла- 
тодарилъ Бога, что мнф оставалась только одна. Но когда я 
поднялся по этой яфстницф, меня поразило, что въ передней 
не было темно, какъ обыкновенно бывало всегда, но что она 
была слабо освфщена, какъ и остальныя сфни, куда свфтила 
зуна въ окна на яВстницахъ. Но, не считая яфстницы на чер- 
дакъ, въ этомъ домф были всего три лФстницы; поэтому въ 
верхней передней было всегда темно. 

«Дверь на чердакъ открыта», сказаль я самому себЪ. «Свфть 
проникаетъ съ яфстницы на чердакъ. Со стороны прислуги 
неосмотрительно оставлять дверь на чердакъ открытой, потому 
что такъ-то могуть пробраться воры на чердакъ». 

Но тамъ не было никакой двери. Тамъ была лишь обык- 
новенная хфстница, похожая на вс остальныя. 

Стало быть, я не разсчиталъ; у меня оставалась еще лЪстница. 

Но когда я поднялся и по этой аФстницф и очутился въ 
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сфияхь, инф пришлось сдерживать себя, чтобы не крикнуть 
громко. Нотому что и въ этихъ сфняхъ былъ свфть, равно какъ 
н здВсь не было открытой двери на чердакъ, но была новая 
яЪстница, ведущая вверхъ, какь и прежняя. А въ окно на 
ястницу свфтила луна, и она была пепельно-сфрая, и лишен- 
ная блеска, и неестественио большая. 

Я бросился зверхъ по яфстняц$. Я не могь думать больше. 
Шатаясь, я поднимался еще по одной, и еще по одной; я 
ихъ больше не считалъ. 

Мн$ хотёлось кричать, мнф хотфлось разбудить этотъ за- 
колдованный домъ и видбть людей вокругь себя; но мое горло 
было сдавлено. | 

Вдругь миф пришло въ голову попытаться прочесть имя на 
дверяхъ. Каке люди могли жить въ этой Вавилонской башн$? 
Лунный свфть былъ слишкомъ слабъ, я зажегь спичку и под- 
иесъ ее къ мфдной доск$. 

Я прочелъ на ней имя одного изъ моихъ умершихъ друзей. 

Тогда ко мн$ вернулась моя рфчь и я закричалъ: 

«Помогите! Помогите! Помогите!» 


Этотъ крикъ былъ для меня спасеньемъ, потому что онъ 
разбудилъ меня отъ этого чудовищнаго сна о вфчности. 


Со шведскаго пер. Ю. Балтрушайётисъ. 


ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


Позвзсть ХУТ въкл. ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


Гаавл ХТ. 


Клкъ я жилъ вазъ Рандты 
М КАКЪ Я ВСТРЕТИЛСЯ СЪ ДОКТОРОМЪ Фдустомъ. 


Не сумФлъ бы я описать въ’, подробностяхъ, какъ я про- 
жилъ первые дни посл ухода Ренаты, ибо въ моей памяти 
они слились въ одно мутное пятно, какъ при туман слива- 
ются въ одно-— гавань, и окружные дома и мечушеся на при- 
стани аюди. Но никогда прежде, даже воображая, какъ мы 
разстанемся съ Ренатою, не могъ я допустить, что съ такой 
неодолимостью схватить меня въ свои когти тоска, словно 
горный орелъ малаго ягненка, и что окажусь я настолько 
беззащитнымъ и безпомощнымъ предъ натискомъ безумныхъ, 
неиспознимыхъь желанй. Въ тБ дни всю мою душу наполняло 
до краевъ, и свыше края, сознане, что счастье моей жизни— 
въ одной Ренат и что безъ нея—ифтъ для меня смысла ви- 
дфть день или встр$чать ночь. М$сяцы, проведенные мною съ 
Ренатою, представлялись мнф временемъ эдемскаго блаженства, 
и при мысли, что я могъ утратить его такъ легкомысленно, я 
тотовъ былъ въ ярости кричать самому себ вс проклхпя и 
бить самого себя по лицу, какъ презрфннЪЙшаго негодяя. 

`° Конечно, испознилъ я все, что только было въ моихъ си- 
чахъ, чтобы разыскать Ренату. Я подробно опросилъ, не жал$я 
подачекъ, всфхь сторожей у городскихъ воротъ, не прохо- 
дила ли или не профзжала ли черезъ эти ворота женщина, 
подобная Ренатф. Я навелъ всф возможныя справки въ гостин- 
ницахъ, монастыряхь и всфхъ другихъ мФфстахъ, гдф могла бы 
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она найти прютъ, при чемъ, сознаюсь, въ безуши своемъ, обра- 
шался съ вопросами даже въ публичные дома. Я не посты- 
дился вынести свой позоръ на улицу и пошелъ со своими жа- 
лобами и просьбами къ тфмъ нашимъ сосфдкамъ, КатаринЪ и 
Маргарит®, съ которыми одно время водила странную дружбу 
Рената. Но на всф мои розыски получать я лишь пожимаше 
плечъ, а въ иныхъ случаяхъ, когда разспрашивалъь съ излиш- 
нимъ волнешемъ и слишкомъ страстной настойчивостью, — и 
жестокмя насмфшки или просто брань въ отефтъ. 

_ Въ то же время, хватаясь за безсмысленную надежду — по- 
встр®чать Ренату гд®-либо на перекресткЪ, неустанно обфгалъ я 
улицы и площади города, простаивалъ часами на пристанякъ и 
рынкахъ, входилъ во всф церкви, гд$ яюбила молиться Рената, 
и воспаленнымъ взглядомъ всматривался въ кохлфнопреклонен- 
ные образы, мечтая различить среди нихъ слишкомъ знакомую 
фигуру. Тысячу разъ представлялъ я себЪ; какъ, столкнувшись. 
внезапно съ Ренатою, гд$-нибудь въ узкомъ проходф, схвачу я 
ее за плашъ, если она торопливо захочетъь бфжать прочь, упаду 
на колфни въ уличную грязь и скажу ей: «Рената я — твой, 
опять—твой, навсегда и совсфмъ! Возьми меня, какъ раба, какъ 
вещь, какъ Господь Богъ беретъ душу! ДЪлай со мною, что 
хочешь: сомни меня, какъ горшечникъ свою глину, приказывай 
мн$,—я буду счастливъ умирать для тебя!» Говоря короче, пере- 
жилъ теперь я самъ, со всей точностью, все то, что пере- 
живала когда-то Рената, иша безумно своего Генриха на ули- 
цахъ Кельна, и думаю я, что мои чувства ничфыъ не разнились 
оть ея огненнаго безуюмя тфхъ дней. 

Вечерн!е часы, которые проводилъ я дома, открывали для 
меня безмфрные просторы отчаянья, и время до утра ‚было 
для меня порою безжалостной пытки, которой подвергалъ 
я самъ себя. Несмотря на то, унизительнымъ казалось мнф при- 
бЪгнуть къ какому-либо успокаивающему средству, и я не хо- 
тБлъ выпить ни стакана вина, предпочитая встрфчать скорбь 
лицомъ къ лицу, безъ забрала, какъ честный рыцарь на пое- 
динкф, ч$мыъ купить временное спокойств!е цфною забвеня о 
РенатЪ. Снова, какъ въ первую ночь безъ Ренаты, перехо- 
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дилъ я изъ одной комнаты въ другую, то запирался у себя, 
чтобы не видфть, не помнить вещей, къ которымъ прикаса- 
лась Рената и на которыя мнф нестерпимо было смотр3ть, 
то опять кидался на Ту самую постель, въ которой она спала, 
ифлуя подушки, къ которымъ прижимались ея щекн, стараясь 
вспомнить всф нфжныя слова, которыя она произносила. Уста- 
зость смыкала мнф, наконецъ, глаза, и тогда во снф она пони- 
кала въ мои объяйя, прижималась къ моей груди своимъ ма- 
ленькимъ, хрупкимъ тЬзомъ, или шла ко мнЪ навстрфчу изъ 
зеркальныхъ залъ, торжествующая какъ царица, инф дарующшая 
вфнецпъ, или, напротивъ, входила баЪфдная, больная, истомлен- 
вая, простирая руки, прося защиты... Я просыпался, словно ` па- 
дая съ высокой башни счастя во мракъ и холодъ своего отвер- 
женя... 

Такъ провелъ я, въ мечташяхъ, три или четыре дня, а по- 
томъ овладфас мною посл днее отчаянье и безнадежность крайняя, 
такъ что не стало, у меня силъ даже для поисковъ. Я круг- 
лыя суткя оставался въ своихъ комнатахъ, наединЪ съ тоской, 
‹довио преступникъ, запертый въ тюрьмВ вмыВстВ съ дикой 
обезьяной, которая каждый мигт, опять бросается низ него и его 
душить своими  цфокими руками. Порой призывалъ я къ себз 
Луизу и начиналъ въ сотый и сто первый разъ разспрашивать ее 
объ обстоятельствахъ, при которыхъ ушла Рената, особенно упор- 
но повторяя вопросъ: ‹Такъ она сказала, что уфзжаетъь лишь на 
н%сколько дней?’»›—и мучилъ бфдную старуху до тёхъ поръ, пока 
она, качая головой, не уходила отъ меня сама. Тогда предавался 
я воспоминашямъ о Ренат, перебирая въ ум всЪ дни и часы, 
каке мы съ нею провели, подобно тому, какъ скряга пересыпаетъ 
<ъ ладони на ладонь скопленныя имъ монеты, и иногда см$ясь отъ 
радости, какъ ядотъ, когда въ памяти вдругъ всплывало забы- 
тое слово, забытый взглядъ Ренаты. А то еще выдумывалъ я 
всяюя примфты, одну нелфифе другой, которыми не то чтобы 
обольшалъ, но какъ-то тшилъ себя. Такъ, смотря въ окно, я 
говорилъ себф: «Если справа по улиц$ сейчасъ пойдеть муж- 
чина, то Рената ко миф вернется». Или такъ: «Если я сосчитаю, 
не сбившись, до мизлюна, то она еще въ Кельн®». Или еще: 
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«Всли я вспомню но именамъ всфхъ своихъ товарищей по уни- 
верситету, то я встр$чу ее завтра». И въ такомъ состоянии без- 
сила и безвомя проходили опять дни, и мн$ становилось все 
боле странно подумать о томъ, что я могу вернуться къ дю- 
дямъ, а образъ самой Ренаты уже казался мн не воспомина- 
немъ о живомъ человЪфк®, но какимъ то святымъ символомъ. 

Одважды придумалъ я новую игру, а именно, сидя въ креслЪ, 
закрывалъ глаза и воображалъ, что Рената эдфсь, въ комнат5, 
что она переходить отъь окна къ столу, отъ постели къ алтарю, 
что она подходить ко мнф, касается моихъ волосъ. Въ увлечен 
я, дыйствительно, словно слышалъ шаги, шуршаше платья, словно 
ощущаалъ прикосновеше нфжиыхъ пальцевъ, и этоть самооб- 
манъ былъ мучителенъ и сладостенъ. Такъ упивазся я фантазлей 
пфлые часы, и слезы не разъ наполняли мои глаза, но вдругъ 
сердце мое остановилось и тотчасъ забилось мятежно, а руки 
похолодфли: я услышалъ реальный шорохъ паатья и отчетли- 
вые жёнсюме шаги въ коинатф$. 

Я открылъ глаза: передо мною была Агнесса. 

Медленнымъ, словно несознательиымъ движешемъ Агнесса 
приблизилась ко мнЪ, опустизась передо мной на колфни, какъ 
бывало я передъ Ренатою, взяла мою руку и прошептала мн: 

—- Господинъ Рупрехтъ, отчего вы давно не разсказали ми 
про себя все? 

Была такая ласковость въ ея голосф и онъ такъ осторожно 
коснулся ранъ моего сердца, что не бызо мн} ни стыдно своей 
скорби, ни страшно присутбстыя чужого въ этой комнатЪ. Я 
тоже сжалъ руку Агнесс$ и такъ же тихо, какъ говорила она, 
сказать въ отвфть ей: 


— Останьтесь со мной, Агнесса; благодарю васъ, что вы 
пришли. 

И туть же, такъ какъ я ие могъ въ тоть часъ думать ии 
о чемъ нномъ, сталъ я говорить АгвессЪ о РеиатЪ, о нашей 
любви, о моемъ отчаяньи. Нашла свое утолеше давно томившая 
меня жажда назвать вслухъ, громко свои чувства, съ безпощад- 
ностью, въ точиыхъ терминахъ, опредфлить свое положеше, — 
в слова вырывались у меия какъ-то противъ моей воли, безъ 
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удержу, иногда безъ связи, какъ у сумасшедшаго. Я видфлъ, 
какь блЬдифла Агнесса оть моихъ признашй, какъ свЪтлый н 
всегда безпечный взглядъ ея застилался слезами, во воздер- 
жаться уже не имфлъ силы, ибо видъ чужого страдая какъ-то 
облегчалъ мое собственное. Есаи же Агнесса пыталась вставить 
свое слово, чфиъ-нибудь утшить меня, я насильственно пре- 
рывалъ ея рфчь и продолжалъ свою еше въ большемъ из- 
ступленши, словно меня уносилъ въ бездну на своихъ крызахъ 
какой-то демонъ. 

Безумный порывъ'мой длился, вфроятно, около часа и, нако- 
нецъ, Агнесса, не выдержавъ той пытки, какой я подвергъ ее, 
вдругъ, зарыдавъ, упала на полъ и повторяла: «А обо ми, обо 
минфвы и не думали никогда!» Туть я нфсколько опомнился, под- 
нялъ Агнессу, усадилъ ее въ кресло, говорилъ, что я призна- 
теленъ ей за ея доброту безконечно, и, дЬйствительно, въ ту 
минуту испытывать къ ней всю н5ёжность любящаго брата. Когда 
же Агнесса успокоилась, отерла покраснфвше глаза, привела въ 
порядокъ растрепавишеся волосы и стала торопиться домой, чтобы 
отсутстве ея осталось незамфченнымъ, я на кохфняхъ умолялъ ее 
прЁйти завтра вновь, хотя на минуту. А посл ухода Агиессы 
испытывалъ я какое-то странное успокоеше, словно раненый, 
который долго лежалъ на пол битвы безъ помощи и, наконецъ, 
попалъ въ руки внимательнаго медика, промывшаго ему, не безъ 
мучительной боли, его глубоюя раны и перевязавшаго ихъ чи- 
СТЫМЪ ПОлОТНОМЪ. 

Агнесса вернулась ко мн№ на другой день, а потомъ пришла 
и на трепй, и на четвертый, и стаза появляться въ моихъ ком- 
натахъ ежедневно, умфя какъ-то обмануть и бдительность брата 
и аргусовскй взоръ сосфднихъ кумушекъ. Конечно, я не могъ 
не догадаться тотчасъ, почему она приходила ко миф, да ея 
дрожь, когда я къ ней прикасался, покорность ея взгляда и 
робость ея словъ достаточно объяснязи мнЪ, что она ко. ми 
относилась со всей нфжностью перваго чувства, Но это не могло 
помфшать инф мучить ее своими признашями, потому что мнф 
Агнесса была нужна только какъ слушательница, передъ кото- 
рой могъ я свободно говорить о томъ, чфмъ жила моя душа, 
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и передъ которой я могъ вслухъ произносить сладостное мнф имя 
Ренаты. Такимъ образомъ, въ обратномъ отраженши повтори- 
лись для меня т$ часы, когда я самъ слушалъ разсказы Ренаты 
о ГенрихВ, ибо на этотъ разъ я былъ не жертвою, но палачомъ. 
И, глядя на маленькую Агнессу, ежедневно шедшую ко мнф на 
мучения, думалъ я, что мы четверо: графъ Генрихъ, Рената, я 
в Агнесса, — сифплены между собою, какъ зубчатыя колеса въ 
механизм часовъ, такъ что одинъ невольно впивается въ дру- 
гого своими остриями. 

Я скажу, что Агнесса съ неожиданной для нея бодростью 
переносиза эти испыташя, такъ какъ любовь, повидимому, всЪмъ, 
и самымъ слабымъ, даетъ силы титана. Забывъ свою дфвическую 
скромность, покорно слушала она мой разсказы о дняхь на- 
шего счаспя съ Ренатою, — разсказы, въ которыхь нравилось 
мнф вспоминать и о самомъ сокровенномъ. Преодолфвая свою 
дфтскую ревность, шла она за мной въ комнату Ренаты, и поз- 
воляла показывать себф любимыя мЪста Ренаты, кресло, гд$ она 
часто сидфла, алтарь, у котораго она молилась, ту постель, у 
подиохия которой я, бывало, спалъ, не смфя поднять глазъ выше. 
Заставлялъ я Агнессу и обсуждать со мною вопросъ, какъ мнф 
теперь поступить, и робкимъ, прерывающимся голосомъ убЪж- 
дала она меня, что мн$ безсмысленно было бы Фхать на поиски 
по всфмъ городамъ н$мецкихъ земель, особенно, когда я не 
зналъ даже, гдБ родина Ренаты и гдз живуть ея близюме. 

Впрочемъ, случалось нерфдко, что я не соразмЪрялъ своихъ 
ударовъ съ силами своей жертвы, и тогда Агнесса, вдругъ уро- 
нивъ руки, шептала мнф: «Я не могу больше!» и вся какъ-то 
поникала, то опускаясь въ тихихъ слезагь на полъ, то стыдливо 
припадая лицомъ въ кресло. Тогда истинная нфжность къ этой 
Одной дфвочкф возникала во мн, я обнималъ ее ласково, 
такъ что смфшивались наши волосы н губы сближались въ по- 
ц%луй, для меня, однако, ве значивиий ничего другого, кромф 
дружбы. Можетъ быть, ради этихъ краткихъ минуть и прихо- 
дила ко мн Агнесса, и, въ ожидании ихъ, готова была принять 
всф мои обиды. 

Такъ прошло времени больше ведфли, а я все меддилъ въ 
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Кельн, во-первыхъ, потому, что, дЪйствительно, некуда было 
миф фхать, а, во-вторыхъ, потому, что безвоме все еще опуты- 
вало меня словно густой сфтью, и страшно инф было разстаться 
съ посяфдней пристанью, еще остававшейся у меня на земл$: 
съ привязаниостью Агнессы. Душа моя въ ТБ дии такъ была 
размягчена всфмъ, мною пережитымъ, что никто бы не призналъ 
во мн$ суроваго сподвижника великихъ конивистадоровъ, во- 
дившаго экспедиши черезъ дЪфвственные х№са Новой Испаши, 
но, напротивъ, весь погруженный въ смфну своихъ чувствъ, 
напоминаль я скорфе какого-нибудь скортиджано», столь тонко 
изображеннаго остроумнымъ Бальдассаре Кастильоне. И, можеть 
быть, ие имя воли сдёлать рёшительный шагъ, еще много дней 
длилъ бы я свой странный образъ жизни, если бы не положило 
ему конецъ происшестве, которое вфрифе признать естествен- 
вымъ выводомъ изъ всего бывшаго, чфмъ случайностью. 

Онажды, на склонф дня, а именно въ субботу 6 марта, 
когда Агнесса, не выдержавъ снова тфхъ испыташй, какимъ я 
подвергъ ее, лежала въ безсими у меня на колфняхъ, а я, снова 
раскаиваясь въ своей жестокости, осторожно цфловалъ ее, — 
дверь нашей комнаты вдругъ распахнулась и на порог пока- 
зался МатвЪЙ, который, увидфьъ неожиданную картину, весь 
какъ-то замеръ отъ изумлешя. Агнесса, при появлени брата, 
вскочила съ крикомъ и, растерянно метнувшись къ стнЪ, прн- 
жала къ ней свое лицо; я тоже, чувствуя себя виноватымъ, не 
знать, что сказать—и въ течеше, вфроятно, цфлой минуты 
представляли мы какую-то ифиую сцену изъ пантомимы улизч- 
наго театра. Наконецъ, получивъ даръ рфчи, МатвЪЙ заговорилъ 
такъ, въ сердиахъ: 

— Вотъ этого, братъ, я оть тебя не ожидаль Что хочешь 
про тебя думалъ, а ужъ честнымъ малымъ тебя считалы Я-то 
смотрю, что онъ пересталь ко мнф ходиты То, бывало, каждый 
день, каждый день, а то—на, дв недфли глазъ не кажеть! Сма- 
нихъ, значить, птичку, думаетъ: теперь она ко мн и сама ле- 
тать будетъ: Ну, нфтъ, братъ, ошибаешься, это тебф легко не 
сойдетъ съ рукы | | 

Говоря такъ и самъ оть своигь словъ приходя въ ярость, 
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МатвЪй инаступалъ на меня чуть ли не съ поднятыми кулаками, 
и я тщетно пытался образумить его. Потомъ, замфтивъ вдругъ 
Агнессу, МатвЪй ринузся на нее и, еще боле задыхаясь, сталъ 
осыпать ее непристойными, бранными словами, какихь иикогда 
не посмфлъ бы я произнести въ присутстыи женщины. Агнесса, 
слыша жестоюя обвинен1я, зарыдала еще отчаяние, задрожала 
вся, какъ опаленная на огнз бабочка, и упала на полъ наполо- 
вину безъ чувствъ. Туть я уже рЪшительио вступиася въ дъяо, 
загородилъ Агнессу и сказалъ МатвЪю твердо: 

— Милый МатвЪй! Я очень передъ тобой виноватъ, хотя, 
можеть быть, и не настолько, какъ ты это думаешь. Но сестра 
твоя не виновна ни въ чемъ, н ты долженъ оставить ее, пока 
не выслушаешь моихъ объясненщ. Пусть госпожа Агнесса ижеть 
домой, а ты сядь и позволь мн говорить. 

УвЪренность моего тона подфйствовала на Матв$я; онъ пря- 
молкъ и грузно опустился въ кресло, ворчя: 

— Ну, послушаемъ твою далектику! 

Я помогъ Агнесс подняться, такъ какъ она едва созна- 
вала, что дфлаетъ, нроводилъ ее до двери и тотчасъ заперъ эту 
дверь иа засовъ. Потомъ, вернувшись къ МатвЪю, сфлъ противъ 
него и стажъ говорить, насколько могъь спокойнымъ голосом. 
Какъ то со мной всегда бывало, въ минуту, когда надо дЪй- 
ствовать, ко мнф вернулась и ясность мысли и твердость воли. 

Я объяснилъ Матв$ю, насколько то можно было человЪку 
грубому и простоватому, кащмя обстоятельства жизий довели 
меня до крайняго отчаянья, и изобразиль посфшеыя Агнессы, 
какъ дЪфзо милосердая, подобиое носфшеншю больницъ или тем- 
ницъ, на что благословляеть и Церковь. Настайвалъ я, что ни 
съ моей стороны, ни со стороны Агнессы не было рфчи о 
любви, не говоря уже о боле низмеиныхъ пожелашяхь, и 
что наши отношен1я не переступали дозволеннаго между бра- 
томъ и сестрою. Ту же картину, свадфтелемъ которой былъ 
МатвЪй, объяснилъ я исключительно добротою Агиессы, кото- 
рая плакала надъ моими страданями и волновалась видомъ моей 
неутшной скорби. При этомъ, конечно, старался я говорить со 
всей убЪдительностью, какой только способенъ былъ достигнуть, 
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и полагаю, что самъ Маркъ Туляй Циперовъ, отепъ ораторовъ и 
лицем$ровъ, прослушавъ мою святошескую рЪФчь, похлопалъ бы 
меня по плечу благосклонно. 

По мЪр$ того, какъ я говорилъ, МатвЪЙ успокаивался нф- 
сколько, и въ отвфть потребовалъ: 

— Воть что, брать. Поклянись мнф пречистымъ тёломъ 
Христовымъ и блаженствомъ Пресвятой ДФвы въ Раю, что между 
тобой и Агнессой не было ничего дурного. 

Я, конечно, далъ такую клятву со всей серьезностью, и 
МатвЪй тогда сказать миф: 

— А теперь я тебЪ воть что скажу. Въ тонкости чувствъ 
я вдаваться не умф$ю и не хочу, а только объ Агнесс ты и 
душать перестань. Рсли бы ты посватался къ ней, я бы, мо- 
жетъ быть, и не отказалъ бы, авс$ эти сочувстня да нфжности 
не для нея,—ей нужно ие друга, а мужа. Къ ней ты лучше и 
не думай показываться, да и сникакихъ писемъ не подсылай, — 
ничего хорошаго не выйдетъ 

Постановивъ такое рфшеше, МатвЪЁ поднялся сь кресла, 
собираясь уходить, но потомъ передумалъ, подошелъ ко мнЪ и 
сказать уже голосомт боле добрымъ: 

— И еше вотъ что я добавлю, Рупрехтъ: уфзжай отсюда по 
добру. Я съ этимъ къ тебф и шелъ, чтобы посовфтовать. Вчера 
сяышалъ я таюе разговоры про тебя, что мнф страшно стало. 
УвЪряютъ, что ты съ своей сбфжавшей дфвкой занимался не 
только чернокнижиемъ, ио н кое-чЁмъ похуже. Я, конечно, въ 
это не очень вфрю, но самъ знаешь, подъ пыткой всяюй въ 
чемъ угодно признается. А уже поговариваютъ, что слЗдуетъ тебя 
привлечь къ отвфту. Положимъ, нашъ армепископшъь Генрихъ— 
добрый человфкъ и просвфшенный, но вфдь нельзя же пота- 
кать чернокнижию. Однимъ словомъ, послушайся меня,‚—отъЪ 
сердца говорю: у$зжай да поскорфе! 

Пося$ этихъ словъ Матьёй, все не подавая миф руки, по- 
вершулся и вышелъ, и я остался одинъ. Замфчательно, что 
все это происшестше, совершнвшееся чрезвычайно быстро, въ 
десять или пятнадпать минутъ, и въ которомъ трагедя была 
сыфтана съ легкой комедей,—повиязо на меня самымъ воз- 
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буждающимъ образомъ. Я испытывалъ такое ощущеше, словно 
бы меня во снф окатили студеной водой и я дико озираюсь 
кругомъ, продрогийй, но проснувпийся. Когда постепенно мое 
волнете успокоилось, я сказать самъ себЪ: 

— Не очевидно ли, что это собыме было послано тебъ 
Рокомъ, чтобы вызвать тебя изъ той трясины бездЪйствя, въ 
которой завязла твоя душа?’ Еще немного, и лучшая часть твоихъ 
чувствъ поросла бы сплошной болотной осокой. Надо избрать 
что-нибудь одно—или жизнь или смерть: если жить ты не мо- 
жешь, то умри, немедля; если же не хочешь умереть, живи, а 
не будь похожъ на улитку! ЦФлые дни плакать и умиляться на 
чью-то доброту—внедостойно человфка, поставленнаго, по сло- 
вамъ Пико делла Мирандолы, въ средотои м!ра, чтобы озирать 
все существующее! 

Эти простыя разсуждентя, которымъ слфдовало бы прайти 
мнЪ въ голову и безъ проповфди Матвфя, отрезвили меня и я 
сталъ смотрфть на свое положеше глазами здравыми. Ясно было, 
что мнф пора покинуть городъ Кельнъ, гдЪ боле не было ни- 
какихъ причинъ мн$ф оставаться и гдф могли угрожать мнЪ$, по 
указаню Матвфя, весьма важныя непраятности. Тотчасъ же, не 
откладывая дфла, началъ я готовиться къ отьфзду, разбирать 
вещи, которыхъ накопилось много за м$сяцы жизни на одномъ 
мфстЪ, и пересчитывать свои деньги, которыхъ у ченя оказа- 
зось больше 100 рейнскихъ флориновъь — сумма, съ которой я 
еще не могъ считать себя бЁднякомъ. Куда именно Фхать, у 
меня въ то время не было опредфленнаго рфшен1я, и только 
одно зиалъ я твердо, что не пофду въ родной Лозгеймъ, къ 
родителямъ: мнф и тогда казалось нестерпимымъ явиться передъ 
ними какимъ-то неудачникомъ, безъ денегь, безъ надеждь, 
чтобы отепъ въ прав былъ сказать мн въ липо: «Былъ ты 
бездфльникомъ, такимъ и остался». 

Ся$дующий день былъ воскресный, и его рфшилъ я отдать 
на то, чтобы попрощаться съ Кельномъ, ибо слишкомъ много 
дорогого для меня свершилось въ этомъ городф, чтобы я могъ 
его покинуть какъ деревущку, въ которой заночевалъ случайно. 
Подъ звонъ перковныхъ колоколовъ надфлъ я свое лучшее 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 29 


платье, печально вспоминая, какъ въ праздникн шли мы прежде 
съ Ренатою къ мессЪ, и направился одиноко въ нашу приход- 
скую церковь св. Цецил1и, полную разноцвфтной толпой. Тамъ, 
прислонясь у колонны, слушая пфше органа, пытался я обрЪсти 
въ своей душ$ молитвенное чувство, чтобы хотя имъ слиться 
съ Ренатою, которая въ тотъ часъ, коиечно, молилась тоже, 
гдф-то въ другой, неизвЪстной мнЪ церкви, —какъ объединяются 
двое любящихъ, раздЪленныхъ океаномъ, глядя вечеромъ на одну 
и ту же звЪзду. 

Потомъ, по окончати мессы, я долго бродилъ изъ улицы 
въ улицу, воскрешая въ памяти собыпя посяфднихъ м$фсяцевъ, 
такъ какъ, казалось, не было въ городЪ камня, съ которымъ не 
связывалось бы у меня какого-нибудь воспоминаня. Тамъ, за 
ганзейской пристанью, бывало, сидфли мы съ Ренатою, молча 
смотря на темныя воды Рейна; здЪсь, въ перквисв. Петра, 
была у нея любимая скамейка; воть здфсь, у башни св. Мар- 
тина, долго и увфренно ждала Рената появленя своего Генриха; 
этой улицей ЪФхалъь я вмЪстБ съ Матвфемъ на поединокъ съ 
Генрихомъ; въ этомъ кабакЪф, однажды, провелъь я нелфпые 
часы въ мечтахъь о Ренат и объ АгнессЪ. И безконечно много 
другихъ воспоминанШ отдфлялось передо мной оть стфиъ, вста- 
вазо на перекресткахъ съ земли, кивало мнф изъ оконъ домовъ, 
выглядывало на меня изъ-за прилавковъ магазиновъ, слетало 
ко мн$ со шпилей перковныхъ башенъ. Ми$ начинало казаться, 
что мы съ Ренатою заселили весь городъ Кельнъ тфиями нашей 
любви, и страшно мн$ стало разстаться съ этимъ м$стомъ, словно 
съ обфтованной землей. 

Такъ, бродя въ тоск$ и мечтахъ, подошелъ я, уже не въ 
первый разъ, къ Собору и безъ опредфленной цфли остановился 
въ его ТЁнн, около громадныхь южныхъ оконъ, когда внезапно 
оть толпы отдфлились два человфка, повидимому, и раньше 
сафдившихъ за мною, и приблизились ко инф. Я посмотрфлъ на 
нихъ изумленно, но долженъ признаться, что уже при самомъ б$г- 
зомъ осмотр$ они инф показались весьма замчательными. Одинъ 
изъ нихъ, человфкъ лФть тридцати пяти, одфтый какъ обычно 
одфваются доктора, съ небольшой курчавой бородкой, —произ- 
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водилъ впечатлфше переодфтаго короля. Осанка его была бла- 
городна, движеншя — самоувфренны, а въ выражети лнца — 
какое-то утомлене, словно у челов$ка, уставшаго повелфвать. 
Спутникъ его былъ одЪфтъь въ монашеское платье; онъ былъ вы- 
сокъ и худь, но все существо его каждый мигь мЪняло свой 
внфший видъ, такъ же, какъ его лицо свое выражене. Сначала 
мн$ представилось, что монахъ, идя ко мнЪ, едва сдер- 
живаетъ см$фхъ, готовясь къ какой-то остроумной шуткф; черезъ 
мигъ я былъ увфренъ, что у него каюмя-то злобныя намфреня 
противъ меня, такъ что я внутренно уже приготовился къ обо- 
ронф; но когда онъ подошелъ совсфиъ близко, я увидалъь на 
его лицф лишь почтительную улыбку. 

Съ изысканной вЪжливостью монахъ сказалъ мн$: 

— Любезный господинъ, сколько мы замфтили, вы проводите 
время въ томъ, что осматриваете этоть прекрасный городъ п 
притомъ, кажется, съ нимъ хорошо знакомы. Между тЬмъ, мы 
— путешественники, пр!Бхали сюда въ первый разъ и очень были 
бы рады, если бы кто-нибудь указать намъ на достопримЪча- 
тельности Кельна. Не окажете ли вы намъ внимаше и не со- 
гласитесь ли стать на сегодняшн! день нашимъ проводникомъ? 

Была въ голосф монаха необыкновенная вкрадчивость или, 
вфрнфе, было въ немъ какое-то магическое вмяше ва душу, 
потому что сразу почувствовалъ я себя словно запутавшиися 
въ неводф его словъ и, вм$сто того, чтобы рфзкимъ отказоиъ 
прервать разговоръ, отвфчалъ такъ: 

— Простите, любезные господа, но меня удивляетъ, что вы 
обращаетесь съ такими просьбами къ человфку, который васъ 
не знаеть и у котораго могуть быть болфе важныя дфла, чфмъ 
водить по городу двухъ прИзжихъ. 

Монахъ, съ удвоенной любезностью, подъ которой могла 
скрываться и насмфшка, возразилъ мн: 

— Мы вовсе не хотфли васъ обидфть. Но намъ показалось, 
что вы не очень радостны, а мы зато— веселые ребята, живемъ 
каждой минутой, не думая о слфдующей, и, можеть быть, если 
бы вы согласились соединиться съ нами, оказали бы вамъ не 
меньшую услугу, чфмъ вы намъ. Если же останавливаеть васъ, 
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что вы насъ не знаете, то этому помочь легко, такъ какъ у всякой 
вещи и у всякаго существа есть свое назваше. Вотъ это — мой 
другъ и покровитель, человфкъ достойнфйпий и учений, 
докторъ философии и медицины, изсяЁдователь элементовъ, 
Тоганнъ Фаусть, имя, которое вы, быть можеть, слышали. А я— 
скромный схоляръ, много лЪтъ изсяфдующй изнанку вещей, 
которому излише! пирровизмъ м$фшаетъ сдфлаться хорошимъ 
теологомъ. Въ дЪтствЪ звали меня Шоганномъ Мюллиномъ, но 
бохфе привычно инф шуточное прозвище Мефистофехесъ, подъ 
которымъ и прошу меня жаловать. 

Въ то время оба незнакомца показались мн$ людьми достой- 
ными, и я подумалъ, что не будетъ никакого зла, если я про- 
веду н$зкоторое время въ обществ лвухъ путешественниковъ и 
попытаюсь въ ихъ здоровую веселость окунуть свою тягостную 
грусть. Сохраняя все свое достоинство, я отвфтилъ, что готовъ 
прийти къ нимъ на помощь, такъ какъ издавна люблю городъ 
Кельнъ и радъ познакомить чужестранцевъ съ его богатствами. 
Такимъ образомъ, союзъ былъ заключенъ, и я туть же всту- 
пилъ въ свою роль проводника, предлагая начать осмотръ съ 
того собора, около котораго мы находились. 

ВсЪ бывавше въ Кельнф хорошо знають этоть Соборъ, о 
которомъ уже нфсколько разъ упоминалъ я въ своемъ разсказф, 
да и не посфщавипе города слышали, конечно, о громадвомъ 
сооруженш, предпринятомъ тря вфка назадъ, и въ своемъ те- 
перешнемъ вид краснорфчиво свидфтельствующемъ о слабости 
силь человфка, сравнительно съ мощью его фантази. Я разска- 
залъ своимъ спутникамъ все, что зналъ о постройкф этого храма, 
въ которомъ хоровая часть была освящена черезъ стоя пе пося$ 
начала работъ, корабль—предоставленъ для служеня еше спустя 
пятьдесять хЪтъ, башни, не доведенныя до полной высоты, укра- 
шены колоколами болфе восьмидесяти лфтъ назадъ,—и который 
все еще стоитъ среди города, какъ ноевъ ковчегъ, готовимый 
для будущаго потопа, и словно пальцемъ грозить съ крыши ги- 
гантскимъ журавлемъ для подъема камней. Когдд я кончилъ 
мое объяснете, Мефистофелесь сказалъ: 

— Какъ измельчали люди! Храмъ Соломона былъ ие меньше 
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этого, а построенъ всего въ семь съ позовиною я$ть| Впрочемъ, 
и то сказать: работали на старика не одни рабы, ио и духв 
стимйные. Бывало, пригрозитъ имъ`перстнемъ, а они отъ ужаса 
дрожатъ, какъ листья осенью. 

Съ изумлетемъ посмотрфлъ я на того, кто о цар$ - Псалмо- 
пфвцф говорилъ, словно о человЪкЪ, лично знакомомъ, но по- 
томъ я счелъ это шуткой в посовфтоваль моимъ спутникамъ 
войти во храмъ и осмотрфть семь капеллъ, окружающитъ хоро- 
вую часть. Когда показывалъ я капеллу Грехъ Волхвовъ, гдф, 
по преданю, лежатъ тфла этихъ евангельскихь маговъ, передан- 
ные Кельну посяЪ разрушевя итальянскаго города Милана, док- 
торъ Фаустъ, до тфхъ поръ почти все время молчавиий, сказалъ: 

— Добрые люди! Не сбились ли вы немного съ пути, за- 
Ъхавъ сюда, вмсто того, чтобы попасть въ Виелеемъ палестин- 
сюй| Или, можетъ быть, бызи вы посл смерти брошены въ 
море в приплыли въ Кельнъ по Рейну, чтобы здфсь обрЪсти 
себ могилу! 

Мы на эту остроту засмФялись, а Мефистофелесъ прибавилъ 
въ томъ же тон$;: 

— БЪдные Мельноръ, Балтазаръ и Каспаръ, не очень-то вы 
были удачливы! При жизни крестилъ васъ апостолъ Фома, ко- 
торый и самъ въ Писуса Христа плохо вфрилъ, а по смерти по- 
ложили васъ на покой во храм, который самъ покоя не вф- 
даетъ! 

Осмотрфвъ Соборъ, отправились мы къ старинной церкви 
св. Куниберта, потомъ къ св. УрсулЪ, потомъ къ св. Гереону, къ 
остаткамъ римской стфны и такъ далфе—ко всфмъ достоприм$- 
чательностямъ города Кельна. Везд$ мои спутники находили, 
чтб сказать смфшного или остроумнаго, причемъ въ рЪчахъ 
доктора Фауста больше было добродушной шутки, а Мефисто- 
фелесъ предпочиталъь ззую насмфшку. Въ общемъ эта новая 
прогулка по знакомымъ м$стамъ, съ двумя неутомимыми собе- 
сфдниками, разсфяла ифсколько черное облако уныюя, опять 
заволокшее кругозоры моей души, и когда отъ продолжительной 
ходьбы всф’мы очень устали, я съ удовольствемъ принялъ пред- 
ложене войти въ ближайший трактиръ и выпить кварту вина. 
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Въ трактир мы помфстились въ углу, около окна, и, пока 
хозяинъ и слуга жарили намъ гуся и подавали вино, я сталъ 
подробнфе разспрашивать свояхъ новыхъ энакомцевъ, кто они я 
куда Фдутъ. Мефистофелесь отвфчалъ инф такъ: 

— Мой другь и покровитель, докторъ Фаусть, утомленъ 
бременемъ познай, — ибо онъ человфкъ ученфйиий,—и по- 
жехалъ лично убЪдиться, устроенъ ли мръ согласно съ зако- 
нами науки или н>тъ. А по пути, объфзжая страны и осматривая 
города, мы, кстати, убЪждаемся, что вино всюду пьяно, и муж- 
чины вездф бФтають за женщинами. 

Докторъ Фаусть печальио добавилъ: 

— Ты могъ бы лучше сказать, что подъ всфми широтами за 
деньги нельзя купить счасмя и силой нельзя получить любви. 

Я спросилъ, въ какихь странахь они бывали, и Мефисто- 
фелесъ охотно сдфлалъ мнф длинный перечень: 

— (Сначала, — сказалъь онъ,—побывали мы въ Итами, видфли 
Миланъ, Венешю, Падую, Флореншю, Неаполь и Римъ. Въ Рим 
мой другъ сильно позавидовалъ жизни его святфйшества и же- 
стоко упрекалъ меня, что я не сдфлахлъ его папой. Потомъ от- 
правялись мы въ Панноню и Грешю. Въ Греши пожелфлъ мой 
другъ, что не живетъь во времена Ахилла и Гектора. Потомъ 
моремъ профхали мы въ Египетъь, гд$ я показываль доктору 
пирамиды, и онъ непремфнно пожелалъ быть фараономъ. Изъ. 
Египта отправились мы въ Палестину, но я эту страну не очень 
люблю, и мы перебрались въ Константинополь къ султану Со- 
лиману, самому славному изъ всфхъ правителей м!ра, и если бы 
я не удержахлъ доктора, онъ непрем$нно перешелъ бы въ вЪру 
Магомета. Изъ Константинополя пробрались мы въ Москов1ю и 
докторъ Фаусть показывалъ свою ученость при двор княгини 
Елены, во остаться тамъ ве пожелать изъ-за лютыхъ морозовъ. 
Теперь же объфзжаемъ мы города нфмецкой земли; были въ 
Вн%, Мюнхен, Аугсбург, Праг$, Лейпциг, Нюренберг$ и 
СтрасбургЪ. Далфе иаправляемся въ Триръ, а посх$ пофдемъ 
во `Франшю и въ Англю. 

Пока Мефистофелесъь передавалъ мн$ этоть свой итинерараА, 
принесли намъ вина, и, за стаканами рейнвейна, бесфда ваша 
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оживилась. Я все старался вывЪ дать, насколько новые знакомцы 
меня морочатъь и насколько говорятъ правду, но оба они были 
чрезвычайно уклоичивы въ своихъ отвфтахъ. Мефистофелесъ 
постоянно шутихъ, и изо всфхъ вопросовъ выскальзывалъ, какъ 
зиЗя, а докторъ Фаусть говорилъ мало, словно бы ничто въ мрЪ 
не занимало его, вичего не отрицалъ, но и не подтверждель 
ничего. Впрочемъ, когда я, узнавъ, что докторъ Фаусть не 
чуждъ заняпямъ мапей, опясалъ ему свою пофздку къ Агрипи$ 
Неттесгеймскому, докторъ прослушалъ мой разсказъ съ Видимымъ 
любопытствомъ, и въ отвфтъ сказалъ мнф слфдующее: 

— Я читалъь сочинешя Агриппы, и онъ инф представляется 
челов$комъ очень трудолюбивымъ, но не одареннымъ. Мапей 
онъ занимался такъ же, какъ истормей или какой другой нау- 
кой. Это тоже, какъ если бы человфкъ усидчивостью думалъ 
достичь совершевства Гомёра и глубокомысмя Платона. Вс$ со- 
чиненя Агриппы основаны не на опытБ магическомъ, который 
одинъ открываетъь дверь къ этой наук, а иа добросовфстномъ 
изучени разныхъ книгъ,—не боле. 

Я, сколько умфль, защищалъ значеше Агриппы, Такъ какъ 
поистин$ считаю сочинеше «Пе оссийа риПозорша» торжествомъ 
челов ческаго ума, но Мефистофелесъ, вимЪшавшись, прекратихъ 
нашъ споръ такими словами: 

— (Сколько бы ни потфли вы, господа, надъ формулами и 
и сколько бы ни упражнялись въ иагическомъ опытФ, все равно 
уловите вы въ свой сфти только какую-нибудь жалкую тварь 
изъ бфсовскаго мра, ради которой и трудиться не стоило. А 
ужъ съ тёми, кто посильнфе, не вамъ тягаться, если не оковали 
йхь ни Адамъ, ни СоломойЪ, ни Альберть Велик! Ну, да бу- 
деть философствовать и систематизировать; я, право; не вынесу 
больше ученой мины; давайте веселиться: вЗдь мы же это обф- 
щали нашему гостю! 

Въ трактирф было довольно много посфтителей, и Мефасто- 
фелесъ, внезапно перемфнивъ свой серьезный видъ на обравъ 
настоящдго шута, обратился къ присутствующимъ съ какой-то 
прибауткой, предлагая спфть пифсенку. Кое-кто подошехль къ 
намъ, а Мефистофелесъ, присфвъ на стохъ, звонкимъ и ДОВОЛЬНО 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 85 


прятнымъ голосомъ запфлъ разуддлые куплеты, изъ которыхъ 
запомнился инф только припфвъ, который скоро стала подтя- 
гивать вся зала: 


Мет! „УУеш! 
Уоп дет ЕБеш! 


Кончивъ ифсню, Мефистофелесъ обратился къ сдушателямъ 
съ такимъ предложешемъ: 

— Милостивые -господа! Совершая путешестве и посфтивъ 
вапгь городъ, мы чрезвычайно довольны его мфстоположенемъ 
и желали бы отблагодарить какъ-нибудь васъ за то. Позвольте 
же намъ угостить каждаго изъ васъ доброй кистью молодого 
винограда! 

Всф приняли эти слова за шутку, ибо едва начиналась весна 
и над зозакъ не могло быть и зеленаго листика, но Мефисто- 
фезесъ съ полу-серьезнымъ, полу-шутовскимъ видомъ принялся 
за испознеше своего обфшле!я. Онъ взяхъ въ руки два блюда 
и, поднявъ ихъ взерхъ, протянулъ къ самому окну, которое, 
въ виду духоты въ комнат, было слегка проткрыто, пригова- 
ривая при этомъ съ комически-таинственнымъ видомъ какя-то 
безсмысленныя слова, по внфшности похожая на заклинанля. 
Зрители, глядя на эти продвлки, хохотали—какъ надъ выходкой 
забавнаго гаукдера, но Мефистофелесъ черезъ нфсколько ми- 
нуть поставилъ блюда на столъ и они оказались наполненнымя 
гроздьями бЪфлаго и краснаго винограда. 

Разум$ется, я не сомнфваюсь, что въ этомъ чудф крылась 
только хитрость ловкаго фокусника, однако, въ то время и я 
быжъ пораженъ не менфе прочихъ, и у всфхъ насъ невольно 
вырвалось воскзицан изумлешя. Мефистофелесь всфхъ при- 
тлашалъ попробовать его угощения и т$, кто на это отваживался, 
могли убфлиться, что виноградъ производилъ впечатя$н!е со- 
вершенно свфжаго. Н$которое время Мефистофелесь былъ 
предметомъ всеобщаго восхищеня, такъ какъ на него смотр$ли 
не безъ священнаго страха, какъ на коздуна или чародФя, а 
онъ, соживъ руки на груди, среди тохпящихся бюргеровъ стоялъ, 
какъ идолъ, съ лицомъ горделивымъ, какъ у Люцифера. 
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Однако, когда прошло первое удивлеше, замфтахгь кто-то, 
что подобиое дФло не могло быть исполнено безъ помощи 
черной силы, и этотъ голосъ поддержахлъ слуга трактира, ко- 
торому не по вкусу было, что посфтители угощаются при- 
пасами, добытыми чудесиымъ способомъ. Какой-то подвыпивиий 
крестьянинъ даже подступилъ къ Мефистофелю со сжатыми 
кулаками и стажъ, ругаясь, требовать, чтобы онъ тотчасъ поц$- 
ловалъ кресть и подтвердилъ, что онъ—-добрый хриспанинъ. 
Еще трей, виднмо, студеить изъ бурсы, сталъ предостерегать, 
что виноградъ можеть оказаться отравленнымъ. 

Мефистофелесь вЪкоторое время слушалъ брань и нападки 
съ надменнымъ видомъ, потомъ вдругъь отвфтилъ всфиъ такъ: 

— Если вамъ, пьянчуги, мой виноградъ не по вкусу, то вы 
его и не получите! 

Сказавъ, ояъ накинулъ на блюда края своего плашд, а 
когда поднялъ его—винограда уже не было и въ поминЪ, и 
всЪф мы могли думать, что видфли его лишь въ воображени. 

Туть поднялся неизъяснимый шумъ, такъ какъ всВ сразу 
пришли въ ярость и кинулись на насъ троихъ, чтобы побить 
насъ. Въ лицо намъ вопили, что мы- мошенники и что доажно 
передать насъ городскимъ властямъ, а кулаки подымалнсь уже 
надъ нашими головами, такъ что могло намъ пр@тись плохо, 
тБмъ болфе, что мы были загнавы въ уголъ. Уже взялся я за 
эфесъ шпаги, думая, что орулиемъ придется миф защищать 
свое достоинство, но вмФшательство трактирнаго хозяина, кото- 
рому не хотБлось, чтобы его заведеше стало ареною убАйства, 
кое-какъ успокоило ссору. Мефистофелесь кинулъ на столъ 
золотую монету и, подъ прикрыпемъ слуги, добрались мы до 
двери, провожаемые весьма нелестными возгласами. 

Когда мы были уже на улипф, докторъ Фаусть сказалъ 
Мефистофелю сурово: 

— Какъ тебф не наскучить повторять однф и т же старыя 
шутки! Сидитъь въ тебф мелкю бфсенокъ, который часу не 
можеть прожить безъ проказъ. Лицо утебя, должно быть устаеть 
быть серьезвымъ и должно‘отъ времени до времени кривиться 
въ гримасу. О всфхъ твоихь продфакахъ стыдно вспоминать 
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Мефистофелесь отвФтизь съ преувеличенной  почтитель- 
ностью: 

— Что дёзать, любезный докторъ, не всфиъ быть испыта- 
телями элементовъ, какъ вы, ДА ктому же мы обфщлли поза- 
бавить нашего сотоварища! 

Фаусть продолжалъ: 

— А что, если бы хозяинъ не вступился ‘за насъ, пришлось 
бы намъ познакомиться съ кельнскими Кулаками! 

Мефистофелесъ возразилъ: 

— Воть еще! я сыгралъ бы съ.ними такую же шутку, какъ съ 
питухами нзъ Ауербаховскаго погреба въ Лейпциг, и мы еще 
потёшились бы вдвое. 

Чтобы перемфнить разговоръ, я спросвлъ Мефистофеля, 
какъ должно смотр$фть на показанный` имъ фокусъ: есть ян это 
проворство рукъ или обманъ зрфя,—но онъ сказалъ ми: 

— Вы ошиблись, это ни то, ни другое, но умфше пользо- 
ваться законами природы. Вамъ должно быть извфстно, что 
годъ раздфленъ между двумя частями земли, такъ что когда унасъ 
зима, въ Сабейской Инди— фто и наоборотъ. Остается только 
имфть въ своемъ распоряженти маленькаго духа, ум ющаго ле- 
тать быстро, н онъ безъ труда въ любой м$3сяцъ доставить 
вамъ любые плоды, созрфвающе гдё-либо на другомъ конц$ 
свЪфта. 

Какъ всегда въ рфчахъь Мефистофеля нельзя было при этомъ 
опредфхить, говорить лн онъ, `насм$хаясь или отъ души, во я не 
статъ настаивать на объяснешаяхъ. ТФиъ временемъ подошли мы 
къ перекрестку, гдё должно было намъ разстаться, и я, повн- 
нуясь внезапному желано, такъ какъ новые знакомцы въ сильной 
степени заняли мое любопытство, сказалъ такъ, обращаясь къ 
доктору Фаусту: | 

— Любезный докторъы Сегодня утромъ я охотно исполнилъ 
вашу просьбу, для меня не совс®иъ обыкиовениую —служить 
вамъ проводникомъ. Вечеромъ, я тоже хочу отнестись къ вамъ 
съ просьбой, можеть быть, нескромиой. Вы миф сказави, что 
намфрены продоажать ваше путешествте и Фдете въ городъ 
Триръ. Но и мнф есть нужда отправиться туда же. Не позво- 
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лите ли вы присоединиться къ вамъ, при чемъ, конечно, всф 
свои расходы я возьму на себя? Въ дорог лишияя шпага ви- 
когда ие помфшаетъ, а моя грусть будетъ не лишней при постоян- 
иой веселости вашего спутника. 

Едва я сказалъ эту рЪфчь, какъ лицо Мефистофеля, вообще 
способное мФнять свое выражеше, какъ хамелеонъ цвфтъ кожи, 
сдфлалось высокомфрнымъ н презрительнымъ, словно у государя, 
говорящаго съ придворнымъ льстецомъ, и онъ сказалъь миф: 

— Иэвините, господинъ Рупрехтъ, мы не нуждаемся ии въ 
деньгахъ, ни въ шпагахъ. Мы путешествуемъ вдвоемъ, и у насъ 
вфть мЪста для третьяго. Вы лучше пристройтесь къ какому- 
либо каравану купцовъ. 

Не успфлъ я отвфтить на это оскорблеше, какъ Фаустъ, до 
тёхъ поръ проявлявпий только крайнюю вфжливость, вдругъ 
пришелъ въ посяфднее раздражеше и закричаль на своего 
друга такъ гн®вно, какъ только хозяннъ кричитъ на собаку: 

— Молчи, и позволь мнф самому выбирать своигь спутви- 
ковы Думаешь ты, что мнф праятно видфть постоянно около 
себя только твое кривляющееся лицо? Боже мой, да ми$ 
счастьемъ будетъ слышать баизъ себя живой челов ческй го- 
зосы 

На эти гифвныя слова доктора Фауста Мефистофехлесь раз- 
смфялся, какъ если бы то была милая шутка, и отвфталъ: 

— Ваше дфло, докторъ, приказывать, а мнё—повиноваться, 
и я вамъ слуга вплоть до дня, пока не случится какой-инбо 
случайной перем$ны въ нашихь отношешяхъ. Если я отказалъ 
господину, то только потому, что боялся васъ обезпокоить, а 
самъ я очень радъ попутчику, лихому собутыльнику и ярому 
собесфдиику. Ибо вино и логика—это мои слабости, безъ ко- 
торыхъ мн и жизвь не въ жизнь. 

Затфмъ, обращаясь ко ив, Мефистофелесь добавилъ: 

— Мы пускаемся въ дорогу завтра на зарЪ, а найдете вы 
насъ въ гостинниц® ‹ Грегъ королей». 

Пося$ этого мы попрощались и разошлись въ разныя стороны. 

Было еще довольно рано, и мн пришло, было, на умъ пойти къ 
дому Виссмановъ и хотя бы заглянуть тайкомъ къ НИМЪ ВЪ Окно, 
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но тотчасъь замфтилъ я, что вчерашнее мое рфшеве уЪ$хать 
и сегодняшея приключеня совершенно заволокли туманомъ 
зикъ Агнессы въ моей душ$, и я тшетно искалъ въ своемъ 
сердиз прежнихъ дружескихъ чувствъ къ ней, словно легкихъ 
чертъ, начертанныхь на прибрежномъ пескф и стертыхъ при- 
ливомъ большяхъ волнъ. Такъ и не позюбопытствовать я 
что-либо развфдать объ участи Агнессы и по сегодняший 
день не знаю, отправилъ ли ее братъ за наказаше въ какой- 
нибудь монастырь, или удовольствовался домашнимъ наказанемъ, 
изи, повфривъ моимъ баснямъ, Нростилъ впоянф. Больше я 
никогда не видфлъ Агнессы, не’ говорижъ объ ней ни съ кфмъ, 
и только, начавъ эти записки, виовь оживихль ея образъ, по- 
коивпийся мирно въ одиомъ изъ гробовъ въ темномъ ‘углу моей 
памяти. 

Пришедши домой, я расплатился съ Луизою, которая не при- 
минула по этому поводу поплакать, отдалъ ей на хранеше раз- 
ныя громоздюя вещи, какъ книги, а остальныя уложилъ окон- 
чательно, и бросился въ постель отдохнуть посяф дня, полнаго 
приключетями необычайными. Въ назначенный часъ, раво 
утромъ, я былъ на ногахъ, и, перекивувЪ черезъ плечо свой 
дорожный мЪфшокъ, посифшилъ къ ‹ Гремъ Королямъ», одной 
изъ лучшихъ гостинницъ въ городф. У воротъ стояла хрФикая, 
крытая повозка, запряженная четвернею добрыкъ лошадей, а 
докторъ Фаусть и Мефистофелесь, стоя на крыльцВ, распоря- 
жались укладкою послфднихъ вещей. 

Докторъ привфтствовалъ меня любезно, а Мефистофелесъ 
яукаво,—но, впрочемъ, безъ насмшки, онъ не умфлъ обходиться 
никогда. Скромный мой узелъ мы привфсили сзадя кузова, 
потомъ я и докторъ Фаусть свя внутрь повозки, а Мефисто- 
фелесъ съ кучеромъ на козлы. Скоро послышалось щелкане 
кнута, лошади рванули и повозка покатилась по Бонновской до- 
рогё къ Северинскимъ воротамъ, увозя меня, можеть быть, 
навсегда изъ города Кельна, гд$ прожилъ я зам чательн ше дни 
ноей жизни. 


Валер! й Брюсовъ. 


НЕИЗДАННАЯ ЗАПИСКА ПУШКИНА. 


Ты хоть видёть Гифлисского живописпа-—Уговорись съ 
вимъ когда бы намъ вмЪст$ къ нему прифхать-—-да можешь-ли 
ты обфдать завтра у меня? 


А.П. 


Записка А. С. Пушкина набросана карандашомъ на небольшомъ 
клочкЪ бумаги. Подпись—очень характерная монограмма, составлен- 
ная изъ начальныхъ буквъ имени н фамил поета; она часто ветр»- 
чается подъ пушкинскими автографами. Даты н®тъ. Печатаемъ 
записку, нигдв еще не появлявшуюся, съ любезнаго разрЪ шения 
С. А. Венгерова, который нашелъ ве въ архивЪ Литературкаго Фонда. 
Она вклеена въ „Документы къ отчету о пушкинской выставкЪ", 
устроенной фондомъ въ 1880 г. При ней имЪется письмо извЪстнаг 
художника А. Резанова къ Д. В. Григоровичу. „Вотъ тЪ два дороге 
лоскутка—писалъ Резановъ (5 ноября 1880 г.),—о которыхъ гово- 
рилъ я вамъ вчера. Записочкв А. С. Пушкина вы уже нашли казиз- 
чене, а съ чертежомъ В. А. Жуковекаго поступите по вашему 6д8- 
гому усмотр®и!о”. (Чертежь Жуковекаго, тоже сохравяющидся въ 
„Документахъ“ фонда, относится къ постановк® „Жизни за царя’). 
Можно думать, что записка Пушкина досталась Резанову отъ Ж)- 
ковокаго, и, вЪроятно, Жуковскому была адресована. Кто былъ тоть 
живописецъ, о которомъ говорить Пушкииъ, намъ неизвЪетно. 


Н. Першеръ. 


РИСУННИ 


(. К. ВАЛЬЗЕРЪ. ЗАУ!ОМУРГАТИ. 
И. А. СИЛИНЪ. САМОУЫЙЦА. / 1. А. СИЛИНЪ. РАЗСВЗТЪ. 
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КОЛОКОЛЬЧИКОВЪ ДЕРЖИСЬ... 


О вольскихъ ПРЕДАНПЯХЪ, 


Широщя крылья могучихъ птицъ заслоняютъ вое Небо, прости- 
раясь отъ Востока до Запада. Глядишь-—и видишь полетъ. Глядить— 
и видишь крылья. И они уносятъ тебя, твою мысль, твою мечту, 
твою судьбу, всего тебя. Слышишь евистъ вЪтра. Громы говорятъ. 
Малое все внизу. Робкое все далеко. Ты летишь, ты летишь безъ 
конца. Влизятся звЪзды. Влизко Чяютъ златымъ и сребристымъ 
блескомъ два щита зовущей Лазури, щитъ горяч, раскаленный, 
окруженный оправою Дия, и щитъ освЪжительно-прохладный, въ 
бахромВ бЪлыхъ облаковъ и въ оправЪ прозрачной Ночи. А между 
двумя щитами—вс3 битвы мечты, вов воинства желаш , устремлен, 
вскрики надежды и мести, гулы земныхъ и небесныхъ сражен, воз- 
неспияся ввысь и пави!я знамена, и вмЪето живыхъ людей—застыв- 
шШя изваятя, и недоп®тый стихъ, и ручеекъ новой надежды, кото- 
рый все бъжитъ-бьжитъ, который все звенитъ-зввенитъ, точно бвлые 
хлопья отивВтшихь цвЪтовъ летятъ, послЪ золота жизни летятъ 
одуванчики, & на смЗну имъ н®ьжно, небесно, сквознсто цвзтутъ 
голубые расцвЪты, звенятъ колокольчики. Плачутъ они или радуются? 
Звенятъ колокольчики. | 

Раскрываешь глаза и глядишь. Что со мной? ГдЪ я? Что я? Вылъ 
въ Небесахъ всеобъемлющихъ, & лежу, живой, хоть разбитый паде- 
н1емъ, из уклонЪ горы, на опушк» зеленаго гая, и смотрю на цвзты, 
на зарю, вечернюю и утреннюю, и слышу — цвЪты поють. Цв®ты 
поютъ—объ Орлиномъ гн®здВ. 

Я елышу. 


Нелалеко отъ Добромила, 

На повикающей горз, 

Гдь сонный вЪтръ шумить уныло, 
Гербуртовъ замокъ. На зарз 
Развалины его то млЬють въ яитарЪ, 
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ВВСЫ №2 


То рдёютъ въ пламени червонномъ. Но могила— 
Могила, какъ ее ни разрисуй. 

Здфсь родъ былъ славный. Это было. 

Но только ропотъ горныхъ струй 

Напомнить звукомъ пзиной пляски, 

Что адфсь когда-то были ласки, 

И въ вфковфчности завязки 

Звучахъ игновенный поцёлуй. 

Гербурты. Клждый былъ могуч!, 

Въ огияхь и въ громахъ быпя. 

И разросталась ихъ семья. 

Когда жъ какой Гербуртъ, отживъ свой въкъь кипуч, 
Прощался съ жизнью, съ здфшиимъ днемъ, 
Сблымъ онъ дфлался орломъ, 

И съ крикомъ уносился въ тучи, 

И орм# клекотъ, свисть крыза 

Хранила вышняя скала. 

Такъ было до тёхъ поръ, пока Гербурты знали, 
Что родъ орлиный чтитъ орловъ, 

И Рокъ покорнымъ быть готовъ 

Для горныхъ хищниковъ, чей клювъ острфе стали. 
Такъ было до тёхъ поръ, пока 

Одинъ Гербуртъ, въ игрё презр®нной, 

Не посягвулъ на тЁкъ, чья доля высока. 

Его ничтожная рука 

Взяла ружье, и, съ мЕткимъ глазомъ 

Въ союзъ войдя, убила разомъ 

Крылатость гордыхъ думъ, соввониые вЪка, 
Орлиный духъ, орлиный разумъ. 

Рука Гербуртова могла 

Убить орла. Убить орла! 

Когда охотникъ безразсудный 

Домой вернулся въ этотъ день, 

Онъ тамъ, гдЪ садъ былъ изумрудный, 

Волчцы увидфлъ и кремень, 

И умеръ сынъ его въ клкой-то мукё трудной, 

И въ вамкв рухнула ступень. 

НА завтра, въ быстрой перемЪаЪ, 

Еще звучалъь могильный эвонъ, 

Еще обрушились ступеви, 

Еще быль праздиикъ похоронъ. 

И такь скончались дни. Сложилась иёпь временъ. 
Родъ вымеръ. Замокъ палъ. Лишь вфтеръ надь руиной 
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Лельетъ призрачный свой стонъ. 
Орлы исчезли. Крикъ орлиный 
Припоминается какъ соиъ. 

И лишь ручей звенитъ, спадая, 
Звенитъь и плачеть, покидая, 
Когда-то славный, горный склоиъ. 


Тахъ вотъ что, воть что. Я сердцемъ это зналъ. 

Я помню вс дали, къ которымъ я прикоснулся. И мыслью могу 
зозвращаться къ миновавшему. Но двинуться мн нельзя. Я при- 
ковать своимъ падешемъ къ горному склону, предъ зеленымъ лу- 
гомъ, предъ зеленымъ лВсомъ, за которымъ чую, шумятъ — шеле- 
етятъ желтыя нивы, золотыя моря поющихъ колосьевъ. Наклоняются 
они, безъ конца наклоняются, точно плакущя ивы. А дальше, тамъ 
дальше и дальше, лВеные затоны, стояя воды, покрытыя ржавчи- 
ной, черное озеро, чериое зеркало душъ, что глядятся въ тем- 
ноту. МиЪ свЪтитъ вЪчное Солнце. Я въ вЪчной веснв. Но гдз-то 
тамъ, гдв хотвлъ бы я быть, замерзаетъ прудъ, падаетъ сиЪгъ, и 
двое, которымъ помочь нельзя, скользятъ, обутые въ сталь,—танцуя, 
скользятъ къ выжидающей проруби. И сами избрали ее. И помочь 
имъ нельзя. Нельзя! Задыхаюсь. Не крикнешь. Не двниешься. 

Злое колдуетъ. Веретъ. Подходитъ. Уйти не могу. Преетуплен!е 
дышетъ напоминаетъ, уводитъ сознане въ замокъ въ которомъ 
страшныя окна. Тутъ что-то случилось, чть даже мВняетъ воздухъ 
кругомъ. И если въ зловвщемъ Дом дшеръ окна — глазныя виа- 
дины, н по комиатамъ ходятъ тамъ живые мертвецы, мн® ввдомъ 
Замокъ Рыдзиньск, гд® гости ужасны. И я не могу не глядзть, 
какъ встаетъ ПривидЪШе въ ЗамкЪ Рыдзииьскомъ. 

Привидьнья вЪтвей. Привид®нья страстей. Привидвнья, которыя 
тайну скрыли. Но пожаръ далеко, а зарево видно. ПривидВнья поютъ 


Въ замкь Рыдвиншьскомъ часовня есть, 

Предъ часовшей покой, 

Въ томъ покоз портреть есть женщины, 
Нензафстной, но знатной. 

Кто она, кто ее написальъ, 

Кто повъсилъ, откуда взялась она въ замкь, 
Никто ше развёдалъ того никогда, 

Никто никогда не узнаетъ. 

Въ томъ лицВ ничего ивтъ особениаго, 

Только веглядь затаиль въ себЪ что-то угрюмое, 
Да еще воть рука одна 

Неестественио какъ-то лежитъ. 

Пальцы руки той какъ будто въ усижы сжались, 
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ВВСЫ М2 


Окостенфли, 

Посяь какого-то крайшяго трудиаго дёла, 

Можетъ быть, преступленья. 

Мысли таюмл напрасны, 

Конечно, пътъ тфни въ нихъ правды; 

Все же туть высмотрыть это, пожалуй, возможно, 
Ибо когда-то глуше алфсь слухи кружились, 

Что въ незапамятномъ прошломъ какое-то было 
Злое здёсь дёло. 

Даже о двухъ сиротахъ говорили, темно и неясно, 
Недостовфрио, никто въ эти слухи не врилъ. 
Р\дко, ше часто о томъ повторяли, 

Конечно, умолкли бъ совсфиъ, 

Если бы, въ замкВ, 

Привидфьше женщины, время отъ времени, 

Не будило явленьемъ своимъ 

Въ забывшейся памяти 

Мучительный этоть разсказъ. 

Привидьше то ие смущаетъ покоя такъ рёзко, 
Какъ это бываеть въ другихъ мЫстахъ. 

Видаютъ его иногда въ переходф, 

Стоитъ на колфняхъ и молится, тонетъ въ молитвахъ. 
Гостямъ, что ночують въ покоф томъ, возлЬ часовни, 
Лишь тихою поступью въ полночь напомнить чуть слышно, 
Что вотъ оно тутъ; 

А если туть женщины, если тутъ малыя дЬти, 
Итъ оно никогда не смутитъ, 

Какъ будто бы помнить, что въ нихъ оть природы пугливость. 
Однако же въ кажломъ году 

Есть страшная тяжкая ночь, 

Въ которую въ замкь никто не способенъ заснуть; 
И тьхъ даже, кто ничего 

Не видить, не слышить, 

Не знаетъ во тьм® ни о чемъ, 

Объемлетъ тревога, чего-то имъ все меспокойно; 
Какъ будто бы что-то вн® мфры въ природ тогда. 
Во всю эту ночь, хоть бы небо безоблачнымъ было, 
Надъ замкомъ какая-то туча висить, 

А ближе деревья, въ саду, хоть безъ вфтра, 
Шуршатъ, шелестятъ, шелестять. 

На башниЪ одиннадцать лишь истекаетъ, 

А въ иалой часовнЪ ужь стукм, движенья, 

Какъ будто тамъ ходять, какъ будто тамъ бродять, 
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И утварь встаетъ по мёстамъ. 

Скрываются въ замк® всё слуги подальше, 
Лишь самые см$лые ближе подходять, 

И слушаютъ, смотрятъ, глядятъ, 

Ихъ лица бяълиВютъ, ихь волосы встали, 
И ужасомъ воздухъь насыщенъ кругомъ. 
Бьеть полночь. Двфнадцать часовъ. 
Растворяются двери въ часовн$, 

Сами собой, 


И синеватымъ свЪтонъ; 

Привидьн!е женщины, въ б%лой и длинной одеждь, 
Съ волосами распущенными, 

Съ лицомъ оть болёзни увядшимъ, 

Встаеть на кольни предъ алтаремъ. 

Холодь могильный внезапно кругомъ настаетъ; 
Въ ризВ, священникъ идетъ объдвю служить. 
Чудовищный видъ! 

Тоть священвикьъ—скелеть, 

Голова его—трупья, 

Руки, несупия чашу—лишь бфлыя кости, 

Два передъ нимъ, въ стихаряхъ, 

Малые два скелета, 

Чашу одинъ несетъ, 

Въ которой вода и вино, . 

Другой же-—огромный требникъ. 

Начинается месса святая, 

Рукы своя ‘°какъ нужно слагает», священникъ, 
Ихъ воедымаетъ, 

Обернулся и сталь из колВни, 

Въ требникъ глядитъ и читаеть, 

Молится онъ горячо; 

Сдается, что этамъ молитвамъ 

Отвфтствуютъ два мертвеца, 

Два малыхъ скелета, 

Но голоса ифтъ иикакого, 

И не слышно им педоха. 

Только въ минуту, когда 

Подиосится съ кровю тВло Господве, 
Слышится отзвукъ звонка костяного, 


ВВСЫ К? 


Прерывая глухое молчанье. 

Конченъ обрялъ; 

Въ кресло садится священникъ, 
Исповфдаться призракъ подхолитъ. 

Какъ горячо передъ этимъ онъ молится, 
Тяжесть какая грудь разрываетъ ему. 
Испов%луется. 

Слушаеть иолча священникъ, 

Слушаетъ, слутшаетъ долго. 

Сколько же слезъ н вздыханЯ 

Исповфдь ту прерываетъ. 

Боже Велик! 

Какъ же должны быть ужасны признанья 
Того привидёнья, 

Преступленья ‘его. 

Глядите! глядите! 

По трупьему лбу у священника 

Холодный струится и капаеть поть; 

Въ прорытыхъ отверстьяыш мертвыхъ очахъ 
Сверкаетъ огонь возмущенья:. 

Женсюй портреть на стВиф, затемняясь, чернфеть, 
Надъ замкомъ глухой разражается громъ. 
Два малыхъ скелета стоять на колфняхъ, 

И молятся, молять прощения ей. 

Повфдала все, головой преклонилась, 

Бьетъ въ грудь себя, въ боли, въ тоскё покаянья, 
Бьеть сильно—и плачеть, и ждеть. 
Проходятъ минуты. Съ мольбою подносить 
Къ священнику взоръ свой, со стономъ: Прощенья. 
Могильнымъ онъ голосомъ ей отвфчаетъ: 
Не въ этомъ году. 

Когда же? Когда же? твердить привилёнье. 
Священникъ молчитъ. 

Онъ ей указуеть два малыхъ скелета, 
Застывиие въ горькой мольб®— 

И воть исчезаеть—н свфчи погасли— 

И воть замыкаются двери часовни — 

Лишь стонъ раздается за ними протяжный, 
И сразу все тихо, и то, что зяфсь было,, 
Минуту тому, отошло, безъ сл№ла. 


Когда же? 
Не въ этомъ году. 
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Но отчаянье—путь. Вели отчаян!е—бееъ конца, безъ предвла,— 
какъ бы велико ни было преступлен{е, какъ бы могильна ни была 
тайна, —судорожный трепеть души измЗалеть душу—и дЪлаетъ ее 
застывшей, какъ камень или освЪженно-чистой, кокъ чистъ, послВ 
осени съ темною грязью, только что выпав Я бълый сиЪгъ. 

Въдь былъ же Тотъ, Чья алая кровь сдЪлала черный грьхъ бЪ- 
лоснфжнымъ. Тотъ, Кто смертю далъ жизнь. Иди туда, кто можетъ 
итти. Къь Нему, Чья пытка полна великаго веселя, ибо гласитъь о 
возстаньи изъ мертвыхъ. 

Священникъ, который отвергаеть безбрежность раскаянья, есть 
не священникъ, & страшный колдунъ. Оборотень. Иди къ Возрож. 
дающему. А если ты къ м®ету прикованъ, вЪдь душа способна, отъ 
сильнаго хотвим, исторгаться изъ твла, и итти исслышной поступью 
по возыъ путамъ и дорогамъ. 

Есть сказаню о нВкомъ Пилигрим». 


Шелъ пилигримъ убой, и защель 
Въ таюмл скалы, что нитдь изъ нихь 
Онъ выхода ие видълъ. Такъ прошло 
Все льто. Подошла зима, такая, 
Суровая, что птицы, замерзая, 
Изъ воедуха въ златыхъ спадали перьяхъ. 
Овябпи пилигримъ ждалъ вфриой смерти, 
Какъ вдругь онъ горностая увидалъ, 
Который пробъжалъ въ скахь огромной 
Чрезъ узкую расшелину. Веглянузши, 

я ошъ, что есть дорога, 
«Дорога здьсь», вскричажъ, но ть слова 
Замерели тотчасъ, самъ же пилигримъ 
Въ огромный мертвый камень превратился. 
Пришелъ другой въ то м®сто пилигримъ, 
И такъ же между этихгъ скаль высокихъ 
Ожъ выхода не могъ найти, какъ первый. 
Ужь шачаль онъ ОТЧаАЯВАТЬСЯ, ПЛАКАТЬ, 


Веглявуль ошъ, видить, что лежать слова, 

Ихь лелъ держаль, съ посльливиъ темнымъ сиъгомъ, 
Теперь же въ нихь сяла мурава, 

Сэъ\жо. Ожъ подошелъ и прочиталъ: 

«Дорога эльсь». Пошелъ по указанью, 

И этоть проводникъ не обмануль, 

Ошъ вышелъ прямо къ гробу Шшсуса. 


56 ВВСЫ №: 


Не тотъ ли это пилигримъ пришелъ къ гробу Господню, который 
восклмкнулъ „Дорога здЪсь“, и замерзъ лишь въ одномъ своем 
ликЪ, чтобъ душой проб явшей заставить ледъ растаять, и преобре 
зить темный и грязный снъгъь въ новую жизнь овъжихъ побъговь! 
Малый б%лый звЪрокъ показалъь дорогу. Да хвалимъ мы все, что 
живетъ. Малый, въ огромномъ, своей быстротой указалъ нь расше 
лину, чревъ которую вотъ прорывается свЪтъ Везконечности, съ #- 
обманностью вЪчныхъ пасхальностей. Дь хвалимъ мы все, что #1’ 
ветъ. Великой, священной, хвалою Всебожя, мы мЗияемъ то, что въ 
насъ вызвало гимны Осанны, н мВняемся сами. Въ насъ рождаются 
звовы, чьей властью мы въ ритмъ вовлекаемся, забываемъ лячикы 
оборотня, вступая въ звенящ]я числа кружащихся авЪздъ. 

О, я гляжу на зеленый склонъ, и вспоминаю, съ великимъ 066 
чешемъ, освЪжительно-странную, н взрную, судьбу Моваха, который, 
послушавшись Дьявола, бъжалъ изъ святой обители. 

Вотъ этотъ новый голосъ. 


На той полянЪ, что зовуть Погостомъ,— 
Прошла ли тамъ война или чума — 

Есть грубый пень, узлистый и корнистый, 
И въ разные часы изъ-подъ него 

Монахъ являлся. Выходиль онъ малымъ, 
Но, чуть вставалъ, великъ былъ рость его. 
Показывался въ разныхъ онъ фнгурахъ, 
Но чаще--въ бфломъ, или въ клобукЪ. 
Не только слухи. Можно было видёть, 
Какъ въ воду онъ вхолилъ, распростиралъ 
Монашескй клобукъ, и становился 

Все меньше, меньше - меньше —исчезалъ. 
То каюшийся былъ ионахь какой-то, 
Который изъ обители бЬжалъ, 

И былъ убить разбойниками злыми. 

Какъ женщину его видали также, 

Въ шляхетскомъ одфяньи. Ничего 

Не говорилъ, и никому не сдЬлалъ 
Чего-вибудь дурного. ЧеловЪкъ, 

Что вдфсь его въ послёдн! разъ увняёзъ, 
Испуганный видфньемъ, закричалъ: 

«Да хвалить Бога каждое дыханьет. 

А онъ сказалъ: «И я Его хвалю.о. 

Сказавъ, исчезъ, и быль съ тьхъ поръ невидииъ. 
А ежели когла еше являлся, 

Коль спрашивали, онъ не отвфчалъ, 

Лишь головой кивалъ, или рукою. 
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Я молюсь беззакатиому Солнцу, и отъ безмолвныхъ причасты— 
кругомъ распввтаютъ цвЪты. Ми® становится странно-легко. Я 
лелъемъ въ цвЪточныхь звонахъ, лелЪютъ меня качаиья, дрожанья 
голубыхъ колокольчиковъ. Я шевельнулъ рукой. Я вижу—она дотя- 
нулась до голубыхъ колокольчиковъ. Я вижу. Ручей звенитъ. ЛЪсъ 
раздвигается. Прочь, призраки. Когда я, возжаждавъ всем!рной на- 
п®зности,коснусь голубыхъ колокольчиковъ, буду ихъ слушать, стану 
на нихъь глядёть, надо мною не властны ни тяжюе своды Прошлаго, 
ни чудовища, которыя мЗняться не хотятъ, мзняться не могуть за- 
хотьть. 

Я возсталъ. 

МиЪ весело знать, что темныя силы души, какъ летучЧя мыши 
отъ свЪта, бъгуть отъ моихъ голубыхъь колокольчнковъ. Однимъ 
цввткомъ, когда въ иемъ звонъ всем!рности, я побъждаю Адъ. 

И какой-то голосъ поетъ мив о страшныхъ Дивожонахъ, о кото- 
Рыхъ нужно намъ знать, какъ поступаютъ съ насилемъ, кошмарио 
хотящимъ давить живое. ототъ голосъ далежй, и кажется мнЪ, что 
онъ—Польск@. А быть-можетъь онъ Южно-Руссщй. А быть-можетъ 
Всечелов ческИЙ. 

Ну, являйте себя, Дивожоны. 


Дизвожоны, дивожоны, 

Чужлы наши имъ законы, 
Страшенъ сиыёхъ нашъ, страшны эвоны 
Нашихъ храмовъ вфковыхъ. 

Если даже, межь цавфтами, 
Колокольчики предъ нами, 

Мы оть иихъ какъ за стЬнами, 
Вольны мы оть женщинъ злыхъ. 
Дивожоны—съ грудью длинной, 
Зыбкой точно сонъ пучинный, 
Двухаршииной, трехаршинной, 
Чуть увидишь, такъ бЪги. 

А не то узнаешь лапки 

Дивной женки, дивной бабки, 
Промелькнеть въ червонной шапк$, 
Страшны дивные враги. 

Будешь рабъ. БЪлье стирай вмъ. 
Чтобы жизнь была нмъ Маенъ, 
Будешь холодомъ терзаемъ, 
Будешь знать, какъ спину гнуть. 
А не хочешь, груди эти, 

Словно дьявольскя плети, 
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Будуть бить тебя, н въ сэфтЬ 
И во тьм$ узнаешь кнутъ. 
Туть воть дёвушка пропала, 
Пропадаетъ ихъ ме мало, 

Въ этой пфси® нфтъ вачала, 
Врядъ ли будетъ и конепъ. 
Попскали, позабыли, 
Дивожоны тайну скрыли, 

Да нашелъь въ живой могил 
Ту дёвицу молодецъ. 

Шелъ въ лЪсу, и слышить стовы, 
Онъ крутые видить склоны, 
Вотт, куда вы, дивожоны, 

Въ тайну прячете людей. 
Только конь быль недалеко, 
Сердце къ сердцу, зорко око, 
Онъ съ ней скачетъ, вотъ, далеко, 
Дивьихъ женъ толпа за ней. 
Вотт, бЪгуть, и добъгаютъ. 
Устрашая, иастигають, 

И уродливо мелькаютъ 
Груди—плети вверхъ и внизъ. 
Только дёвушка смекнула, 

На цафты она вэглянула, 
Быстро молодцу шепнула: 
Колокольчиковъ держись. 

Въ травянистой колыбели 
Колокольчики звенфли 

Въ самомъ дьль, въ самомъ дл, 
Дизвожоны разошлись. 

Если встрътишь ихъ, такъ это 
Ты запомни для совЪфта, 
Необманчива примфта: 


Колокольчиковъ держись. 
К. Вальмовтьъ. 
Во до 10 Само. 
1907—8. 
Зима. 
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НАШИ. ЭПИГОНЫ. 
О стиль, Л. Андрвивь, Ботись ЗаАЙЦЕВВ И МНОГОМЪ ДРУГОМЪ. 


Т’оловг да Ъе8а 056 “Ъоттонг да }0111 


У. 4еЬ, Лёвши. 


Самый страшный врагъ всякой революц|йи выростаетъ изъ 
ея собетвевныхъ иъдръ. 

Пока револющя не насытила создавшую ее потребность, ей гро- 
затъ реакщя. Но когда переворотъь стремится перешагнуть далеко 
за предвлы этой „потребности“ и, становясь изъ средства само- 
довлъющей цЪлью, ищетъ не созданя новаго в18(13`а, & пытается 
въ самой непрестанности перомзинъ, въ безостановочномъ искани 
новаго и новаго, только новаго, увидВть смыслъ перемфны, то 
неминуемо онъ переходитъ въ реставрацию, т.-е. въ возвратъ. И вь- 
сколько реставрашя, созпдающая „новое“ изъ стары хъ эдемен- 
товъ ужаснЪе и обманчив е реакщи, настолько же выродившаяся и 
саморазложившаяся револющя ужаснЪе н лживЪе простого возвра- 
щен1я къ старымъ формамъ. 

За разочароваемъ въ „старомъ порядк\" неминуемо 
послздуетъ разочароваше въ „новомъ порядк ББ", а скоро 
и самое горькое разочарован въ „новомъ вообще“. 

Н®»ытъ ничего опасн®е для всякаго прогресса тьхъ враговъ его, 
которые отравлены фае41иш’омъ ко всякой перемвнВ, явившемся 
въ ихъ душЪ естественнымъ протестомъ противъ безнадежныхъ ра- 
зочароваЯ въ „новомъ вообще” или презрительнымъ и вызываю- 
щимъ богохульствомъ, направленнымъ противъ самой идеи свободы. 
Какъ естествененъ такой переходъ пля анархиста, какъ невозможенъ 
онъ для реалистически-мыслящаго политика! И, наоборотъ. ПослЪ 
гегельянскаго: „все дЪйствительное—разумно!“ Вакунинъ, естествен- 
нымъ образомъ, пришелъь къ формул: „всякое разрушенье—сози- 
данье!” ПоелЪ горькаго разочаровашя въ идезлахъ 1848 г., Бодлэръ 
могъ вздохнуть облегченно, лишь раскрывъ инквизиторски - безпо- 
щадныя и холодныя, какъ чистый разумъ, страницы сочинен!1й де 
Мэстра. 


Это значитъ, что и эпоха револющй имЗетъ своихъ эпигоновъ. 
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Это значитъ, что разрущене для разрушешя и искашя новаго для 
новаго ненабъжно кончается измельчанемъ идеаловъ и личностей. 

Все это столь же примВнимо къ общественнымъ переворотамъ, 
какъ и къ револющи въ оферЪ творчества, въ данномъ случаВ къ 
революц1и стиля, 

Въ чемъ сущность того гигантскаго переворота въ области 
почти всЪхъ искусствъ (какъ и въ ихь задачахъ, такъ и методахъ), 
который имЪлъ м%®стс въ конц ХХ вЪка н получилъ общее назва- 
н1@ „новаго стиля въ искусств В"? 

Конечно, не въ томъ, что многотомные романы замЪнялись но- 
веллами или поомами въ прозз, ддинные стансы и элег!и—осонетами, 
скучная четкость контура небрежностью колорита,`а грубый обще- 
ственный характеръ литературы см$®нился болЪзненной чуткостью 
къ эротикЪ. Не въ см®нЪ формъ, не въ непремФиномъ сосредоточе- 
ни интереса]именно на данномъ цикл» вопросовъ, не въ самомъ чув- 
ств» освобожденя отъ методовъ вообще, и ужъ никакъ не въ адог- 
матизм Ъ должно искать оправдашя и безконечнаго интереса вели- 
кой и всесторонней революц!и стиля, ознаменовавшей конецъ 
минувшаго вЪка начало котораго ознаменовано цикломъ обще 
ственныхъ переворотовъ. И не въ стремлени „разрушать, что- 
бы разрушать“—должны мы видЪть велик лозунгъ его, завВ- 
щанный намъ. 

Подобно тому, какъ каждый общественный переворотъ ждетъ 
лишь большаго приближеня при данныхъ услов1ахъ къ 
окончательному и вЪчному строю челов ческих отношенй, всякая 
револющшя стиля есть выявленное сознан!е того, что при данныхъ 
услошяхъ техники“и наличности творческой энер Ча методы творче- 
ства оказываются устар®вшими н не неполняютъ своей единственно- 
непроходящей, посл®дней и абсолютной задачи — постижен1е 
в Вчны хъ сущностей въ относительной н временно-преходящей 
средЪз явлен!й. Это значитъ, что найдены луче способы, ведуще 
къ той же, все той же, единой и неизмЪнной цЪзли. Съ этой точки 
зр®н1я иЪтъ „новаго“ и „стараго“, какъ дВлешя на двЪ существен- 
но-непримиримыя категор!и, н®тъ догмы и адогматиама, иВтъ ревк- 
шонерства по существу и эстетическаго анархизма; съ этой точки 
зря всЪ лучше образцы творчества—современны между ео- 
бой н вЪчность — единственный критерумъ н единственная 
санкщя художественнаго творчества. Съ этой точки зря мыслима 
лишь одиа классификашя художественныхъ формъ, а именно раз- 
личене ихъ по одиому неизмВнному признаку—соотношешя въ каж- 
домъ изъ нихъ двухъ всегда неизбвжныхъ въ искусств® элемев- 
товъ резально-феноменальнаго в идеально-нуменальнаго. Всякое ис- 
кусство отправляется отърезальнаго, хотя не всякое художествен- 
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ное оозерцаше останавливается на одинаковой степени этого проиик- 
вовешя. По степени углублешя художника въ феноменальное только’и 
можно классифицировать его произведешя. Этому дъленш въ оди- 
наковой степени поддежатъ вез творешя нокусства, безъ разлия 
времени, м®ста н степени даровитости авторовъ. 

Поэтому, какъ ото ни странно для уха современнаго „модерии- 
ста", оказывается что символизм существоваль всегда, 
пока существовало нскусство, что элементъ реальнаго находится 
въ произведешяхъ даже такихъ крайнихь романтиковъ, какъ Тикъ 
или Новалисъ, а въ наши дни въ самыхъ дучшихъ строфахъ Роден- 
баха н Северена; что Пушкинъ былъ одновременно н класвикомъ, и 
иоваторомъ, революонеромъ стиля; что гешальный Бодлэръ орга- 
нически н оригинально слилъ во едино элементы строгаго пар- 
насснзымоа съ элементами самыхъ крайнихь романтиче- 
скихъ отрьшеш@ н болЪзненно-мистическыихъ созерца Й; что Данте 
по характеру своихъ идей былъ величайшимъ изъ везхъ роман- 
тиковъ и что онъ же первый средн классиковъ формы; что величай- 
шимъ символистомъ ХХ вЪка должно считать Гете, хотя въ то же 
самое время онъ создалъ одинъ изъ замЪчательн йшихъ реальныхъ 
романовъ — „Вильгельма Мейстера"; что значеше Валеря Врюсова 
среди современвыхъ ему писателей именно въ томъ, что свое д®ло, 
какъ революцюнера въ поэзи, оиъ эавершилъ примЪнешемъ клас- 
сически-етрогаго, сознательно вывзреннаго метода. 

ЗамЪчательно, что указанная нами революц!я стиля з8- 
хватила всЪ оферы творчества, въ частности, въ литературЪ, об 
сферы ея, какъ стихи, такъ н прозу. 

Почти‘ всЪ велик реформаторы стих а въ конц® ХХ в. явились 
въ то же время и реформаторами прозы: 9. По, Водлеръ, Роденбахъ, 
9. Уайльдъ, Рильке, Гофмансталь; у насъ В. Врюсовъ и А. ВЪлый. 
Буду историкъ „новаго стиля” въ Росс тщетно будетъ искать 
вовой прозы въ иесчастныхъ, рыночно-безвкусныхъ томахъ пронз- 
ведешй нашихгь современныхъ эпигоновъ, тЪхъ полу-реалистовъ, 
полу-декадентовъ, во главЪ которыхъ стоить одинъ изъ самыхъ 
смвлыхь по замысламъ и самыхъ безвкуеныхъ и безпомощныхъ по 
методу эпигоновъ, Леонидъ Андреевъ. Сколько бы ни перечитывалъ 
будущ историкъ нашего стиля безконечныя, механическя комби- 
наци реальнаго и мнстическаго, безусловнаго и 
символ ическаго и въ длинныхь н короткихъ, но всегда выму- 
ченныхъь и безвкусныхъ измышлешяхъ этого „ученика М. Горькаго", 
мечтающаго стать учителемъ Мэтерлинка, онъ всегда, неизмВнно, 
долженъ будетъ осудить ихъ, какъ эстетически-безплодный мате- 
ралъ, ибо ни въ одномъ изъ нихъ ивтъ и иамека их методъ снм- 
водизац! и, т.-е. на законъ ритмическаго перехода отъ реаль- 
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наго къ потустороннему. Тамъ, гдь символическая свЪча жизих 
„Человзка“ спорить своимъ свЪтомъ съ электрическимъ оевъще- 
иемъ самой реальной гостиной, гдЪ каждый ‘предметъь двоштся, 
произвольно можетъ быть попимаемъ то какъ аллегоря, то какъ 
реальность, 'гдЪ символизмъ выражается тЪмъ, что музыкантъ, 
играющ на контрабасЪ, имЪетъь жирное брюхо н самъ похожъ на 
хонтрабасъ, а самый реальный лакей въ самой натуральной ливреъ 
зоветъ гостей къ столу „господина Челов® ка“, тамъ, конечно, не мо- 
жетъ быть и р®чн ие только о метод творчества, но даже объ ие- 
кусствз вообще, ибо адВеь мы имъемъ дЪло съ простой вульгар- 
ностью. Не даромъ же музыка, написанная къ этой пьесЪ, уже вы- 
твъенила въ „большой публик®“ арши „Веселой Вдовы" н сопериича- 
етъ съ „Матчишемъ“! 

Соединенное реализма съ символивмомъ—больное мЪсто 
нашей современной прозы. 

Изъ яашихь прозаиковъ никто ие ръшилъ этой трудной задачи, 
ни у одного изъ нихъ мы ие видимъ символизма, органически вы- 
растающаго изъ реальнаго, вещь, постепенно переходящую въ сим- 
волъ, какъ это имзеть мъето въ „Ре ев роётев еп ргове“ Ш. 
Бодлера или даже въ самыхъ рискованныхь мостахъ Гюпеманса. Я 
уже ие говорю о Роденбах®, во всвхъ произведещшахъ котораго ивтъ 
ии одного значительнаго промаха въ метод символизац(и. 
Ояъ нигдВ не оскорбляетъ лика вещей, стремясь прочесть въ каждой 
вещи ея душу. Его иовеллы азъ „Пралки тумановъ", какъ и каждая 
страница его ген!альнаго романа „е СагШопесг“, могли бы елужить 
катехизисомъ для символиста-прозаика, ио знакомы ди съ вими 
иашя писатели — эпнгоны, которые едва ли ум®ютъ быть читате- 
лями? 

Поэтому мы съ увзренностью утверждаемъ, что буду исто- 
рикъ стиля только тогда пойметъ всю мзру переворота въ нашей 
проз®, если онъ тщательно сличитъ лучшЯя страницы честно-реали- 
стической блздиой, но не безцвЪтной, робкой, но грашозной, а, глав- 
ное, — мудрой прозы Чехова, этого посл®дняго самостоятельнаго 
стилиста до-револющониаго перода русской прозы, съ безпощадио- 
образнымъ, утоиченно-выразительнымъ и всегда достигающимь сим- 
волически обобщенй классически - строгимъ языкомъ Врюоовской 
„Земной оси“. Ни изобразительный, но крича и слишкомъ мар- 
юй, не смотря на всю свою оригинальность, языкъ А. БЪлаго, ни 
капризный и сумеречно - бл®дный, какъ-то своебразно безвольный 
и какъ бы чахоточный языкъ г-жи Гиптусъ, ни лишенный выдер- 
жанности, хотя и мВтыЙ, языкъ ©. Сологуба, ни дюниснческое эспе- 
ранто Вяч. Иванова—не способны дать яснаго поняття о завоева- 
няхъ новаго стиля въ области провы. И, уже во веякомЪъ случа. 


А фл 


цнмя 


ыы 


А ЗА. А 


-. а 


`& 


- —- — =— — — ъ, 79 — — —^ 





НАШИ ЭПИГОНЫ. 65 


лия развит1я новой прозы должна быть проведена мимо Ме- 
режковекаго, въ самыхъ лучшихъ страницахъ котораго слишкомъ 
много содержатя и слишкомъ мало стиля. 

Оть Пушкина къ Гоголю, отъ Гоголя къ Тургеневу и Толстому, 
и оть Толетого къ Чехову — идетъ нить развит!я нашей „старой“ 
прозы. Отъ Чехова до Врюсова—скачекъ, пропасть: здЪсь зарожде- 
ве „новой“ прозы. А въ сторон® отъ этой дороги, перерззанной 
стремниной, тянется постепенно теряющаяся тропка, по которой по- 
шли эпигоны старой прозы. 

Ванальная традишя выводить М. Горькаго изъ Чехова, Л. 
Андреева—изъ Горькаго и В. Зайцева—изъ Андреева. Все—оэто р®ши- 
тельное недоразумзые. М. Горьый, какъ резалистъ (если только 
можно говорить серьезно объ немъ, какт, о писателв), является аб- 
волютною противоположностью Чехова во всЪхъ смыслахъ и отно- 
шешяхъ. Съ другой стороны, Л. Андреевъ принялся за наивную „сим- 
волизацию*, совершенно независимо отъМ.Горькаго, и уже среди ран- 
нихъ произведен Андреева есть так1я курьезныя вещи,какъ „СтВна“. 
Въ его „Призракахъ“ есть даже удачные попытки и иамеки на изко- 
торое овладЪие методомъ символизащи, но затВмЪъ опять слВдуетъ 
срывъ, и въ „ЕлазарВ“, „[удв“” и, особенно, „Жизни Человзка“ мы 
ветрачаемся съ такой путаницей методовъ, съ такой дзтской 6без- 
помощностью, что изтъ возможности даже отвзтить себЪ на вопросъ: 
не шутка ли это надъ читателями? Что же касается Б. Зайцева, то 
его стиль всецзло—порожден!е „синтеза“ между старымъ реализмомъ 
и худо понятымъ „символизмомъ“. 

Когда за послЪднее время на рынкЪ появился спросъ на все 
эсимволическое" и когда, съ другой стороны, наступило явное охла- 
ждеше читателей къ писан!ямъ нео-реалистовъ,—иные изъ нихъ по- 
пытались приспособиться къ иовымъ требовашямъ. Такъ былъ соз- 
данъ особый, черезполосный, декадентски-реалистическй стиль, 
который, по справедливости, долженъ быть заклейменъ какъ стиль 
эпигоновЪъ. Самымъ типическимъ его представителемъ являет- 
ся Вориесъ Зайцевъ, авторъ девяти—десяти крохотныхъ разскази- 
ковъ очень похожихъ на карточные домики, разсыпающеся отъ 
малЪАшаго прикосновеня къ нимъ. 

Среди горячихъ, но безплодныхъ мятежныхъь мечтанй Л. Андре- 
ева*, среди быстро растущей школы стилизаторовъ (Кузминъ 
Ауслендеръ, Ремизовъ, Б. Сёдовекой и др.), среди отчаянныхъ и 
грубыхъ до непристойности попытокъоткрытаго возврата къ реализму 
(Арцыбашевъ, Ценск!@, Каменск!),-лирическая проза Б. Зай- 


* Объ остальныхь реалистахь я не буду говорить ва недостаткомъ м%ста. 
Заифчу лишь одно: какъ ии классифяцироваль, всфхъ этихъ второстепенныхъ 
энигоновъ оть этого ие увеличится ихъ разлагающее значеше. Поэтому мы 
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Зайцевъ пытается создать лирическую прозу. Онъ забызаетъ, 
_ что это—труднЪйшая задача, требующая ночтн гешальной изобр®та- 
тельности и самой строгой самокритики. 

Вотъ, что писаль Ш. Водлэръ въ посвящении къ своимъ „Рей 
роётев еп ргозе“, обращенномъ къ Агзёпе Ноцззауе о чудесныхъ 
свойствахъ лирической прозы: „Отнимите любой позвонокъ ея, н два 
куска этой гибкой фантази снова срастутся; изрубите ее на много 
частей, и вы увидите, что каждая часть можетъ существовать само- 
стоятельно". Таковы требован!я поэта къ прозв. Такъ велика отвЪт- 
<твенность за создан!е „чуда поэтической прозы, музыкальной безъ 
ритма и риемы, столь же гибкой, столь порывистой, какъ лнрическ!я 
- движен1я души и трепетъ мечты!“ 

Между твмъ, лирическая проза В. Зайцева просто механическое 
<оединен!е прозаизмовъ и поэтическихъ прикрасъ, выбранныхъ подоб- 
ио драгоц®ннымъ камнямъ изъ чужихъ ожерелй. Его проза — 
равнодвйствующая прозЪ Чехова и Андреева, а иногда даже равно- 
двйствующая прозЪ Глзба Успенскаго и А. Взлаго. Такъ, напри- 
мъръ, „бирюзовый пролетъ“ въ иебо А. ВВлаго н какой-нибудь пьяный 
поручикъ Андреева у Зайцева соединяются въ одинъ отнын® бевз- 
‹мертный образъ „матовобирюзоваго поручика"! 

Разсказы В. Зайцева всегда лишены всякаго намека на дВйстве 
или фабулу; это какой-то символическ синематографъ или про- 
сто мистическ!я корреспонденц! и; его герои, по наблю- 
деню одного м3ткаго критика, только Вдятъ и спять или со- 
бираются приступить къ отправлен своихъ тварио-земляныкъ 
потребностей. Но стиль В. Зайцева совершенно по вкусу толи», 
эстественно не понимающей и не желающей „новаго“” и въ то же 
время боящейся выслушивать обвинен!я въ отсталости. Воть почему 
Б. Зайцевъ считается „новаторомъ“, идущимъ дальше символизма. Но 
это „дальше“ простое „ров Вос егво ргорег Вос“. Всяж упадокъ 
бываетъ посл и во временномъ смыелЪ дальше полета. 

Новизна Зайцева—только маска; въ сущности онъ—исконный 
руссюй бытовикъ, не могущшй шагу ступить безъ „народности“, 
органически чуждый идейной и технической револющи Запада въ 
области искусства. Б. Зайцевъ мель резалистъ, прикрывающ/йся 
безсмыеленнымъ злоупотреблешемъ большими буквами (»„завтра“ н 
„Завтра“), тире, уменьшительными именами (тихонько, калелька, 
ледяшки, колоика, змЪйка), новыми словообразоваями (зрительно- 
душевный ударъ, желВзно-каменный позздъ, микробы огня, курси- 
стемя шапочки) и вымученными сравнен1ями и метафорами („аспид- 
ный гигантъ“ вмВсто улица, „мудрый великанъ съ головой куполомъ, 
съ колоиками... надъ кипами книгь“ вместо: Румянцевсюй Музей, 
»мозгъ облили дуракомъ“ вмЪсто: поглуп® лъ и т. п.). Постоянно у 
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Зайцева среди чуекъ, мясниковъ, мордъ н дурмана мелькаютъ ерав- 
неня, выхваченныя изъ Шелли-Бальмонта, н „Симфон!“ Бълаго: 
неизбфжно, какъ вопросительные знаки, озадачиваютъ у него разные 
„КТО-ТО“, „ЧТО-ТО“, „какъ-то”, позанмствованные у Вальмонта; нако- 
цецъ, слишкомъ очевидно н вщяше Гамсуна и Птебышевскаго. Но 
все это не объединено въ одно цВлое, не слито въ единый сплавъ, а 
лежитъ какъ м$Всиво изъ разнородныхъ элементовъ. Зам чательно, 
что во везхъ герояхъ В. Зайцева есть что-то положительно молча- 
линское, особенно въ его полковник®в РозовЪ и МишЪ (разсказъ 
„Зазтра“), У КОГО „ноги сами бредутъ“ и уносятъ его во время 
возстан!я въ безопасныя м3ста, на пятый этажъ, откуда онъ в 
поетъь свой гимнъ „Великому духу“, направившему, должно- быть, 
его ноги. 

Зайцевск!В стиль называютъ нелзпымъ терминомъ „м истиче- 
ск1й реализмъ", но никто изъ его послдователей не потрудился 
теоретически намЪтить сущность этого »новаго въ новомъ" 
стиля. Для насъ же это звучитъ столь же беземысленно, какъ выраже- 
н10 талантливая бездарность“, н такъ мы и хотЪли бы 
закончить нашу замзтку. 

Русск! символизмъ—сынъ западнаго, великаго обновлетшя искус- 
ства; ему нуженъь строг!й методъ; мы слишкомъ страдали, 
чтобы умалиться и сюсюкать тогда, когда борьба еще не кончена; 
послв Водлэровской прозы, гдЪ каждое слово—огненный стигматьъ, 
послЪ отравленнаго ароматами стиля Гюисманса, посль дьтеки- 
цфломудренной и строгой, какъ органъ, прозы Рильке, послВ коло- 
кольнаго звона Роденбаховской метафоры, намъ стыдно плВняться 
чуйками н поддевками Зайцевскихь аляповатыхъ и лубочныхь об- 
разовъ! Не лучше ли просто перечитать еще разъ Гл. Уепенекаго, 
Чехова и Толстого?.. 

Тъмъ же, кто возразить намъ, что и Зайцевъ талантливъ, мы 
отвЪтимъ, ие пускаясь въ безплодный споръ только одной фразой, 
которая да будетъ лозуягомъ всякаго, считающаго себя причастнымъ 
хульту Прекраснаго: 
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Совершилось: покрыли грязью новую литературу русскую. Со- 
вершилось: нивы ея печальны, грязны; и мы не видимъ ея вершинъ, 
не видимъ; но он есть: вершины есть. Вершины опять видны теперь: 
видны твмЪъ, кто душой перебольлъ позоръ, покрываюцйй русское 
молодое искусство, пезавчераши!е его враги, его вчерашие рабы, его 
сегодняшнее вольноотпущенники. 

Совершилось! 

Что было бы, еслибъ горныя вершины мы сравняли съ низинами? 
На иЪсколько футовъ приподнялся бы сред уровень. Что было бы, 
если восхождене на Эльбрусъ было бы незамВтно? Ставъ на вер- 
шин®, мы все же низияу увидали вокругъ себя. Такова низииа новВй- 
шей литературы русской: сидяще въ болотв—какъ бы на вершин»; 
стояшйе вверху—какъ бы въ болотв. И даже наоборотъ: вершины 
опредвляютъ подчасъ по отрицательному рельефу: и болото эпиго- 
иовъ символизма оказывается высочайшимъ кряжемъ новаго искус- 
ства; на кряжв стоять Зайцевъ, Стражевъ и присные, гордо взи- 
рая из „болотнаго“ Ницше. 

Совершилосы 

Еслв мы принимаемъ, скажемъ Мережковскаго, Бальмонта, Ива- 
вова, Брюсова, Сологуба, Гиитщуеъ, Ремизова и Блока, отчего бы 
намъ не принять Рославлева, Я. Година, Вл. Ленскаго и всевозмож- 
ныхъ „башкиныхъ"? Если звЪзда первой величины— Андрезвъ, то, о, 
безъ сомивн!я!—первой величины и Зайцевъ, и Дымовъ, и Камеи- 
ск!й, и Арцыбашевъ. Если поэтъ А. Блокъ, то чВмъ не поэты, на- 
примЪръ, Стражевъ и Новиковъ? Въ дЪтствз я читывалъ Авлина. 0, и 
Авлинъ, и Авлинъ поэтъ тоже! 

Вотъ такъ идилля! Всвхъ читаютъ, всВми довольны, обо вовхъ 
епъшно составляются „Календари писателей“; скоро Стражевъ и Го- 
динъ, пожалуй, справятъ свой юбилей, & ихъ другъ-критикъ разска- 
жетъ, изъ какихъ блюдь состоялъ юбилейный объдъ „высокодаро- 

витыхъ*. Надо всегда уважать критика, & то можно его и оскорбить. 
Въ одной газетв меня иазвали „высокоталантливымъ“, но я имВлЪ 
неудовольств!в въ день выхода газеты откровенно признаться редак- 
тору, что тонъ газеты мнЪ крайне не нравится. Въ слвдующемъ 
№ по моему адресу прошлись. Мораль молодымъ: если хочешь, 
чтобы критикъ опнсывалъ блюда кои имзешь по- 
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требиостьты истреблять ие уподобляй своихъ по- 
ступковъ моей опрометчивости. 

Нынче таланть окруженъ ореоломъ изъ рабовъ. Рабъ знаетъ, 
что любезнЪйшаго изъ друзей патронъ отпускаетъ на волю. А вольно- 
отпущенникъ въ наши дни—это первый претендентъ на литератур- 
ный тронъ патрона. Объ этомъ постарается и патронъ, н его кри- 
тика. Объ этомъ позаботится самъ вольноотпущенникЪъ. Потому 
что. какъ же иначе? Вольноотнущенникь накупить с0б% рабовъ. 
У вольноотпущенника будутъ евон вольноотнущенники. 

И такъ далзе, и такъ далзе. 

Отсюда мораль: не отпускай из волю рабонъ—не правда ли? НВтъ, 
не правда: не имЪй рабовъ, не останавливайся иъ покоренной стран, 
оставайся воиномъ вольнымъ: все впередъ, все впередъ. 

Вее впередъ. 

А то произойдетъ еъ воинами воякаго движен!я то, что произошло 
съ инвкоторыми борцами за символизмъ, расположившимися лагеремъ 
въ завоеваниой области. Воины превратилиеь въ царей: ихъ окру- 
жили рабы; но первый вольноотпущенникъ оказался н первымъ ти- 
раномъ, свергиувшимъ завоевателя. 

Посмотрите на молодую рувскую литературу: каждый м8саць 
выходить въ ней Новая ЗвВзда; и въ слВдующй м3Всяцъ оиа з3- 
катывается. Легко восходитъ и легко ниспадаетъ: это все потому, 
что въ новзйшей литератур русской уже изтъ почти воиновЪъ 
есть вольноотпущенные рабы и вольноотпущенники вольноотпущен- 
НИКОВЪ. 

Какъ вольноотпущеннику завоевать тронъ? 0, пусть только по- 
жимаетъ онъ всв грязныя руки, къ нему протянутыя! Но вольно- 
отпущеиника не надо учить: онъ все знаетъ самъ. Какъ бывш 
рабъ, онъ хитеръ, ловокъ, метителенъ; онъ догадливъ и прикидчивъ, 
изучилъ всЪ ужимки господина, накралъ его одежды и дреагощвн- 
ности, выступаетъ на литературной аренВ въ маскВ аристократезма; 
вотъ онъ разсказываетъ о себв рабу-б1ографу (будущему вольноот- 
пущеннику): „У меня есть только пара брюкъ. Я люблю свою жену, 
& пишу все о свободной любви. Рюмочку водки, г-иъ бюграфъ... Нда. 
Я ничему не учился. Меня выгиели изъ гимназии. Это звучить 
гордо, потому что жизнь — башия, на которую я всхожу... Еще рю- 
мочку, г-нъ критикъ°. 

И такз далЪе, и такъ далве. 

И рабъ-критикъ (будущй вольноотпущенникъ) пишетъ: „У нашего 
выесокоталвнтливаго 72. есть пара брюкъ. дто звучитъ гордо. 
Это надо понимать метафорически“. 

И такъ дал, и такъ далзе. 

Таковъ вольноотпущенникъ лицомъ къ критику и читателю. 
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Перваго ошъ подкупаетъ, второму онъ бросаетъ пыль въ глаза. Кри- 
тикъ, сообразивъ, что сф нимъ возможна эфера, что его можно под- 
нять и из признани его построить литературную школу, чтобы подъ 
флагомЪ ея воплыть самому,--критикъ переб®гаетъь отъ патрона къ 
вольмоотпущеннику, свергаетъ патрона, сажаетъ на троиъ вчераш- 
няго раба. Такъ восходитъ новая литературная звЪзда. Такъ выби- 
рается критикой калифъ на часъ изъ рабовъ: свободный самъ за- 
воюетъ себЪ калифство. Такова дутая стремительность новой лите- 
ратуры русской, новое ея рабство, жалкое ея унижен!е. Таковъ вольио- 
отпущенникъ, обращенный лицомъ къ читателю и критвку. 

Не таковъ онъ, обращенный лицомъ къ патрону, пока этотъ па- 
тронъ еще ‘нуженъ ему. Изъ-подъ маски вели\я сладенькой улы- 
бается онъ улыбкой патрону, ежеминутно убЪгая къ нему за кулисы 
литературной арены пожать дражайшую руку: „Нижайшее вамъ, 
дражайппй: вашими молитвами живъ, вашими харчами сытъ, обутъ, 
одВтъЪ“. 

И такъ далзе, и такъ далзе. 

Потомъ сиова выбфгаетъ на арену кричать: „Я—я—я.. Ничему 
не учился, ничего не знаю. Пара брюкъ. Звучитъ это гордо“... 

Изтакъ далве, и такъ далфе. 

„Время Господне, благоприятное" могъ бы сказать любитель спорта. 
На авансцен® литературы русской теперь всявй спортъ. Литераторъ- 
спортемэнъ, поэтъ-клоунъ, заслонилъ д®йствительныя высоты со- 
временнаго творчества. А тамъ, на высотахъ, стоять попрежиему 
воины движешя, побЪдоноено поднявше знамя символизма. Фаланга 
бойповъ прошла впередъ и скрылась. А вотъ за ней потянулся обозъ 
войска. Литературный обозъ всякаго движен!я изобилуетъ гешефтъ- 
махерами. Горе воину, отставшему до обоза: здЪсь ждетъ его тронъ 
н ввнецъ царсый. Но вЗаецъ царск!—это дурацюЙ колпакъ, кото- 
рымъ увзичаеть вольноотпущенникъ вчерашняго воина, сегодняш- 
наго патрона литературнаго обоза. 

Впереди идутъ львы движешя, иападаюне на враговъ; сзади 
проходять жадные шакалы н Гены, терзающе трупы павшихъ 
ВОИНОВЪ. 

Ежю вчера иобольшая фаланг символистовъ, сгрупированныхъ 
вокругъ незабываемаго „Мра Искусства“, а нотомъ вокругЪь „Но- 
ваго Пути“ побъдоносно прошла сквозь строй литературныхъ вра- 
говъ, ветратавмихъ ее улюлюкаяьемъ и тучей азвительныхъ 
стр®лъ. Посмотрите теперь: ГгдЪ твердыни вчерашних враговъ? Ихъ 
просто иЪтъ. Фалаяга прошла впередъ. Она жива и теперь: изъ ея 
рядовъ выйдутъ н ионые борцы. Но за ней потянулась обозная 
сволочь, кричащая въ ушн павшимъ, теперь безвреднымъ, врагамъ 
0 ТОМЪ, ‘ЧТО „красота—красива“, „искусство—свободно“. И если эту 
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обозную сволочь принимаетъ читатель, еще не вполи® освЪ®до- 
мленный въ ходВ развитя новаго искусства, за новаторовъ, мы 
должны ему напомнить, что это все ие львы движешя, а трусливыя 
пены, упражняюця свою храбрость надъ трупами. Вчера эти мены 
были врагами движешя, немного позднее онЪ стали его рабами: 
жалко прятались въ кустахъ, когда тутъ проходили львы; теперь 
онз празднуютъ не ими совершенную побзду, эти вольноотпущен- 
ные рабы, скаля зубы уходящимъ отъ нихъ вдаль воннамъ движеня. 
Они храбры: они отрицаютъ и вчерашнихъ враговъ модернизма, 
готовы отрицать и тъхъ, у кого они же накрали свои лозунги. Но 
отрицають онн неподтишка. При ветрачь съ воиномъ, обернув- 
шимся назадъ, они быстро прячутся въ кусты. 

Воистину — обозная сволочь эти эпигоны символизма, не 
родившеся въ нёдрахъ движешя, а присоединившеся извнЪ въ тотъ 
моментъ, когда терять имъ рВшительно нечего. Воистину — это на 
волю отпущенные рабы тзхъ слабовольныхъ воиновъ, которые соблаз- 
нились лестью покоренныхъ. 

Но воинамъ чужда похвала, какъ чуждо имъ непризнаше. Воинъ 
обнажаетъ свой мечъ за любезную ему идею, не ожидая ни брани, 
ни похвалы за свой подвигъ. Воинъ неутомимъ. Овъ всегда на 
стражз: у него звЪздное небо въ груди и мечъ, обнаженный за 
звзздное небо. 

Мы, символисты, не знаемъ литературныхъ паяцовъ, блудливыхъь 
кошекъ и пенъ, пофдающихъ трупы павшихъ враговъ. Если они го- 
ворятъ, что и они—символисты, оии лгутъ: мы прогнали отъ себя 
эту толпу праздныхъ паяцовъ. Собравшись на почтительномъ раз- 
стояи отъ насъ, они оглашаютъ воемъ ниву литературы русской, 
предавая завВты, наворованные у насъ. 

Пуеть ихъ принимаютъ за насъ. Пусть совершаютъ они свою 
литературную карьеру отъ имени движеншя, иамъ любезнаго: будетъ 
часъ, когда очнутся они между молотомъ и наковальней. Наковаль- 
ней окажется для нихъ шнроюй кругъ читателей, слегка заиитере- 
сованный современнымъ искусствомъ, котораго оии водятъ за иосъ. 
Молотомъ окажемся для нихъ мы, воины, которымъ не дорога карь- 
ера, не нужна слава, не страшно порицаше; молотомъ окажемся мы, 
ветераны символизма; мы защищаемъ свое зиамя изшимъ мечомъ, 
какъ отъ визшнихъ враговъ, такъ и отъ враговъ внутреннихт. 

Если не испугались мы нзкогда враговъ, конечно, не испугаемся 
оравы обовниковъ, закравшихся въ наши ряды. Мног!е ли изъ 
обозинковъ держали въ рукахъ мечъ завоевателей? 


Борисъ Вугаео въ. 








РВПА. 


Литературно -художествениые альманахи к-ва 
„ШиповникЪ“, книга третья. Сиб..—„Зем ля“. Сборникъ 1-й, Мос- 
ковекое к-во.—.Факелы“, книга третья. Спб. —„Новое Слово“. 
Товарищеске Сборники, книга вторая. Москва. 


Четыре сборника... НЪтъ, не четыре, & три... и четвертый. Потому 
что первые три такъ сами и сбиваются въ кучу, въ маленькое 
стадо, ® четвертый держится на отлетЪ. Хочетъ быть самъ по себ, 
хоть не сове®мЪъ, хоть сколько-нибудь. Мы увидимъ дальше, какова 
его „отдвВльность“, & пока займемся стадомъ. 

ДобросовЪстно прочиталъ ихъ одинъ за другимъ, газетные 
отзывы прочиталъ, кае попались... & вотъ, хочу писать отчеть— 
и снова долженъ рыться въ сборникахъ: рышительио не помию, гдЪь 
какой Андреевъ, гдв какой Купринъ, гдВ который Сологубъ. Въ 
„ШиповникВ“”“ Андреевская „Тьма“. Вотъ ужъ ее встр®тили-то! „Анну 
Каренину“ и „Вратьевъь Карамазовыхъ“ такъ не встр®чали. Съ чего 
бы, кажется? Андреевъ и Андреевъ. Ни хуже, ни лучше. Та-же рито- 
рика, та же мВра антихудожественностн... —„0, моя жизнь была 
прелестна! Топчите, дВвки!“—та-же безрезультатиая натуга „удивить 
мръ злод®йствомъ“ и даже тотъ-же глупый-преглупый герой, —обык- 
новенный Андреевск! дуракъ. Правда, въ сборннк® „Земля“ Андреевъ 
ухитрилея написать еще хуже. „Прокляте ЗвЪря*, кажется, не 
встрвчено особыми восторгами. А, можетъ быть, еще начнутъ и 
этимъ „Проклятемъ“ восторгаться (я всего ожидаю), хотя тутъ ужъь 
ничего, кромЪ голей натуги н®тъ; въ придачу она стала пахнуть 
послВдними трудами Горькаго, горьковскимъ пбтомъ, когда онъ 
проклииалъ Европу. 

Купринъ, покончивъ въ „Шиповник®" съ тончайшей лошадиной 
психоломей („Изумрудъ“), принялся з& „стилизацию“ (ныиче, вВдь, 
безъ стилизащи не суйея, даже ШЩепкина-Куперникъ въ „Русской 
Мысли“ стилизуеты Жду, что Воборыкинъ примется за стилизацию 
въ „Въетникь Европы“.)—Для своей благородной цёли Купринъ при- 
нялея добросовестно переписывать Библю. И вышла у него Сула- 
миевь въ „ЗемлЪ“. Не жалъя трудовъ, онъ воспроизвелъ всю истор 
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построен1я храма при Соломон%®; перечисляя камни и матералы, — 
ничего не выпустилъ, даже, кажется, отъ себя прибавилъ. Если онъ 
этотъ „разсказъ“ не диктовалъ, а самъ писалъ—то надо удивляться 
его работоспособиости. „Пвень Песней“, для живости, перепиезна 
въвид® д!алога. Соломонъ, будто, говоритъ: ,...два соеца твои—какъ 
двЪ серны, которыя пасутся между ‘лилями“... ит. д., 8 дъвушка 
на это, будто, „векрикиваетъ, закрываетъ лицо ладонями, э грудь 
локтями и такъ краснзетъ, что даже уши и шея становятся пурпу- 
ровыми“. Причемъ у локтей ея „круглый дЪвическ@ рисунокъ“. 
Необыкновенно живо! Это продолжается очень долго („Пень пВеней* 
и безъ „щалога“—длинна), а затВмъ Купринъ, по тому-же методу, 
принимается обработывать „дкклезастъ”. Повъзетвован1е занимаетъ 
что-то около восьмидесяти страницъ тяжелаго тома „Земли“. Какая 
повзетвованю цВна—изъ сказаннаго ясно. 

Что касается Серафимовича („Дочь“) и дедорова („Петля“) —то 
я ие понимаю, зачВмъ они въ „Землв“?И „Дочери“ и „Петлз“, ужъ 
если быть, то приличн®е быть въ четвертомъ сборникЪ — „Новое 
Слово". Какая связь между этими провинщальными разсказами 
безъ формы и безъ содержан1я—и хотя-бы уранисто-садистическимя 
„томлешями“ Сологуба? Это—двз разныя старости: вмЪстЪ имъ быть 
не добро. Впрочемъ, — извиняюсь: упомянутыя „Томлен1я“ ие въ 
„демль“, а въ „Факелахъ“. Я виноватъ, хотя, можетъ быть, не такъ 
ужъ важна эта ошибка: „Факелы“ и „Земля“ не такъ ужъ далеки другъ 
отъ друга. „Едино стадо“... „Факелы“ говорятъ (цитируя себя) въ 
предисловш: „Полагая, что искусство является могучимъ орущжемъ 
для борьбы съ духомъ м®щанства и косности, мы будемъ стре- 
миться“... и т.д. „Земля“ ничего не говоритъ, но, кажется, съ 
удовольстемъ сказала бы то-же самое и такъ же, навзриое, 
„стремится“. Вотъ Серафимовичъ и @дедоровъь немного подпортиля, 
ну, да иа всякую старуху бываетъ проруха... 

Старуха „Новое Слово“ — почти безъ прорухи: скромна и уеди- 
иенна. Главное же, это — естественная старуха. Естественная 
старость можетъ быть ие менЪе прекрасна, чВмъ молодость. 
Не часто, и я отиюдь не хочу сказать, что какъ разъ старость 
„Новаго Слова“ -- прекравна. Но все-таки это именио та старость, 
у которой могутъ быть прекрасныя черты. Есть другая... 

МиЪ вспоминается н®мецкая сказка, давнишияя, дЪтекая: „Рю- 
бецаль“. Сейчасъ у меня нЪтъ ея подъ рукой, пишу по оставшемуся 
впечатлвню. Рвиный король украль настоящую, человЪ®ческую 
принцессу и утащилъ ее въ свое царство, подъ землю. Принцесса 
тосковала одна, скучала по своимъ придворнымъ дамамъ, но своимъ 
любимымъ собачкамъ... Повелитель рть ведумалъ ее утЪышить: одну 
р®ику превратилъ въ такую-то придворную даму, другую—въ другую, 
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сдвлалъ вевхъ; изъ маленькихъ рьпокъ одЪльлъ собачекъ, точь 
въ точь какъ ТВ, настояы/я. Принцееса была ьъ воеторгЪ. Но 
ве долго длилась радость. Черезъ три дня сталы еохнуть и на 
глазахтъ вянуть молоденьмя дамы; одряхлВли собачки, такъ что съ 
подушекъ ужъ ые могли вставать.. Собачья эта старость, неестест- 
венно-быстрая (только три дня!) объяснялась твыъ, что и собаки, и 
фрейлины—были рВиныя... Врядъ ли рёпная старость можеть намъ, 
людямъ, казаться прекрасной... 

Увы, воть именно этой нечеловВ ческой старостью взетъ отъ 
„Земли“, отъ „Факеловъ“, отъ „Шиповиика“,—отъ скучныхъ-екучныхъ 
стилязащий Ауслендера, отъ стишковъ Кузмина, вродъ: 


„.. Для чего же миф даны 
‚ Лицемфрные штаны? *... 


отъ натужныхъь „новыхъ” воплей Андреева, отъ „стимй“ Городец- 
каго да Иванова. Скуксились, морщёй пошли „прекрасные“ наг!е 
отроки Сологуба, и никого уже не соблазнять ихъ, съ часу на часъ 
дряхлВюцця тВла. Тайги, шаманы, миеы и Суламиен, жертвенныя 
дъзы, ненатуральные Ремнзовек!е черти, вплоть до загадочно-глу- 
пыхъ героевъ Андреева, „вокругъ измученнаго сердца“ которыхъ „все 
‚кр®ико ожимаются каменныя объятя приарачнаго чудовища“, ** 
это жалобно и внезапио постарзло, еникло, запэало; и постарВло иеесте- 
ственно,—ужъ слишкомъ скоро. Въ эту рёпку еще совевмъ недавно 
читатель запускалъ зубы съ удовольствемъ, такая рВпка была 
свъженькая... А теперь—что съ ней, вялой и грязной, надоввшей, 
дВдать? 

Старость четвертаго сборника— „Новое Слово“ — не прекрасна; 
бездарная старость; но она натуральна, а потому не страшна и не 
отвратительна. Разсказъ Гарина... Ну, что жъ, пуеть себЪ. Айхен- 
вальдъ собрался, иакоиецъ, написать о литературиомъ творчеств® 
Льва Толетого... Да пуеть себЪ пишетъ. Вотъ тамъ, гдЪ безобидная 
старушка цвЪтиой бантикъ старается себЪ приколоть — тамъ ужъ 
хуже. Сцены изъ жизин героевъ японской войны... лучше бы не было 
въ „Новомъ СловЪ“ этого безграмотнаго безумства. 

За то въ „Новомъ СловЪ* есть страницы истинной, живой 
красоты и прелести. Старое,—но вЪчное и простое, какъ сама жизнь. 
У подданныхъ Рюбецаля, во всЪхъ трехъ сборникахъ, ивтъ ни 
единаго вздоха, который былъ-бы вполовину такъ плзнителенъ, 
какъ строки смВшиыхЪ „обыкновенныхъ“ Чеховскихъ „Писемъ изъ 
Сибири“. О, конечно, это не „новое слово!“ Но это то, чему вЪришь, 
что было и есть. Милымъ, челов чьимъ, —челов®чьимъ и Божьимъ,— 

* «Фажелыь, стр. 130. 

** «Земля», стр. 44. 
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въетъ етъ этихъ ясныхъ страницъ. И тайга тутъ вонетину живая, 
а не бумажная декорашя изъ театра Мейерхольда; и каждый поклонъ 
роднымъ—улыбается. | 

„М|®ащанство и косность!“—пыхтя и коптя воскликнули-бы „Факе- 
лы“. Ну, нътъ, извините, господа: вашему аристократизму далеко до 
этого мВщанства! И лучше быть святымъ, прекраснымъ и живымъ 
„мьщаниномъ* вродз Чехова, чВмъ одряхлВвшей собаченкой изъ 
р8пы въ царетвЪ Рюбецаля. 

Можно-бы привести много образчиковъ факельнаго и земляного 
„искусства“,—того „оруж!я“, которымъ эти воины борются противъ 
экосности и мВщанства“. Одни провинШальные перлы короля — Л. 
Андреева—чего стоятъ! Но пусть читатели сами потрудятся, —если 
захотятъ, если одолЪютЪ это длинное, скучное лепетанье. Да, завяла 
рвпка. Сезонъ прошелъ... 

Вудемъ справедливы — изданы вс три первые сборника очень 
хорошо. Что жъ, и за это спасибо. Если ие читать—то поемотроть 
иа нихъ можно не безъ прятности, особенно на „Землю“. 

„Новое Слово“ — не вышло. Смотр®ть из него нельзя. Вырвать 
изъ книги „Письма“, прюбщить ихъ къ полному собрано сочинен!@ 
Чехова—а остальное... остальное все равио куда. Можно отдать 
въ парижскую русскую библютеку. Тамъ только хорошихъ книгъ 
нётъ, а то есть всящмя. Эмигранты любятъ читать. Вое сгложутъ 
съ благодарностью. 


Анитонъ Крайн!8. 
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3. Н. Гинщуосъ. Черное по бълому. Разсказы. Сиб. Изда- 
не М. Пирожкова. 1908. Ц. 1 р. 

3. Н. Гишиуеъ выпустила пятую книгу разсказовъ. Начиная съ 
томика „Новые люди“ до разбираемой книги, талантъ ея рисуетъ 
ломаную линю. М®няется кругъ изображаемыхъь темъ, мВняются 
и методы ея творчеетва. Часто и достоинства и недостатки ея про- 
изведен! зависятъ ие только отъ таланта автора. 3. Н. Гишйусъ— 
самая талантливая изъ писательницъ-жеищинъ. Кром» того: она — 
умнВйшая среди современныхъ беллетристовъ. Ея тонк! капризный 
умъ какъ бы пронизываетъ фонлъ собствениаго творчества. Ея умъ 
часто—препятетве для нея. Въ этомъ отношени она—противополож- 
ность многимъ современнымъ талантамъ; въ то время, какъ эти та- 
ланты гибнутъ отъ недостатка ума, ей мВшаетъ въ творчествз 
дойти до отмежеванныхъ ей граней именно излишнее разви- 
т1е интеллектуальности. Умъ давитъ въ ней художника. Темы, 
затрагиваемыя ею въ разсказахъ, слишкомъ серьезны, слишкомт 
значительны; воплотимы ли онЪ вообще въ предзлахъ ея формы? 
Выть можетъ, еслибъ развила оиз тотъ или другой разсказъ въ 
цзлый ромаинъ, тогда бы только сум8Вла она высказаться вполнз; 
тогда, быть можетъ, не тяготилиеь бы и мы. Ееть художники, кото- 
рые могутъ сказаться только на большихъ полотнахъ. Представьте 
себз „Фауста н Маргариту“ Врубеля въ вид мишатюрнаго набро- 
ска: мы ие имЪли бы гешальнаго пронзведен!я этого художника. 
Можно ли воплотить тв глубощя мысли-переживашя, которыя пы- 
тается передать 3. Н. Гипцусъ, на 30 страничкахъ малаго формата 
въ разсказВ „Двое-одинъ“ („Черное по бвлому")? ВЪдь все 
туть непонятно намъ, туманно. Ова подходить къ сложнВйшимъ 
загадкамъ бытя какъ бы веколзь, бросаетъ случайный ваглядъ и 
проходить мимо вовсе не оттого, что сама яе понимаетъ, чего кос- 
нулась: просто ей твено въ предълахъ разсказа и она поневоль 
должна подчинить его тенденщи, схем. Такъ, разсказъ ея стано- 
вится тенденщознымъ. Но здесь тендеищозность случайна: отъ не- 
достатка мЪста и временн воплотить въ образы глубокую мысль. 
Съ ней происходитъ печальное недоразум® не: затрагиваемые воп- 
росы все глубже и глубже, переживан!1я утоиченивй и утонченнВй. 
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Сказываются въ ней вс% черты художника-аналитика, въ род 
Леонардо да Винчи. Но она не умзетъ справиться съ своимъ собетвен- 
нымъ ростомъ: растетъ зоркость зрЪя, а намъ кажется, что пЕ- 
шетъ она хуже. Это оттого, что Гипшусъ эпохи „Сумерокъ духа“ 
воплощалась въ небольшихъ разсказахъ. И эти разсказы запеча- 
тлВлись въ Такой яркой художественной форм Съ тВхъ порь 
индивидуальность ея безмЪрно выросла: ей слишкомъ много нужно 
сказать. Съ безпечной лВнью она только машетъ рукой, отдВлы- 
вается коротенькими абзацами своей ненаписачной повЪоти, кажъ бы 
сиисходя до литературы. Оттого то недосказанное давитъ читателя 
невоплощенной схемой: получается впечатльще, что тенденщозность 
губитъь ея яркое дароваше. Еще въ „Аломъ Меч“ мы могли 
сомнзЗваться, въ чемъ сила ея индивидуальности: въ пропов®зди или 
въ художественной изобразительноети. Намъ казалось, что она ста- 
новится искрение-текденщозна. Но вотъ передъ нами „Черисе 
ие бълому“. И мы видимъ, что ошиблись. Так разеказы, какъ 
„Сокатилъ“, „ВЪчная женскость", „Нето", ясно указыва- 
ютъ, Что эта тенденщозность вынужденная: проникновен!е въ глубину 
челов ческой личности у Гипшусъ несоразмВ риа съ формой выраже- 
шя. Въ роман, въ трилог! и могла бы еказаться Гиптусъ; поче- 
му не развиваетъ она свои темы въ этихъ формахъ? Слишкомъ велики 
ея темы для разеказовъ и новеллъ. Тутъ все—наброски для одного 
произведен1я, надъ которымъ должна потрудиться рука крупнаго 
мастера. Гипшусъ предаетъ печати эти черновые наброски. Черно- 
вые наброски крупнаго произведеня искусства не всегда художе- 
ственны сами по себЪ. И мног!е разсказы 3. Н. Гиищусъ въ томик% 
„Черное по бвлому“ страдаютъ безкровноетью: появляется види- 
мость тенденщи. Въ ней чувствуется рука крупнаго художника; въ 
ней умъ и полеты большого таланта. А она, какъ будто нехотя, обра- 
щается къ литературз, наскоро записываетъ обрывки своей ненапи- 
санной „трилог!н“, вовсе не заботясь о. томъ, что скажетъ читатель 
и художественный критикъ. И критикъ, глубоко цвия умъ и таланть 
3. Н. Гинщусъ, глубоко вВря, на что она способна, какъ худож- 
никъ, все же принужденъ отмвтить значительные недостатки ея 
расказовъ: сухость, тенденшозность и н%®которую безжизневность. 
Натъ, пусть лучше въ предълахъ резсказа она воспользуется боле 
скромными темами, а Васюту настоящаго, „котораго можно 
былобы любить—икоторагопо настоящему—иикогда 
небыло“, оставить для того ненаписаннаго произведешя, которое 
ей одной надлежитъ создать и которое создать она—можетъ. 

Мы твердо вЪримъ, что 3. Н. Гипщусъ, иаконецъ, снизойдетъ до 
литературы, мимо которой она все проходитъ. 

Андрей В\%лый. 
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Алекс&й Ремизовъ. Чортовъ логъ. Разсказы. Полуночное 
солнце. Поэмы. К-во „Еов“. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

„Стоятъ холода... А волны.. гребнямн мечутся 
подъ крики стального вихря, прилет вшаго въ тун- 
дры"... („Вебка“). Такъ говоритъ Ремизовъ. Надъ книгой Ремизова 
жестоке холода опустили ледяныя евои крылья. НЪтъ, не надъ 
книгой, —надъ душой автора сгущаются холода, и она, душа, мечет- 
ся подъ крики етального вихря, прилет вшаго въ 
тундры. Тундра и въ ней стальной вихрь: вотъ лейтъ-мотивъ 
этой сильной и яркой книги. Стальной вихрь безжалостно охватилъ 
Ремизова: точно кто-то злой, искони враждебный, ветаетъ надъ 
мромъ душн талантливаго писателя. „Чортикъ“ называетъ его 
Ремизовъ въ замЪчательномъ разсказв того же имени. Не Чор- 
тикъ, а Чортъ, приняв! образъ Тараканщика. „Въ... тараканьемъ 
шуршаньв мерещился ему (Тараканщику) самъ Д1аволъ, а побороть 
Дьявола... было... первымъ его завзтомъ“. Но Тараканщикъ 6вмо- 
тритъ на жизнь живую людей, только какъ на разгаръ усатой 
жизни таракановъ. Вездв мерещутся ему тараканы. „Гы сливу 
разр®Ъжь сперва пополамъ, посыпь сахаромъ, потомъ поставь иа 
сковородку... На утро вынь и начинай варить. Тогда слива КЪ 
слив, что тараканъ къ таракану, будетъ отдВльно“. Все 
осквернилъ въ мрЪ Тараканщикъ: „Поганое,—лаетъ Тараканщикъ,— 
все поганое“ („Чортикъ“). И м!ръ становится не домомъ, & враждеб- 
ной гостиницей: „Гостиница — не домъ. Живо вытурятъ“. („Серебря- 
выя ложки“). Тараканщикъ вытуритъ. И растетъ, и растетъ образъ 
Тараканщика, словно воплощен1е стального вихря — шествуетъ онъ 
по тундрЪ жизни. „Таракаищикъ съ Дивилиными бабами новую 
вЪру хочетъ объявить“. Страшный Тараканщикъ: вступаетъ въ союзъ 
даже съ Парками, потому что развЪ не Парки Дивилины бабы 
у Ремизова? И городъ начинаеть догрохатывать „свою посл®днюю 
сутолоку", плВненный стальнымъ дыханемъ ледяной силы. И сила 
эта замораживаетъь жизнь: жизнь превращается въ тюрьму, кото- 
рую лижуть волны — порывы души безсильной: „Окаянный, 
окаянный — лизали волиы кр%®постной валъ, выли, 
взъерошенныя вв тромъ" („Кр®пость“). Окаянный Таракан- 
ЩикЪ! 

На этомъ стальномъ фонЪ каторжной жизни г. Ремизовъ начи- 
наетъ рисовать забавныя сцены. Его кованый слогъ пестритъ приба- 
утками. Точно онъ хочетъ уйти въ дВтскую, точно хочетъ играть 
СЪ ДЪТЬМИ, СЪ ИХЪ „бслоненками“. Но эта игра — только опъянеше. 
И такая жизнь—„виниая лавка“. „Винную лавку заперли. СидЪлецъ 
съ ключами пропалъ въ енфгахъ: больше не проси—ни вотъ 
стольконе дастъ". („Новый Годъ"). И опять узнаете въ сидВльць 
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вы Тараканщика.На усатую жизнь—ие даетъ, потому чтожизнь,— 
страдаше.Ньжность необычайная, просв®чивающая въ глубин ду- 
ши автора—для Тараканщика только усатая жизнь. И сы®хъ, 
игры, забавныя прибаутки, которыми загораживается г. Ремизовъ, 
обвзяны крикомъ стальиого вихря, прилет® вшаго въ 
тундры. И напрасио старается уподобиться г. Ремизовъ мальчику 
Павлушк®, мечтающему о слоненк®; самыя эти мечты падаютъ въ 
сердце крикомъ стального вихря. „Въ комнату Кати вошелъ настрой- 
щикъ, сталь пьянино настраивать.— СВрый слоненокъ, сЪрая мор 
дочка, — ударяла нота“. („Слоненокъ“). Прислушайтесь, — да вЪдь 
тутъ ужасъ: и опять крикъ стального вихра, опять: „Ока- 
янный, Окаянный, Окаянный Тараканщикъ“. Этоть врикъ бросается 
на насъ изъ книги. Тутъ сила паеоса г. Ремизова достигаеть сво- 
его зпогея. „Посолонью“ и „Чортовымъ Логомъ“ г. Ремизовъ вы- 
двигается, какъ одинъ изъ лучшихъ современныхъ прозаиковъ рус- 
СКИТЪ. 

Раскройте любую страницу, и вы вотр®титесь съ рядомъ фразъ 
иеобычайной красоты, подъема необычайнаго. Воть открываю стра 
ницу,—читайте: „Больная екрипучая камера, какъ нищенка на па- 
перти у праздника“ (стр. 25). Вотъ еще открываю книгу—смотрите: 
„Монотонно позвякивая шашками и стуча сапогами. ходятъ по ко- 
ридору часовые, какъ тюремные дни“ (стр. 206). И это въ отвосн- 
тельно неудачной поэмЪ „В Ъ лая башня“. О недостаткахъ Реми- 
зова я высказался въ реценаи о „Пруд“. Въ значительно меньшей 
степенн эти недостатки присущи и „Чортову Логу*“. Но кристальная 
ясность слога, четкость рисунка зъ содержательныхъ разсказахъ 
здесь скрадываютъ до штиипит’а недостатки Ремизова. Везд лейтъ- 
мотивъ книги звучитъ опредвленио и мощно: изъ разбитаго окиз. 
у котораго склонился горюющй авторъ, хлещетъ крикъ стального 
взтра, прилетВвшаго въ тундры, да поднимается надъ окномъ, какъ 
надъ жизнью разбитой (жизнью ночной, „усатой“), лицо Таракан- 
щика. И Тараканщикъ лаетъ: „Поганое: все поганое“. И гд8 
то за спиной раздается бабье лепетанье: „Тараканцщикъ.- 
новую вру хочетъ объявить". И дни проходятъ, какъ моно- 
тоиные тюремные часовые. И Ремизовъ проситъ: „ВЪтеръ, пропой... 
стоитъ ли жить}. 

Мензе удаченъ отдвлъ „Полуночное Солице“; но и здзеь ярюя 
насъ ветр®чаютъ страницы. Намъ остается пожелать, чтобы талаять 
Ремизова настолько же развился, насколько развился онъ въ „Чор- 
товомъ Логв“ по сравнен!ю съ „Прудомъ“. Тогда исторя литерату- 
ры русской пробрЪтетъ еще новое, незабываемое имя. 
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Маркьъ Кринице!. Разсказы. Т. [. Изд. „Шиповникъ.” Сиб. 
Ц. Тр. 

Книга Криницкаго—плодъ долгой литературной двятельности, 
можеть быть даже нзЕШ итогъ ея. Мы знаемъ это и стоимъ 
надъ сборникомъ, какъ иадъ могилой человзка, котораго больно и 
жалко хоронить.За годы работы Криницкаго всяюй могъ убЪдиться, 
что писать онъ умЗетъ. Онъ выработалъ техиику разсказа, празда, 
немного старомодную и тяжелую, но все же довольно искусную. 
Каждый разсказъ являлъ собой н®что дВльное, умно разработанное 
по точному плану. Но всегда казалось, что это—мозаика логики и 
разсудка, а не плодъ живого непосредственнаго таланта. Какой-то 
мертвый, механическ Я трудъ. Въ расчетливости и планом®рности, 
которыя служатъ типическими чертами этого писателя, чуветвуется 
иЪчто холодное, стариковское, иавсегда мертвое. Жизнь съ ея из- 
мЗнчивостью красочныхъ эффектовъ, съ музыкальностью отдвльныхъ 
моментовъ, съ ея ежедневной волнующей тайной воспринимаетъ онъ 
сквозь чисто разсудочныя иастроешя. н потому ви одинъ образъ 
его поэтическихь видЪ!Й ине загорается пламенемъ настоящаго 
творчества и потому всВ герои его разсказовъ поражаютъ отсут- 
ствемъ внутренней гибкости, иадуманностью и сухой односторонне- 
стью. Они живутъ въ холодной разрЪжеиной атмосферЪ отвлечеи- 
ныхъ идей и двигаются какъ маронетки, ‘послушныя спокойнымъ 
рукамъ. А, между твмъ, Криницкаго нельзя назвать бездарнымъ 
и онъ достаточно уменъ для того, чтобы быть въ состояи под- 
вергнуть себя самой строгой самокритик®. И, наконецъ, онъ уже 
находится въ томъ перюд® совершенной внутренней зр%злости, 
когда человЪкъ и художникъ вступаетъ въ полное обладаше 
всвзхъ наличных ‚духовныхъ силъ. Хочется знать, почему же его 
книга представляетъ изъ себя такое малозначительное явлен!е 
въ изстсящей литературз, даже при н®которыхъ своихъ положитель- 
ныхъ данныхъ? И думается,—это потому, что душевная конструкшя 
Кривицкаго роковымъ образомъ поставнла его между двумя лнте- 
ратурными эпохами, между двумя полюсами жизни, къ которымъ 
онъ обреченъ склоняться поперемВнио. Оиъ — переходная ступень 
искусства; иногда мистикъ, иногда ращоналистъ, немножко „дека- 
дентъ" и рядомъ самый убЪъжденный резлистъ. Какъ художникъ, онъ 
молодъ и въ то же время безконечно старъ- Онъ уже почувствовалъ 
символизмъ, какъ-то коснулся импрессонизма, иногда заглядываль 
за вавший, грубый скелетъ жизнн в ощущалъ на своемъ лиц» хо- 
лодное дуновен!е неввдомыхъ стим, а, возвращаясь изъ своихъ ду- 
ховныхъ странствйЙ, скептически ‘улыбался и отъ каждаго пережи- 
ван1я пользовался только оставшейся мыслью-—сухой и голой. Отъ 
этой двойственности, отъ этого безсил!я чувствовать полно и глу- 
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боко, до экстаза,—Крииицю! весь изломался и для искусства по- 
гибъ. Вотъ въ разсказЪ „Варсукъ“, — иа фонв болЪзненно нер- 
вной напряженности психологическаго мотиза — самыя грубыя ре- 
алистичесца описатя, старомодно неряшливый стиль и грузно 
выписанный тяжеловвсный бытъ. Въ разсказахъ боле новаго типа 
(„Наслвдетвенность“, „Ложь“, „СлВпецъ*, „Пошлость®) есть н®кото- 
рые усп®хи въ смыслЪ стиля, но все же это ночти не разеказы, а 
трактаты на извЪстныя темы, гдЪ художественные образы имфютъ 
второстепенное значеше. Въ „НаслЪдетвенности“ Криницюй пы- 
тается рВшить одну изъ самыхъ темныхъ проблемъ психологи, но 
мальчикъ Трунинъ, воспринявш!Й отъ матери какую то таннствен- 
ную и сложную болВзнь души, кажется намъ не загадочнымъ поз- 
тическимъ образомъ — прекраснымъ и трагическимъ, — а лягушкой 
на энатомическомъ столЪ, надъ которой Криницюй производить свои 
рашональные физологическе опыты. Въ разсказв „Ложь“ страст- 
ные д1алоги героевъ о самыхъ важныхъ вопросахъ искусства пред- 
ставляются отрывками изъ статей, наскоро оправленными въ бел- 
летристическую форму. И потому все, что пишеть Криницюй, мы 
принимаемъ какъ хаосъ навзянныхъь идей, не породивй дзльна- 
го, глубоко личнаго впечатлвн!я. Чувствуется и видно, что Кринип- 
&®й оторвался отъ стараго теиденщознаго искусства, оторвался 
въ самыхъ глубинахъ своей души, но отдаться непосредственно 
и всец®ло новымъ идезламъ не сум лъ. Не одолвлъ онъ новыхъ сти: 
листическихъ задачъ, не справился съ наплывомъ психологически- 
противорчивыхъ современныхъ переживай и, не смотря на боль- 
шое литературное трудолюбе и умъ, не могъ создать ничего ори- 
гинальнаго и значительнаго... Таковъ художественный обдликъ 
Криницкаго—расплывчатый, туманный, поминутно м®няющий очер- 
ташя, оторванный отъ прошлаго и не пригодный для настояшаго. 


Нина Пеотровскаа. 


Ворисъ Лазаревоый. Разсказы. Томъ трет. Изд. „Вов“ Сиб. 
1908. Ц. 1 р. 

Почти у каждаго изъ насъ въ числв разнообразныхъ знакомыхъ 
есть фотографы-любители. Это большею частью безобидные, но, въ 
конц концовъ, надоздливые и нестерпимые люди. Снимаютъ везд®, 
все, что попадется на глаза —виды курорта, гдВ л38чатся отъ рев- 
матизма, знакомыхъ и незнакомыхъ людей, накрытые столы, неуб- 
анныя постели, свои и чужя комнаты и т. п. и т. п. Любительске 
альбомы съ годами пухнутъ. Снимками полны даже старые чемоданы. 
„Сколько труда и вкуса, право премило.* — скажете вы однажды 
неосторожно. Любитель-фотографъ скромно улыбнется и начнетъ 








БИБЛЕЮОГРАФИЯ. 88 


выкладывать передъ вами свои богатства:— „Вотъ здЪсь я жилъ въ 
` прошломъ году лВтомъ, а это — собака моего дяди, (не правда ли 
каким породистыя уши), а это—комната моего друга, а это—прудъ, 
гдвВ я въ дВтетввВ катался на копькахъ, & это—восходъ солнца иа 
Ай-Петры, а это“... Вы уже раскаялись въ веобдуманной любезности, 
но все-таки смотрите, смотрите до бЪшенства, до зеленытъ круговъ 
эъ глазахъ и‚какъ Чеховсь герой, начинаете думать о прессъ.папье. 

Почти каждый общественный кругъ ‚имЪетъ своихъ фото- 
графовъ - любителей; не лишенъ ихъ и литературный. Только 
литераторы-фотографы укрВпляютъ свои зрительныя впечатльШя 
не на сввточувствительныхь пластинкахъ, а на бумажныхь стра- 
ницатъ, и альбомчики не прячутъ, ® размножаютъ въ сотняхь и 
тысячахъь экземпляровъ. Надъ каждымъ снимочкомъ ипадпись: — 
„Одинокю!й, ВолВзнь, Нравственность, Хитрость” и т. п. Люди сняты 
какъ придется (такова правда жизни, —не взыщите)—и за обЪдомъ, 
и на любовномъ свиданьи, и во время зубной боли, н въ купальныхъ 
хабинкахъ, и въ спальняхъ, однимъ словомь, во всЪ т моменты, 
когда литераторъ-фотографъ иаходился по близости со свонмъ 
кодакомъ. Кто посмВеть сомнФваться, что художннки, иаженеры, 
врачи съ ихъ женами или любовницами, обЪденные столы, палисад- 
ники и кабинки, укрЪпленные на послушной пластинк®, не сущест- 
вуютъ? Мы вЪримъ Борису Лазаревскому. И море на финляндскихъ 
курортахъ тоже есть. И облака бываютъ иногда „грязно-фюлетовыя“, 
и въ конць марта почки на деревьяхъ въ нашемъ климатв непре- 
мВнно „набухаютъ“, н руссыя барышни, „Кати и Сони“, часто томятся 
по захолустьямъ. Остается только рёшить вопросъ,—какое отношеше 
любительная-литературная фотограф! я имЪетъ къ искусетву. 

Намъ могутъ возразить: „вовсе это не фотограф\я, а русская 
дъйствительность. Антонъ Павловичъ то же изображалъ русскую 
дьйствительиость“. ВВроятно, скажутъ еще нзеколько словъ о Че- 
ховской школЪ и Чеховской манерВ и тутъ произойдетъ самое пе- 
зальное недоразум Ве. Двло то въ томъ, что Чеховской манеры безъ 
Чеховскаго таланта не существуетъ. Чеховъ, умирая, не оставилъ 
для всеобщаго употреблешя стереотиповъ. Форма и содержаше 
были для него плотью и кровью. Онъ заввВщалъ намъ не аль- 
бомы фотографШ, а галлереи совершеннВйшихъ портретовъ, гдВ 
творчество истиннаго таланта вскрыло самое тайное челов ческой 
души, недоступное для ограниченно воспринимающей фотографи- 
ческой пластинки. И, наконецъ, Чеховъ, при самой проствйшей съ 
виду манерЪ пнсьма былъ утовченнымъ стилистомъ и умнымъ 
человзкомъ, который ие сказалъ бы даже въ бреду что „уважен!е 
вытекаетъ изъ работы мозговъ, а любовь изъ работы нервовъ“. 
„Мозги“ и онъ самъ иего герои употребляли, вЪроятно, только въ 
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жареномъ видф. И если не удается Борису Лазаревскому творчество, 
то даже для фотографичеекихъ упражнен! можно пожелать ему 
побольше вкуса н вниманья. 

Н. Оставииъ. 

С. Сергвевъ-Ценсь Я. Смерть. Пьеса въ 5 дъйствяхъ. Издатель- 
ство „Шиповникъ“. Спб. 1908. Ц. 75 к. 

Сергзевъ-Ценскй покончилъ съ „Поручикомъ Вабаевымъ“ (см. 
„Весы“ № 11). На послвднихъь страницахъ сборника погрузилъ въ 
„Безствнное“ его грьшную душу, получилъ гонораръ съ изд. „Ши- 
повникъ‘ и предался мечтамъ о соблазнительной слав драматурга. 
Написалъ пьесу въ 5 д. Назвалъ ее „Смерть“, а Мэтерлинкъ за даль- 
ностью разстояшя не смогъ даже и крикнуть: „караулъ! грабять!“. 
Сергзевъ-Ценск!Й, какъ видно изъ прошлаго, вообще не слишкомъ 
уважаетъ чужую литературную собственность, но съ такимъ дерзно- 
веншемъ онъ не обиралъь даже Леонида Андреева. Ему очень хотз- 
лось писать „точь въ точь какъ Андреевъ“, можетъ быть, (какъ 
знать?), онъ, дВйствительно, чувствуетъ себя близкимъ Андрееву, и 
потому въ разеказахъ есть хотя и искаженное недостаткомъ талан- 
та, но все же несомнВнное сходотво съ ‘избранными образцами. Но 
ужъ если Андреевъ, то при чемъ же тутъ Мэтерлинкъ, да еще 
подбитый подкладкой младенчества русскаго декадентства. И ду- 
мается въ пользу СергВева-Ценскаго, что это не простой грабежъ, 
а нёчто болВе сложное и честное. 

Есть разсказъ о томъ, какъ въ Одессе старикъ-еврей принесъ 
въ университетъ тетрадь свеихъ математическихъь вычисленй, изъ 
которой видно было, что онъ самостоятельно открылъ биномъ Нью- 
тона. БЪъдный еврей не слыхалъ о Ньютон®. Только н всего—не 
слыхалъ, а жизнь отъ этого стала трагедей. ВзроятнЪе всего, что и 
СергЪевъ-Ценскй до 1908 г. не зналъ нио декадеитахъ, ни о Мэтер- 
линкЪ, и безъ литературы, безъ всякой освЪдомленности взобрался 
на первую ступеньку такъ называемаго „новаго искусства” и на 
этотъ невздомый алтарь положилъ свой даръ-—пьесу въ’ 5 дВйств.— 
„Смерть“. Двлалъ онъ ее трудолюбиво, тщательно. МВсилъ чудесно 
открывшагося ему Мэтерлинка съ первыми неудобоваримыми блю- 
дами русской декадентской кухни, чувствовалъ н8вкое смутное вле- 
чеше къ символизму в изъ этого темнаго хаоса внезапно нахлы- 
нувшихъ настроен!й съ трудомъ, точно ворочая тяжелые камни, 
пытался создать свою „Смерть“. 

Стержень пьесы—Смерть—емерть, какъ стиЦя, какъ пламенный 
ураганъ, пожираюцщИЙ все, что попадется на пути—безсмысленный, 
дивй, нелЪпый. Совевмъ какъ Мэтерлинкъ пытается Серг\евъ-Цен- 
ск примирить отвлеченность замысла съ пластичностью вопло- 
щенья. Онъ уже догадался, что символическое произведен!е должно. 
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жить двойной жизнью, но какъ раздвоить эту жизнь,—не зиаетъ 
и стъ этого цвлыя ецены являются самой см\шной каррикатурой на 
Мэтерлинка. Вотъ, напр.: сидятъ двЪ старухи; & зачьмъ онв си- 
дятъ—неизвЪстно. Ремарка: „надъ ними часы бьютъ очень часто... 
Кошки... Разговоръ съ большими перерывами; тягуч1@, длинный*.— 

Пеплова: Вечера-то, вечера-то как!е длинные пошли! 

Вабушка: А-а... вечера... Охъ, Господи! (Жестъ, пауза). Еще 
как!е длинные... тошные... А вотъ дальше къ Рождеству еще длин- 
нЪе будутъ. Врысь, ты, подлая! У, дура!.. У, дура!.. (Молчан!е). 

Пеплова: Кабы глаза видвли какъ слвдуетъ, все бы дЪло себъ 
какое-иибудь нашла... По хозяйству мало ли его, д®ла... А то 
какъ... Чулки я еще вяжу. 

Вабушка: А? Чулки? Охъ, Господи. 

И дальше въ томъ же родЪ: „А? Да... Охъ, Господи! А? Ахъ, Во- 
же мой, Воже мой. Что-й-то вы? И-и-и... Гос-поди! Чайникъ... сто- 
ялъ чайникъ“. 

ПредвЪщать смерть приходятъ каюя то аллегорическя барыт- 
ни. Подойдетъ къ крыльцу, спроситъ Лиду, (которая въ это время 
уже утонула), постоитъ и уйдетъ. Потомъ другая, третья. 

Вея пъеса построена на пзузахъ, точкахъ, тягучихъ разговорахъ, 
аллегоряхъ и ошеломляющихъ эффектахъ вродВ похороинаго пВнья 
за сценой и т. п. Герои разговариваютъ между собой приблизительно 
такъ: „Мы возьмемся за руки и пойдемъ впередъ. У насъ будетъ 
жизнь какъ сказка—вся изъ шороховъ“. Или: „Вы обвиваете меня 
какъ плющъ. Хотите обвиться*... Или:!„Мы будемъ вдвоемъ—одно, 
какъ шаръ (3)... Какъ раскрытая книга“... 

Судя по старомодности декадентскаго разговорнаго репертуара 
и слишкомъ элементарному, вн шнему подражаню Мэтерлинку, ду- 
мается скорзе, что пла[ать г. Сергвева-Ценскаго— безсознательный. 
Просто повторилась въ общихъ чертахъ трогательная истор!я одес- 
скаго еврея въ русской литератур®. И если это такъ, если СергВевъ- 
Ценсый учится искусству самъ, безъ малвйшей постороиней помощя, 
то его первыя ошибки не только проетительны, но даже умилительны. 


Н. Остаиикиъ. 


Вах. Свенцицай. Аитихристъ. (Записки страннаго человВ ка). 
Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Книга Свенцицкаго стоитъ. вн» предвловъ художественной лите- 
ратуры. Свенциц й—не беллетристъ. Сознаетъ овъ это н самъ. Задача 
его чисто психологическая, —онъ хочетъ дать документально точное 
нзображеше собственной души во всЪхЪ ея многосложнытъ проявле- 
Шяхъ до самаго глубокаго и темнаго дна,—н въ дерзновенно прав- 
дивыхъ страницахъ „Записокъ“, дайствительно, запечатлВнъ скульп- 
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турно точный образъ души, только не живой, & въ оконичательномъ 
процес ея разложенья. Цеитральный пунктъ книги, точка, изъ 
которой расходятся всЪ рашусы этой страниой и страшной автобю- 
графши,—„теоря Антихриста“. Ее создаетъ Свенцицю, какъ фило- 
софское обосиован!е своего гнев я, онъ весь въ ней, въ этомъ про- 
клят!и искусственной и сложной логики, нстощившей его душу. 
Вопросъ беземерт!я, преслвдующ Свеицицкаго до кошыара и 
бреда,—этотъ страстный вопль къ неизвЪстноети каждаго живого 
челов ческаго :сердца,. медленно» переходитъ для него въ похорон- 
ный налзвъ, въ заунывный гимиъ смерти, воплощенный образомъ 
Антихриста. „Георя Антихриста“, по словамъ Свенцицкаго, является 
для иего „откуда-то*. „Откуда она взялась было совершенно непо- 
нятно,—говоритъ онъ,—такъ какъ я никогда ие думалъ объ этомъ 
вопрос отвлеченно". Но Свевцицый ошибается, потому что является 
она не извнв, не „откуда-то“, & изъ самыхъ тайныхъ н8дръ боль- 
иого духа, какъ первый конкретный признакъ внутренняго распада, 
какъ первое розовое пятно разложен!я на восковой щекЪ трупа. Со- 
прикосновенье съ христанствомъ, можетъ быть, озарило на мигъ 
блъднымъ лучомъ надежды эту темную погибающую жизнь, ио, какъ 
оказалось, не къ добру. Оно только привело въ послкднее замЪша- 
тельство давно расшатаниыя силы души и толкнуло на опасную 
для елабыхъ дорогу искашя абсолютной истины. 

„Христосъ не Сынъ Божй. Христосъ не воскресъ. Христосъ не 
побздилъ смерть“,—вотъ все, что осталось для Свенцицкаго отъ его 
христ1анства. Христосъ становится краеугольнымъ камнемъ „Георш 
Антихриста“, которую онъ развиваетъ съ машакальной убздитель- 
ностью, стройно, красиво, даже блестяще. Такъ говоритъ онъ объ 
АнтихристЪ:—„Какъ вся истормя человвчества до Христа была про- 
грессомъ во имя грядущаго Избавителя отъ смерти, такъ посл Христа 
все устремилось къ медленному обнаружен!ю лжи воскресенья Христа. 
И точво также, какъ прежде человЪчество ждало побЪдителя, -- 
вврило въ Его пришестве, теперь оно ждетъь другого кто бы об- 
наружилъ обманъ и возстановиль истинное значеше смерти. Любовь, 
красота и истина были идеалами, которые двигали и опредъляля 
прогрессъ. Теперь жаждутъ Антихриста, и идеалами становятся про- 
тивоположности любви, красоты и истины—страхъ, безобраз!е и раз 
рушен!е, Каждый отд®льный человвкъ является носителемъ духа 
Антихриста“. 

Поковчивъ съ Христомъ и сбъявивъ себя „святымъ отъ Анти- 
христа*, т.-е. вВрнымъ носителемъ страха, безобраз!я и разрушенья,— 
СвевцицЕЯ даетъ полную волю эвзринымъ инетинктамъ своей лич- 
ности и на возхъ путяхъ жизни склоняется къ окончательной 6без- 
славиой погибели. Можетъ быть, уже не важно, что именно Христосъ, 
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какъ живая благодатная сила, перестала существовать для его в0- 
знач. Разрывъ съ христанствомъ ‚ значителенъ не по существу: 
онъ является какъ бы символически-условнымъ знакомъ конца въ 
книгь его темной судьбы—взмахомъ чьего-то платка передъ казнью. 
Если бы богомъ Свенцицкаго былъ не Христосъ, а, скажемъ, искусство 
или любовь —развЪ нельзя предугадать, въ кащя мрачныя бездны 
кощунства и отрицанья привели бы они его нищую душу. Между 
всякимъ иепосредественнымъ и свЪтлымъ воплощешемъ встала бы 
его оскоплениая хищная мысль и тяжелый хм®ль больного, отравлен- 
иаго тъла. СвенцицюИ ие жалЗетъ красокъ, чтобы на страницахъ 
„Записокъ“ показать себя ие только жалкимъ, но и отвратительнымъ. 
„Говорятъ, личиость больше всего выражается въ любви“,—пишетъ 
онъ.—„Достаточно прослушать истор любви какого-нибудь чело- 
вЪка, чтобы узнать его лучше и полнЪе, чВмъ за цвлую жизнь 
знакомства. Я согласенъ съ этимъ. И потому, такъ сказать, канвою 
для „исповзди“ выбираю свой романъ*. Да, изъ этого „романа* мы 
узнаемъ окончательно, что Свенцицкй—трупъ. И въ любван ойъ дви- 
жется одной безблагодатной, механической силой своего естества. 
Въ ней ньтъ для иего никакихъ ньжныхъ оттВнковъ, никакой пси- 
хологической свЪтотвни,—всего того, что дзлаетъ человЗческое 
чувство трогательно зыбкимъ и въ то же время строгимъ и свя- 
тымъ. Для него любовь сила мрачная, холодная и потому особенно 
склонная ко всякому преступленю и демонизму. СвЪзтлымЪ ви- 
двньемъ, луннымъ призракомъ скользитъ иа мрачиыхъ страницахъ 
полового кощунства образъ маленькой кроткой В®рочки, героини 
„романа“—жертвы хищной любовной игры Свенцицкаго. Но и этотъ 
образъ совершенной челов ческой любви бросаетъ только безжизнен- 
ный отблескъ въ его разлагающуюся душу и безеильно напрягаетъ 
и терзаетъ его мужской инстинктъ, заставляя чувствовать свое 
полное банкротство. ВВрочка для Свенцицкаго такая же „падаль“, 
какъ весь мМръ, живущЙ для одной смерти, какъ онъ самъ, взращи- 
ваюп/Ий въ своемъ сердцВ вЪ№мя Антихриста. Когда Вврочка уми- 
раетъ,—онъ съ крикомъ „вс издохнутъ, все гниль! Ура Антихристу!“ 
бросается въ публичный домъ. Такъ кончается „романъ“. 

На посльдией страниц послЪ признаня, что теперь онъ „не 
живетъ, & догниваетъ“—Свенцицй съ двусмысленной улыбкой за- 
даетъ вопросъ, въ которомъ, по его словамъ, „есть какая-то несо- 
образность, но, съ другой стороны, и какая то смутная надежда“,— 
можно ли узнать Христа, не переживъ Антихриста? Съ какой цълью 
оставляетъ онъ себ эту послЪднюю лазейку, —могутъ рашить только 
люди, имвюще возможность встр®титься съ нимъ за предзлами 
книги. Но если въэтомъ вопросв тантся даже подлинная надежда 
на возрожденье, & не посл д! лунный изворотъ извращенной мысля, 
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она не озаритъ уже никакого будущаго. Она вспыхиваетъ лишь какъ 
фосфоричесяй огонь иа могнлв Свенцицкаго. 


Нина Петровская 


Изанъ Новиковъ. Духу Святому. Первая книга стиховъ. 
Обложка Н. П. Крымова. Книгоиздательство „Грифъ“.М. 1908. Ц.1 р. 

Что общаго у г. Новикова съ Духомъ Святымъ, мы, признаемся, 
р®ъшительно не понимаемъ. Почему г. Новиковъ рекомендуетъ сбор- 
никъ свонхъ стиховъ Св. Дузу? Быть можетъ, г. Новиковъ монахъ, 
подвижникъ. аскеть, чего добраго, пророкъ? Быть можеть, эта 
книга полна необычайныхъ откровенй, свыше ниспосланныхъ ему 
Св. Духомъ? Увы!—прочитавъ киижку г. Новикова, приходится при- 
знать, что стихи его далеко не оправдываютъ своего высокаго по- 
свящешя. Со Св. Духомъ г. Новиковъ ничего общаго не имфетъ. Но 
этимъ мы никакъ не хотимъ сказать, что г. Новиковъ возвелъ хулу 
на Духа Святаго: для этого его стихи слишкомъ посредственны. 

Что же такое представляютъ собою стихи г. Новикова? Не бол%е 
не мензе, какъ произведене самодовольнзйшей середины, хорошо 
уловившей сущность послВдней моды. Въ нихъ прежде всего чув- 
ствуется грубая развязность провиншала, ободреннаго прим ромъ 
„столичныхъ штучекъ“. Теперь, когда чуть ли не каждый день пря- 
носитъ вамъ новые сюрпризы, вродЪ „Бзлыхь Камней“ и т. п. пер- 
ловъ, заставляющихь невольно опасаться за будущее русской лите- 
ратуры, развязность гг. Новиковыхъ производитъ довольно тяжелое 
впечатлве. Какъ вамъ нравятся так!е, напримВръ, стихи: 


Внучка любила сладкое, 

Дфдушка любилъ свою внучку. 

Баловалъ ее мармеладкою, 

А она цВловала дфдушкину ручку... м т. д. 


Или еще: 


Я теленочка ласкала— 
Былъ онъ маленьюй... — 
Свфжей травкой угощала 
У заваленки. 


Я теленочка любила— 
Былъ онъ н-жненьюкй... — 
Я водичкою поила, 

Такой свфженькой... и т. д. 
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И такъ страницъ на дваддать наивно-сюсюкающихъ сладкихъ 
стишковъ,—„Нро теленочка“, „Про бабушку“, „Про дзвочку”. Умили- 
тельно въ особенности это „Про“, придуманное для вящей простоты. 

ОтдЪль этой рубленой прозы съ рнемами носитъ назване „При- 
митивы*. Далфе ндутъ отдвлы, уже предназначенные собственно 
для Духа Святаго—„Мнеъ“, „Въ преддвери“, „Съ водоема", „ВиЪ 
культа“. Мы не думаемъ, чтобы Св. Духъ сталъ читать эти стихи. 
Въ глазахъ обыкновеннаго смертнаго читателя они также не могутъ 
предетавить какого-либо; особаго интереса или новизны. Бзлаго и 
Блока несравненно интереснЪе прочесть въ оригиналв, чВмЪъ въ 
бладныхъ и искаженныхъ кощяхъ г. Новикова. 


Ворисъ Садовскойв. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ. 


М. Г. Г; Редакторъ! 


Въ виду нЪкоторыхъ неточностей въ замЪткЪ г. В. Вакулина 
объ альманахВ „БЪлый Камень“ („ВЪсы* №1), прошу пометить на 
страницахъ Вашего уважаемаго журнала нижеслвдующую поправку. 

Ни о какомъ единомъ направлени у г.г. „бълокаменцевъ“ не 
имфль основан говорить г. Вакунинъ, благодаря тому, что миз- 
ня г. Вурнакина, совершенно справедливо квалифицируемня г. Ва- 
кулинымъ какъ предвлъ непристойнаго хулиганства, всецвло лежатъ 
на единоличной отв Втотвенности ихъ носителя, и явились для слу- 
чайныхъ участниковъ альманаха столь же веселой неожиданностью, 
какъ и для г. Вакулина. 

Примите и проч. 


В. Грифцовтъ. 


ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ВЗГЛЯДЪ НА ФРАНЦУЗСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ ВЪ 1907 г. 


МиновавшЯ годъ выбросилъ на книжный рынокъ еще иЪеколько 
тысячу томовъ... Число писателей все увеличивается; число читз- 
телей едва-ли не уменьшается. И эта непропорщональноеть все растеть` 
Въдныя книги! БЪдные авторы! Франшя ажотируетъ, ведетъ поли- 
тику и не читаетъ боле. Исчезаетъь гордость расы. Правда, ея 
интеллектуальный очагь пылаетъ попрежнему, но въ своей странЪ 
онъ уже не освЪщаетъ и не согр®ваетъ никого. И небольшой кру- 
жокъ избраниыхъ, все суживающся съ каждымъ днемъ, тщетно 
повторяетъ дорогя имена, среди всеобщаго невниманя. У писзте- 
лей остался лить одинъ кругъ читателей: писатели же! 

Какъ оЪдко ветрВтишь теперь во Франши человЪка, для кото- 
раго, по старому выраженю Монтеня, „жить значитъ мыслить” 
Волзе почти нзтъ истинныхь индивидуальностей, омзлыхъ лич 
ностей. Настала эпоха робкаго нащупывашя и реакщи. „Середина“ 
торжествуетъ. Везд®—таланты, геневъ н®ВтЪ. 

Въ поэзи—возвращене къ нео-романтизму, иесмотря на усиля 
небольшого кружка ,молодыхъ“.—Театръ давно погрязъ въбанальномъ 
адюльтерЪ и въ буржуазномъ сентиментализм В. —Романъ своей пош- 
лостью споритъ съ драмой. Вздь Поль Бурже и Мареель Прево 
создали школы! 

ВмЪсто новыхъ творческихь созда, жадные ‘гробокопателя 
ежедневно выносять на евЪтЪ „письма“, „мемуары“, „сообщеня“. 
Печатаютъ записныя книжки А. де Мюссе, счеть прачки Флобера, 
фактуры Ламартина и еще боле вичтожные „документы“! 

Но, можетъ быть, за границей еще умвютъ цВнить французскую 
литературу, какъ нВчто живое, и съ этими далекими друзьями я 
хочу поговорить о новыхъ книгахъ прошлаго года. 


МнЪъ прятно на первомъ мВстЪ поставить книгу молодого писа- 
теля, прошедшую почти незамченной: „а Вопге В6кбпбг6”“ Жюдя 
Романа *®. 


* 4ез Кошашз. Га Воитв В666ю6г6. Мевзеш 64. 
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Жюль Ромэнъ— молодой писатель во всВхъ смыелахъ этого слова. 
Ему еще нвтъ двадцати лЪтТЪ, и онъ, несомнВнно, участвуетъ въ 
эволющи нашей литературы. Онъ придерживается теор „собор- 
ности“, въ сущности столь же старой, какъ матерьялизмъ Демо- 
крита. И я, убъжденный сторонникъ индивидуализма, готовъ отъ 
всей души привЪтствовать эту „соборность“, если только ея сторон- 
ники признаютъ, ЧТо ›индивидуализмъ“, въ шествии „соборности“, 
служить правой ногой. „Арг е8% 1е {3 4’оп веп|“,—сказалъ одинъ 
изъ величайшихъ людей дЪйствя. Если жесть одного можеть 
двинуть цвлую группу, не будемъ все же забывать, что прежде 
всего былъ этотъ жестъ. 

Что касается книги „Са Воигя Вбкбпбг6", то тамъ доказывается 
даже нЪчто большое. Но я не могу повЗрить, чтобы фраза, написан- 
ная въ уличномъ пиессуарЪ, могла бы преобразить угрюмую дере- 
вушку въ дВятельный и процвзтающ/} горолъ. Но, нътъ сомнЪвя, 
что авторъ сум®лъ блестяще и художественно использовать свой 
„сюжеть“. ЗамВтимЪ, что эта книга, въ которой слишкомъ выступаетъь 
методъ, не можетъ прйтись по вкусу ни пеихологамъ, ни чистымъ 
художникамъ (хотя въ ней и есть новые и живые образы), ни чита- 
телямъ сенсацонныхъ романовъ. Не значить ли это, однако, —при- 
анать оригинальность книги? 


Посмертная книга М. Гольберга* даетъ много оригинальныхъь 
и ннтересныхъ мыслей. Въ ней дышитъ современная душа, которая 
индивидуализировалась въ силу слежностии противорвч. „Искус- 
ство есть искажен!е самого себя во имя большой индивидуализащи“. 
говоритъ Гольбергъ. Я бы вмЪсто „искажен!я“ предпочелъ сказать 
„усложнен!е“. НЪсколько раньше Гольбергъ писалъ: „Искусство— 
это алгебра чувствъ’. 

Книга Гольберга опирается преимущественно на произведеня 
карикатуриста А. Рувейра, книга котораго, „Сагсаввев Путев“, 
вызвала недавно столько злобы.и ненависти **. Это, конечно, лучшая 
награда, которой могъ добиваться молодой художникъ. Никогда не 
устаешь перелистывать этотъ альбомъ и всегда получаешь отъ него 
впечатлВн!е новое и живое. Съ какимъ искусствомъ анатомировалъ 
онъ въ рисункахъ своихъ знаменитыхъ современниковъ! Сколько 


* Мёсз]ав Соегг. Га Могае 4ез 1 бпез. Мевзешт &4. 

** Певзтз” шё4Из 4е Коцуеуте. Сагсаззез Пушез (Вагтёз, Воотвеф Саг- 
пёге, Соррёе, Егапсе, Сапдага, СоШегв. [етайге, Меп@ёв, Меюрошой, Могбаз, 
Кась4е, Кеапе, Вспаг@, 0880 4е М№оеШез, Загдоц, УШеце ею. вк.) Вовс © 
С-1е 64. 
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безобразя, сколько страданя, сколько мелкаго тщеслаыя сумВлъ 
онъ сосредоточить на поверхности ихъ масокъ! Это, какъ пишетъ 
Гольбергъ, „формулы ужаса, ничтожества и радости“. 

Андре Рувейръ, во второй части своей книги, излагаетъ, въ 
краткихъ афоризмахъ, свои взгляды на искусство. Вотъ нВеколько 
фразъ оттуда: „Не можетъ быть рВчи, въ моихъ рисункахъ, о сиете- 
матическомъ воспроизведен!и человзческаго образа, по той пре- 
красной причинз, что для насъ форма не существуетъ или, взриЪе 
является препятствемъ для духовнаго проявлен!я нашей души, пре- 
пятетвемъ, которое мы стремимся сокрушить, но которое защищается 
съ трагической мощью“.—„Быть художникомъ—значитъ внимательно 
отм8зать взаимоотношен1е геометрическихъ пропоршй вещи съ гар- 
мошей или съ душевнымъ волненемъ“. 

Молодой художникъ, конечно, не могь найти лучшаго аполо- 
гиста, чВмъ Гольберга, при чтении посмертной книги котораго 
нельзя на каждой страниц не жалЪть о безвременной утрат этого 
ума, столь просвЪщеннаго, столь тонкаго, умВвшаго такъ страстно 
увлекаться! Уже „11еИгев & А]ех!в“ Гольберга, появившяся въ 1904 г. 
въ издательствВ „1.а Раще*, принадлежать кь числу книгъ, выдви- 
гающихъь писателей на первое м%ето, и избранный кружокъ такъ и 
оцзнилъ это произведене. Впрочемъ, не имВя широкаго круга друзей, 
Гольбергъ, по крайней мВрЪ®,-имВлъ шнрою!й кругъ враговъ. Ему не 
прощали остроты его ирови и непоб®димости его логики. 

Жизнь Гольберга была сплошнымъ и тягостнымъ мартирологомт.. 
Вотъ еще одинъ каторжникъ литературы, давший своей смертью „при- 
мзръ"! Я видЪлъ его прошедшимъ лЪтомъ въ маленькомъ тВеномъ 
домикв въ Фонтенбло.Брльзнь сдвлала изъ него какое-то призрач- 
ное существо, какой-то птич1Й скелетъ съ громадными и горящими 
глазами. Одной жаждой жить онъ преодолВвалъ смерть мВсяцъ за 
мвсяцемъ! Онъ испыталъь всв дорожные шипы жизни но вовсе не 
былъ озлобленнымъ, а, напротивъ,—радушенъ, полонъ юмора, полонъ 
интереса ко всему. ПослВдняя статья, написанная имъ въ его „Тетра- 
дяхъ“ — „О1вргасе сопгоппбе 4’ертев“ — это дневникъ его печальной 
агони и въ то же время шедевръ стоицизма %®. Ничто во всей все- 
м1рной литературВ не заставитъ забыть этихъ страницъ. 

Мив хочется еще добавить, что издашемъ посмертной книги Голь- 
берга мы обязаны Жану Ренэ Оберу (АмЪегё), бывшему издателю 
„а Кеуце Пбгаыге“. Онъ былъ для М. Гольберга вВрнымъ другомъ, 
не покидавшимъ его никогда. 


+ Сащега 4е М6озаз СоШёгр. Е4юп 4е АЪЪауе. Сг@ей. Зеше. Издан 
перодическое. 
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Послв „Отада Клариссы” Поль Аданъ даль намъ „Клариссу и 
счастливаго мужчину“ *. ИзвЪстно, какой незабываемый образъ со- 
адалъ авторъ „Хитрости“ и „Силы“ изъ Клариссы, этой утонченной 
расточительницы наслажден!й. Образъ, срисованный съ натуры, вы- 
писанный см8ло, безо всякой ложной стыдливости и лицемз ря, да- 
леко оставляетъ за собой всякихъ „Дамъ съ камелями“. 

Духъ Поля Адана, богато воспитанный, состоитъ въ смЗлости и 
въ разнообраз!и. Его творчество, уже обнимающее десятки томовъ, 
готово вырости до гигантскихъ размЪровъ; видно, что его дарован!‹ 
достигло своей зрВлости и что оно хочетъ высказаться. Немног!е 
могутъ быть одновременно °авторомъ и „Хитрости“, и „Силы“, и 
„Львовъ“, и „Ирины и евнуховъ“ и всВхъ другихъ разнообразнВй- 
шихь романовъ Поля Адана, въ которыхъ и Бальзакъ, ин Флоберъ. 
и Зола и Жанъ Ломбаръ, въ которыхъ и Аеины, и Римъ, и Визант!я 
и синтезирующй ихъ Парижъ! „Поль Аданъ—явлен!е великолпное*, 
выразился Реми де-Гурмонъ. 

Поль Аданъ не останавливается передъ вопросами самой жгуче! 
современности. Одна глава въ „КлариссЪ“ посвящена воскресном` 
отдыху. Другая защищаетъ искусство портнихи. МнЪ нравится, что 
Кларисеа—не ремесленная куртизанка и порою увлекаетъ меня силою 
своей страсти, но мнЪ нисколько не весело, когда она тревожитт, 
меня длинными разсужден!ями, явно попавшими не на свое мЪсто. 
Когда мн нужны соображен1я о будущемъ или свздВНя о поелвл- 
нихъ научныхъ открыпяхъ, я знаю, куда за ними обратиться, но 
мнВ хотвлось бы оставить наши тяжелыя книги у дверей квартиры 
Кларнссы... 

Что особенно дорого въ „КлариссВ и счастливомъ мужчинВ“ это 
независимый тонъ, звучащ/й съ каждой страницы. Буржуазныя добро- 
д%тели рзшительно отброшены, и не чувствуется никакой почти- 
тельности передъ наивной „честностью“. Авторъ показываетъ намъ, 
что современность знаетъ лишь одно достоинство: успВхъ! Съ такимъ 
блестящимъ мастерствомъ рисуетъ Поль Аданъ въ своей книг\ 
нашу отвратительную эпоху, что мы невольно поддаемся его очаро- 
ван!ю и готовы восхищаться. 


По поводу новаго изданя его книги мн хочется напомнить о 
писателВ, такъ мало извЪетномъ во Франши, но ветрВтившимъ таксе 
сочувств! въ этомъ журнал ,—о Андрэ ЖидЪ. ** 


* Раш] Абаш. С]ат1зе её ’Воште Веигеих. Возе её С-е 64. 
=? Апдгё С14е. Гез МопттИмгев Фогтезгез. Ей. да Мегсиге 4е Егапсе. См. 
объ шемъ статью Л. Зиновьевой-Аннибалъ „Въ раю отчаянья" („Вфсы“ 1904 № 10) 
и разборъ его статьи о театр („Вфсы“ 1904 № 6). 
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Прекрасное дароваше А. Жида состоитъ изъ явной простоты, 
вырастающей на почв высокой культурмости души, и изъ какой-то 
библейской откровенности. „Гев МопгтИигев 4еггев(ге8“—одна изъ нан- 
болЪе увлекательныхъ и наиболве сяющихъ пвсенъ во славу жизяи. 
Это—произведене человЪка въ экстазЪ, „пьянаго Вогомъ“, какъ 
Спиноза. 

„Не надЪйтесь, Наеанаилъ, найти Бога гдЪ-либо въ иномъ 
мЪств, чВмъ вездЪ!“—говоритъ устами своего героя А. Жидъ. И въ 
другомъ м\%ЪетЪ: „Какъ только нашьъ взглядъ останавливается на 
одномъ создани, оно, каково бы ни было, отвращаетъ насъ отъ Бога! 

Мысль, никогда не дремлющая, ухватывающая мал йе оттъаки, 
и тонкая нервная воспр!имчивость, соединенная съ н®жной гращей,— 
таковы основныя свойства Жнда. Его романъ „’[ттогаНае“, созда- 
не соблазнительной психолоМи, лихорадочный дневникъ прерыви- 
стаго сознаня, уже показалъ все своеобразе писательской личности 
Жада. „|.ез Моигг_агев феггов4геов" открыли въ ЖидВ мощнаго поэта 
природы. Сколько ясвости и красоты въ лучшихъ страннцахъ этой 
книги! „Я сдзлался бродягой,—пишетъ Жидъ,—чтобы касаться всего, 
что бродитъ... Я сбросилъ свои городсыя одежды, которыя прину- 
ждали меня хранить слишкомъ много достоивства!“ 

„итературы“” ивтъ въ этой книг и остается лишь привзтств!е 
ПриродЪ, лишь всплескиване рукъ передъ солнцемъ и легкая (о, 
чуть замвтная!) дрожь губъ передъ безобраземъ земного. И трудно 
въ свою очередь не привЪтетвовать этого апостола съ открытыми 
объят1ями, когда онъ пишетъ: „Въ то время, какъ друг!е писали и 
печатали, я провелъ этн три года въ томъ, что путешествовалъ, въ 
томъ, что старался забыть все то, чему научился... Разучиваться 
было трудно и ДВло шло медленно, но это было полезнзе, чВмъ 
учиться у людей, и послужило, воистину, началомъ моего воспитаня!° 

Нечего и говорить, что книгн Жида, глубощмя н оригинальныя. 
не имвли никакого успЪха. Франпузская критика хоромъ обвинила 
Жида въ тяжкомъ преступлеши: оскорблен!и рутины. Стоитъ прочесть 
журнальныя сужден!я о драм Жида „Царь Кандавль“: они лучше 
всего доказываютъ некомпетентность и недобросов®стность совре- 
менной критики. 


Мнв хотВлось бы еще говорить здЪсь о книгВ М. Мэтерлинка 
„Разумъ ЦвЪтовъ“ *®, но знаменитый писатель имЗетъ право на боле 
подробный разборъ, чВмъ тотъ, какой могу ему удЗлить я. Однако 
я позволю себЪ въ н8еколькихъ словахъ указать на значеше того 
пути, который совершилъ бельы“йекю драматургъ въ своей дъятель- 
ности. 

* Маигсе МаеотЦаск. Ге епсе 4ез Йецга. РавдиеПе. 
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Творчество Мэтерлинка началось съ неясной зари, которая смут- 
но брежжила сквозь торжественное, но н®еколько тусклое облако 
мистицизма. Нын® то же творчество развивается при полномъ @янши 
емВлой философи, связанной со всЪми данными современной науки. 
Ходъ развит!я Мэтерлинка совершался стройно, прямо, безо веякихъ 
колебанй и уклонешй въ сторону. Мив кажется, однако, что нВко- 
торыя страницы его послВдней книги написаны съ меньшей заботой 
о стилз, ч®мъ мы то привыкли находить у него. Мнв кажется также, 
что порою Мэтерлинкъ основывается въ своихъ выводахъ на источ- 
никахъ сомнительныхъ. Вотаника могла бы дать ему гораздо боле 
любопытные н типнческ!е примры, ч®мъ т%№, которые сосредоточи- 
ваютъ его вниман!е. Жаль также, что не разъ смьшиваетъ онъ по- 
ная „пфеШбепсе“ и „сопзе1епсе“. Все это особенно жаль потому, что 
въ новой книгВ есть страницы, какъ, напр., о „безсмерти“, которыя 
поражаютъ смВлыми и блестящими выводами и прибавляютъ новый 
драгоп®нный камень къ блистательной корон® Мориса Мэтерлинка. 

Не остается мн мЪста и для того, чтобы бросить н%Зеколько 
цв8тковь на могилу Альфреда Жаррн (А. даггу). Этотъ писатель 
совершенно не позналъ при жизни славы н ея благъ. Онъ велъ 
жизнь въ нищетв, пока не нашелъ себЪ кончины на больничной 
койкв. То былъ еще одинъ, не подчинивиИйся „правиламъ“, изъ вели- 
кой семьи Эдгаровъ 110, Бодлэровъ, Вилье де Лиль Адановъ, Мал- 
лармэ, Римбо, Лафорговъ, Верлэновъ, Гольберговъ... Его задушили въ 
ложномъ шум, поднятомъ вокругъ его чудовищиаго „Офа-Ко!“ и 
позабыли его истинно-прекрасныя, гармоническ!я создашШя, какъ 
„о Зигт&е“, „МеззаНпе“, „[’Атопг ао“, „18 ЭЗрёсшаНопв“. На 
пригородномъ кладбищв онъ присоединился къ своему брату по духу 
и по б®дноети: кь Жюлю Лафоргу. 

Я долженъ хотя бы назвать, не имЪя возможности говорить о 
нихъ, еще н®еколько стоющихъ вниман!я книгъ. Такова прекрасная 
книга Сузреса „Уо!с! Ъотте"; таковы посмертныя новеллы Пьера де 
Керлова „Ге Воще 4е Уегте!!*;—,„СВох 4е рахез апс!еппе8 её попуе]- 
|ез" С. Жоржа 4е Вуэлье;— „Г.ев ЗопЦегв дев шог4з“ Лун де Шовиньи;— 
особенно же „Сепвз 4е 1 # Ф’аШепга“ Александра Мерсеро, разсказы 
тонкаго психолога, написанные стилемъ, въ которомъ чувствуется 
вляШе лучшихъ традищй литературы. 

Впрочемъ. я прошу извинить несомнВнные пропуски и пробзлы 
ВЪ этомъ моемъ очерк®. Изъ груды книгъ, окружающихъ меня, я, 
конечно, выбиралъ нВсоколько на ощупь или, взрне, повинуясь вну- 
тренней интуищи, можетъ быть, продиктованной той парт ностью 
избъжать которой не можетъ никто. 


ВБепб Агсов. 


СОВРЕМЕННЫЕ НВМЕЦКЕ ПОЭТЫ. 


ТУ. Людвигь Шарфъ. 


Людвигь Шарфъ, раздЪвляя съ Ведекиндомъ н®которыя обобен- 
ности его творчества, однако, ие пользуется почти никакой из- 
вЪетностью. Съ Ведекиндомъ его связываетъ цинизмъ, пламеняая 
ненависть къ современному м!'ровому устройству и горячая любовь ко 
всему „здЪшнему“, земному, и полное презрВне ко всему „нездьт- 
нему“, неземному. КромЪ того, онъ, подобно Ведекинду, удВляетъ 
мало вниман!|я внЪшней красотВ и формВ стиха. 

Протесть Шарфа по силЪ своей, пожалуй не уступаеть проте- 
сту Ведекинда и направленъ не только противъ ненормальностей 
вЪ области половой жизни, но решительно противъ всего: сощаль- 
наго строя, государства, общества, науки и религии. Въ его стихахъ 
звучитъ то ненависть обездоленнаго пролетар!я, то проклят! анархи- 
ста-фанатика, желающаго потопить въ морЪ кровн всю нашу цивили- 
зацио; но надъ этимъ все же же доминируетъ голосъ истиннаго 
поэта, отмВченнаго перстомъ. Божимъ. — 

Творчество Шарфа ярко характеризуется чертами его лица. 
У Шарфа желтое лицо фабричнаго рабочаго, исполняющаго самую 
трудную работу: все въ глубокихъ морщинахъ, широк!й, приплюс- 
нутый носъ пролетаря, низкЙ лобъ, всклокоченные, черные кахъ 
смоль волосы и борода и шировЙ ротъ, всегда сложенный въ 
полу-презрительную, полу-страдальческую улыбку. Его лицо вы- 
ражаетъ страдан!е, а глаза горятъ ненавистью къ своимъ мучите: 
лямъ. Ко всему этому онъ еще хромаетъ. Приходитъ въ голову 
Каинъ, ищешь на его лбу клейма отвержен1я, проклятя. Онъ самъ 
себя считаетъ отверженнымъ, проклятымъ, само Небо отвернулось 
отъ него и жизнь его наполнена цзлымъ рядомъ страшныхъ несчас- 
тй, физическихъ и нравственныхъ мукъ и неудачъ. НовЪйпий сбор- 
никъ своихъ стиховъ онъ озаглавилъ: „Твевапда]а-ГЛедег“ н поста- 
вилъ во глав его слвдующ эпиграфъ изъ Ницше: 
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а... ]епез Тасвапда1а-СеМЫ, 4аза тап пс 28 десь И, зоп- 
дегп 25 зизреноввет, ипчубгЯы уегипгепщепта. АЦе зосве Ммигеп 
Вареп Фе Рагфе 4ез. Омепгёасьеп диЁГ Седлокеп ип@ Напдшовеп: 
ап Шлеп чи }евЦйсЬез Шесьег 25 ап бо]сВеп, аи{Ё дегеп Оазеп 423 
ТавезНсЬе га.» 


(Меызсье, Сощевдаттегоов, 121) 


Этимъ эпиграфомъ все сказано. Но и одинхъ заглавЙ стихотво- 
рен1й, входящихъ въ упомянутый сборникъ, было бы достаточно для 
получешя яснаго представленя о характерь творчества поэта 
Вотъ заглаыя эти : „ГдВ гильотина?“, „Сошестве въ адъ“, „Проро- 
ки крови“, „Сыиъ тьмы“, „Жалоба пари“, „Пвеня бунтовщика“ 
ит. д. 

Уже въ одномъ наъ первыхъ стихотворенй Шарфъ возстаетъ 
противъ Бога, обдЪлившаго его, н бросаетъ Ему въ лицо вызовъ: 


.... 1С6 дач ап Сов сы терг ип зо резсВавз, 
Раз Неег 1<В уоп Таз ха Тав везилкеп, 

Аи епет У\Уе\ф фе УоЦия Ваь решгопкеп, 

Ми дет шов Кисве паев посЬ $622: уефип4еп, 
Ое о1с6 Ьезаз8, 218 Шгег Зее]е \Уиодеп. 

1сВ дань ап Сой шее тебг ип@ во резсваюз, 
045$ ег еп Кенпеп@ С16ск пиг хердезоШеп, _ 
НачщЁ хи зашел Епреш №2 БЪеЮШеп 

Еш }мпбез Гереп, да Ф1ез У/е!Ъ реЪаг, 

аз зсВоп па Мицеце уегр ее чаг... 

... 1СВ дач ап СоЙ пк шеьг ип@ 166е осы. 


Шарфъ. подобио Ведекинду, выступалъь декламаторомъ своихъ 
произведен! @ на подмосткахъ уже упомянутаго СаЪагеё „Пе е{ 
Эебагй1сЩег". Никогда ие забуду вошющаго контраста между на- 
рядвой, веселой и жизнерадостной публикой и б®дно одЪтымъ, ды- 
шащимъ ненавистью и презрьшемъ поэтомъ. Съ ненавистью онъ. 
офверженный н обездоленный, глядЪ®лъ внизъ на толпу людей, 
пришедшихъ ддя смЪха и веселья; оиъ стоялъ, опираясь о спинку 
стула, который дрожалъ въ его рукахъ, и р®зкимъ, намвренно 
грубымъ, голосомъ бросалъ свон дерзюя обвинешя и ноповЪди. Не 
забывается та горечь ин озлоблене, смЪшанное, однако, съ гордостью, 
съ которыми онъ произносилъ первую строку стихотворешя „Рго ева 
вот“: 

1<В Ып еш Рго]е1 ! таз Капп 1с5 даЙг? 


Это етихотвореше оканчивается слЪдующими сильными слова- 
ми о быетромт, и сти номъ размноженш пролетарезъ: 
въсы. 


98 ВВСЫ М? 


Ми Затепягапвепт зш4 зиг Бедаы, 
М!Шопег(асВ ипз хи уегтеьгепв, 
Пазз г, Шг ОБегеп, фе Напде Ва, 
П\е еись решасЬНсЬ егойргеп. 


Въ другомъ стизотворенши онъ возстаетъь противъ брака, дВла 
ющаго изъ свободныхъ людей колодниковъ. Онъ говоритъ: „О, еели 
бы мы были звЗрями! мы тогда кусали и терзали бы другъ друга, 
и я, самецъ, какъ боле сильный, растерзалъь и сожралъ бы тебя, 
самку.—Если бы мы были безсмертными богами, мы жили бы далеко 
другъ отъ друга на елисейскихь поляхъ. Моя колесница катилась 
бы по легкимъ облакамъ, а ты шествовала бы въ сонмВ свЪтлоли- 
кихъ женъ. Но мы не боги и не звВри, а люди: 


Рось пиг зп МепзсБеп, рееззейе Мепзсвеп 
Ор п1655еп ип$ гавеп т зпиптег СедшА, 
Оп плбз5еп цп$ 1гареп ип@ п105зеп егтбавеп, 
Опа цпзеге Тпефе зш4 ипзеге ЗсВиА. 


Клеймя бракъ, Шарфъ, однако, преклоняется передъ женщиной, 
царицей жизни. Женщина вообще единственное въ м!рЪ, что овъ 
воспвваетъ съ восхищешемъ, съ религознымъ благогов Шемъ. Но 
и тутъ въ немъ просыпается отверженный и, въ моментъ выешаго 
восторга, когда онъ забываетъ про Каииово клеймо, звякаетъ цВиь, 
сковывающая ему ноги, и этотъ звукъ возвращаетъ его въ м!рь же: 
стокой дЗЯствительности. 

Слздующее стихотворен!е „Ветрёчи“ интересно не только по 
идев, но и съ чисто художественной точки зр№н!я. Онъ ходитъ по 
городу и смотритъ на прохожихъ не глазами человЪка, а удиви- 
тельно объективно, и говорить о нихъ приблизительно въ томъЪ 
тон, въ какомъ сталъ бы говорить о людяхь гость съ другой плане 
ты: „Каждый изъ нихъ имВлЪъ двЪ ноги. ВсЪ они, ‘какъ мужчины, 
такъ женщины и дВти были завернуты въ платье и держали свои 
твла отвзено, опираясь при этомъ на ноги“. И вдругъ эта почти 
каррикатурная манера смВняется глубокой скорбью человзка, чу- 
жого среди людей: 


... Ргет@ ховеп че апепап4ег уогфе! 

МИ вгоззеп Берерпепдеп ВИскеп 

Уп@ везсШоззепет Мип@, еш ]едег №г св, 
Ешт ]едег ши зепеп СезсЫскКеп. 

Еш }едег ши ешепз зеблеп4еп Огаов 

Мась {егпер Наизеги ип Тогег, 
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Е ]едег опуеховеп чле та 
Ап ипясЬФагеп Зсбобгеп |, 


Въ заключен!е нельзя не упомянуть о кощунственномъ, но силь- 
номъ стихотворени Шарфа, озаглавленномъ „Шестой день творе- 
ня“. Шарфъ разсказываетъ, какъ ва пятый день было готово все 
м1розданше, какъ земля покрылась растительностью и иаполнилас; 
животными всзхъ видовъ, исключая человзка. На утро шестого дих 
Создатедь сошелъ на землю, чтобы посмотрВть на свое творене. И 
туть онъ ветрЪтилъ обезьяну растянувшуюея въ лЪинвой позЪ 
подъ деревомъ. И вотъ: 


Оаз маг 4ег зесбме Зспормоязав: 
Пе Егде зре Рецег ио4 З еше, 
О}е Зопае уегВШИе г Апдемсы 
О}зе Ае#ш вефаг ши Сертеше. 


Александру Эл\ зеборгъ. 
Монтень, октябрь 1907. 


ВИБЛЮГРАФЯ. 


Адо1рье Тьмаззо. Ап Во] ов!е 4е |Атопг Ав! 8414906. 
Мегсоге 4е Егапсе. Р. 1907. 


Г. Талассо самъ сообщаетъ намъ, откуда онъ почерпиулъ боль. 
шую. часть элементоьъ- для своей работы о центральной и восточной 
Азш: изъ произведен! одного афганскаго поэта, можетъ быть, самаго 
значительнаго изъ нихъ: Рагхана Кайнла. Кайилъ, въ полномъ обла- 
дани мВетными нар ямн н при богатомъ знаши м3®етныхъ ли- 
тературъ, н%сколько разъ объЪхалъ всю Азшю, волушивался въ 
пени ея народовъ и сум®лъ выдзлить, что они поютъ просто н 
безыскусственно и въ чемъ сказалось внЪъшнее вляне, вндонзыв- 
нившее первоначальный ритмъ. 

Такимъ образомъ, книга г. Талассо начиизется объяснительной- 
статьей, въ которой авторъ, между прочимъ, указываетъ на тря глав 
ныхъ вдохновеня, на которыя можно’ раздЪлить азатсюмя пЪени 
любви: вдохновене еврейское, китайское и санскритское. Талассо 
доказываетъ еврейское вляше на всю западную Азю и ваходитъ 
его ослабЪвающе отголоски даже въ поэз!и центральной Азы, гд® 
господствуетъ душа Ведъ. Китайское вдохновен!ю, въ свою очередь 
за дв тысячи лВтъ до нашей эры распространило свое вляне на 
всю восточную Аз, отъ Тибета и Мавджури до Аннама, и отъ 
Сама до Японм. 

Джленя эти, ковечно, не могуть быть ссобенио строгими, потому 
что сердде челов ка вездЪ одно и то же, особенно когда оно поетъ 
или плачетъ о любви. Но все же въ большинств® случаевъ прихо- 
дится согласиться съ классификащей автора. Такъ, напр., трудно 
ие узнать всей страстности и всей нъжности „Пвени ПъЪоней“, вя 
ворковашШя горлинки, ея мощныхъ метафоръь и ея задыхающагося 
ритма, — въ современной афганской пон: „Я несу въ с0бЪ запахъ 
ея тВла... Вя‹чрево —это день, ея иоги—это ночь".—„Другъ мой,— 
слЪдуетъ отвВтъ,—я распущу завЪсы этихъ тяжелыхъь, черныхъ кобъ 
и введу тебя въ садъ моей бВлой шен... Я прекрасна, н такъ бЪла, 
что свЪтъ нашей лампы меркиетъь передъ моимъ лицоцъ... Слаще 
сахара мои красныя десна и мой злый ротъ“. Точно также явно 
слышишь влян!е Китая, когда читаеть тая строки вЪ одной ко- 
рейской поэм: „Влизка осенняя луна, и въ воздухВ звучитъ крихъ 
дикихъ гусей, улетающихъ подъ друг! я небеса". 
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Я думаю, однако, что ивльзя подвести ин подъ одно изъ трехъ 
названныхь вдохновен — воинскую и любовную лирику монголовъ, 
ки ргизовъ, туркменовъ, черкесовъ. Своеобразное понимане любви 
несокрушимой н всегда ‘жестокой любви, которая убиваетъ и пре- 
даетъ пыткамъ, характерное для монгольской позын, указываетъ на 
существоване четвертаго вдохновеня, совершенно самостоятельнаго. 
Впрочемъ, можно было бы найти. и пятое, — въ грашозности, живой, 
влекущей, нжащей, неожиданно прерывающейся грустью и страда- 
н1емъ, какая характерна для очаровательныхъ любовныхъ пвоенъ 
Сама и Камбоджи. Это не литературныя созданя, но пВени души 
изсни то радости, то тихой мечты. „Съ твхъ поръ, какъ ты у®халъ, 
о! велика моя печаль, — н твое отсутсотвю сдЪлало вдвое бол№е шн. 
рокими браслеты на моихъ рукахъ",—говоритъ маленькая влюблен- 
иная камбодлаанка. Она говорить еще: „Въ твоемъ присутствыи мои 
руки, мои пальцы, мои губы, мое существо—дрожатъ, какъ дрожать 
листья дерева корицы подъ вЪтромъ“.— „Листья корицы не дрожатъ, 
о, моя возлюбленная, —они трепещутъ подъ лаской взтра, пьянящаго 
ихъ благоуханнымъ поцвлуемъ“. Въ этомъ есть изысканность ки- 
тайской, японской н корейской пъесни, но есть н иЪчто большее: 
искренность, непосредственность чувства, можетъ быть. обязаннаго 
вляно малайскому. При этомъ невольно приходится пожалвть, что 
г. Талассо оставилъ въ сторонЪ малайскую поозю: нЪсколько „пан- 
тунъ® Малаккн или Явы дополнили бы существенно его книгу. 

Естественно, что я не могу входить въ подробный разборъ этой 
знтологши. Я могу только привЪтетвовать ея появлен!е, потому что 
благодаря иея, мы теперь въ томъ же положен, какъ дВвушка изъ 
стихотворешя китайского поэта Танъ-Тунъ-Линга: „Молоденькая дъв- 
вушка, та, что съ зари до ночи, одна въ своей комнатз, вышиваеть 
шелкомъ цвЪты на своемъ платьв, — вдругъ вся трепещетъ, сла- 
достно, при неожиданномъ звукЪ далекой флейты“. 


Вовб 911. 


У. м. Робоечз 1. Вёщш+ 11 с Ве УеогКе. Негапзхекеьей топ 
ОеН Мегевсцкочеку ип@ МоеЦег уап деп Вгоск. МапеВеп. В. РАрег, 
& С® Уемаа. 


Достоевак@ принадлежитъ къ тВмЪъ величайшимъ гешямъ, кото- 
рымъ суждено вЪчное вшяню въ умственной жизни всего челов че- 
ства и черевъ это и въ мровой исторш. Каждый переводъ сочиненй 
текого писателя можеть разематриваться, какъ падеше одной изъ 
вившняхь преградъ, препятствующихь заложенной въ создашяхъь 
гея могучей сил® оказывать все возможное для нея воздЪЯетв!е 
на жизнь и мМръ. Словно срывается одна изъ пеленъ, закутывав- 


дчигонздательствомъ издашя полнаго собрашя сочиношй Доетовь 
спаго, въ редактировашы котораго, кромЪ того, принимаетъ уч 
такой выдази(Деа знатокъ Достоевекаго, какъ Д. С. Мережиовскй. 

Достоевск@—одииъ изъ трудивашикхь писателей для перевода. 
Его ненотовый, возбужденный, „растрепанный“ азыкъ поломъ совер- 
шенно воперезодимыми оборотами, словечками. При пореводЪ игь 
можно лишь замфиять соотвътетвующими имъ понятями и оборотами, 
что совершенно обезличиваетъ стиль, дьлаетъ его вялымъ имертвымъ, 
отиимая у вего его душу. Это ше значить, что ва измецкомъ и во- 
обще на европейскихъ азыкахъ ивтъь такихъ же выражен, слове- 
чекъ и оборотовъ,—пхъ пе менышер—дВло лишь въ томъ. что они 
не соотвЪтетвуютъ и не аналогичны русскимъ, постольку. посколь- 
ку, напр. ие аналогичны вяишя привычки и манеры русскаго че- 
ловъка и француза или американца. Если мы возьмемъ какого-ви- 
будь ифмецкаго писателя. пользующегося такими же оборотами, 
какъ, напр., Анценгрубера нли даже Гауптмана въ иъкоторыхъ его 
сказочио-бытовыхъ вещахъ, то при переводЪ его на русск языкъ 
получатся ть же непреодолимым затрудиешя: столь же многое при 

дется обезличить и, если можно такъ выразиться, —„олитературить“... 
Въ общемъ переводы г. Разина заботливы, обдуманы, литературны, 
чужды искажен! и вандализма. Но стиль Достоевскаго, какъ это 
понятно изъ предыдущаго, значительно видоизм®нился. Въ однихъ 
получился какой-то причесанный, пасильственио приглаженный 
стиль, въ другихъ—громоздк!е, запутанные перюды Достоевекаго, 
потеравъ при перзводВ свою душу, обратились во что то чудовищно- 
иеуклюжее и уродливое. Кое-глЪ г. Разинъ прибЪгаетъь къ незна- 
чительнымъ вставкамъ или опущеншаямъ, которыя не воегда кажутся 
необходимыми... 

Нъкоторымъ томамъ, какъ, напр. ХШ-ому тому, объедииившему 
политическ!я статьи Достоевскаго, предпослано преднелове Мереж- 
ховскаго. Въ этомъ предисловш Мережковск!И повторяетъ свои любя- 
мыя мысли о противоположности идей Богочелов ка и челов кобога, 
опровергаетъ взгляды Достоевокаго из русское самодержав!е, „рус- 
скаго Христа" и восточную церковь въ противоположность запад- 
ной, называя всЪ эти вэагляды лишь маской Доестоевекаго, подъ 
которой скрыто истинное лицо Достоевскаго (проявляющееся въ 
романахъ),/—лицо пророка грядущей церкви Святого Духа, религия 
8-ьяго завЪта и воеленской теократ!и. 

| Вакторъ Гофцанъ. 
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Умение Вграо Е О! о КорсЪ!1К дез ВааКгоцзеов. М№оуе!- 
еп. Мапсьеа. Уеге8е Ье!: Напа топ У/еЪег. 


Интересъ къ современной русской литератур3, несомизино, не 
только возникъ въ Ввроп®, но и послфдовательно тамъ возрастаетъ 
н укореняется. Доказательствомъ этому—появленше заграницей (060- 
бенно въ Гермав!н) целаго ряда переводовъ выдающихся произве- 
ден современныхъ русскяхъ писателей, книги которыхъ пользуются 
тамъ вниманюмъ и усоВхомъ. 

Одной изъ такихъ песльдиихъ русскихъ новниокъ на иъмецкомъ 
языкЪ явилась книга разсказовъ Валер!я Брюсова, изданная мюихе- 
новекимъ нэдательствомъ Напа уоп У/еЪег’з. Книга эта представляетъь 
собою переводъ семи разсказовъ, образующихъ по-русски, вмВ отв съ 
‘драмой „Земля“ — ебориикъ „Земная ось*. Немецкое издане носитъ 
заголовокъ перваго разсказа „Республика Южнаго Креста — „Пе 
ВерчьИК дез ВЗааКгептев“. 

Переведены разсказы Гаясомъ фонъ Гюнтеромъ. Переводъ вполи® 
литературенъ и чуждъ искажеша н ошибокъ, хотя кое-гдь обезли- 
чиваеть подлинникъ, ие сохраняя съ достаточной тщательностью 
вею старательную стилизованность Врюсовскаго языка, несомитино, 
очевь иВииую азтору, влагающему свое повротвоваяе то въ уста 
эптальянскаго новеллиста ХУ въка“, то передающаго его „фелье- 
тоинету будущихь столЪт!@“, „пащентк® пси атрической л%№чеб- 
ивцы* или даже „утоиченному развратиику временъ грядущей рево- 
лющ]и". Не совезмъ намъ понятно, зачвмъ переводчикъ измЪнилЪ 
подваголовки изкоторыхъ разсказовъ; такъ, напр., подзаголовокъ 
„Изгъ судебныхъ загадокъ“ — обратилъ въ „Невыясневный случай“ 
(„Вт ппаоГаекЩыег Ра“), въ подзаголовк® „по итальянской руко- 
писи нечала ХУ вЪка“—выбросилъ слово „начала“, оставивъ просто 
ХУ! въкъ; а письмо „преданное оожженшю рукой палеча“ — передъ- 
аль въ письмо, переданное палачу для сожжешя („Чет Непкег хита 
Узгьгоппев @ЪеогсеБеопег Ве). Кое-гдВ, точно также неизвзетво 
зачфмъ, переводчикъ вводитъ въ книгу курсивы, которыхъ и®тъ у 
Врюсова. 

Книга издана почти-что роскошио. 


Виктор Гофманъ. 


ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


Современный Мръ. № 2. 


Г. Невздомек, воскрешая чуть ли не легендарныя времена 
пресловутаго Макса Нордау, вопитъ внезапно, что отечество въ 
опасностя: декадентская литература начинаетъ оказывать влыию 
на литературу, „Досел® здоровую“. Прежде всего, что это за дВленше 
литературы на „здоровую“ и „нездоровую“? Литературное произве- 
дене можеть быть талантливымъ или бездарнымъ, можетъ быть на- 
писано выработаннымъ стилемъ или неряшливо, можетъ быть длии- 
нымъ или короткимъ, но „здоровая литература" то же самое, что 
нравственный квадратъ! Но дЪло не въ выражешяхъ; оставимъ ихъ 
и посмотримъ, что же особенно пугаетъ г. Неввдомекаго. Онъ пи- 
шетъ: „Что за важиость въ самомъ дЪлВ, если нЪсколько богатыхъ 
(преимущественно московскихъ) купцовъ - меценатовъ, естественно 
склонныхъ „потрафлять“ подъ самонов п! и самомоднВйпиИй фа- 
сонъ и трогательно беззащитныхъ передъ авторитетомъ любого 
„модерниста“ побойчЪе, питаютъ три-четыре, десятокъ (да даже хотя 
бы четыре десятка!) издан и даютъ прюютъ десятку писателей, 
окончательно порвавшихъ съ жизню, надрывающихея въ разныть 
„мистическихъ“ и остетическихъь выдумкахъ, одна другой искус- 
ственнВй, ненужнВе и скучн®е... Но если фокусы и вычуры, а глав- 
ное коренной порокъ ихъ творчества и думъ начинаетъ проникать 
въ область, доселВ имъ чуждую, если кое-какими чертами ихъ 
частроен!я заражаются н$%которые люди жизни, люди, призванные 
служить жизни, тогда всяюЙ любящ родное художество иметь 
оспован!е серьезно ин не совсВмъ весело задуматься.“ 

Во-первыхъ, надо спросить г. Неввдомскаго, съ какихъ это поръ 
издавать книги стало дВломъ зазорнымъ? Допустимъ, что москов- 
ске меценаты дЪйствительно „питаютъ” (т.е. субсидируютъ) т% 
издашя, которыя считаютъ нужнымъ поддержать, — развЪ же это 
поступокъ, достойный осмзян!я? Вотъ К. Солдатенковъ „питалъ“ 
разных издашя, значитъ и на него надо указывать пальцемтъ. Или 
г. Неввдомек! полагаетъ, что достойны жизни лишь тЪ ‘издан, 
которыя не нуждаются въ мецеиатахъ? Опасный взгляды А воть 
недавно „Новое Время", въ одномъ изъ фельетоновъ,Вуренина, оповЪ- 
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стало чнтателей, что тому самому „Современному Му“, въ кото- 
ромъ г. НевЪдомск пишетъ, оказался нужнымъ меценатъ,—и жур- 
налъ пошелъ за деньгами къ одному московскому клубу... Что евли 
мы теперь завопимъ: „Что за важность, если изеколько богатыхъ 
московскихъ клубовъ, трогательно беззащитныхъь передъ авторите- 
томъ толетаго журнала, питаютъ десятокъ господъ Невздомскихъ, 
надрывающихся въ разныхъ литературио-реакщшонныхъ выходкахъ?* 

Во-вторыхъ, что это за сыскъ: кто состоитъ издателемъ, не купецъ 
ли? Въдь это премъ „Новаго Времени“, если не третьяго отдвленя. 
А что если другой „критикъ“, примВняя методъ г. НевЪдомскаго, 
начнетъ доискиваться: „а кто такой г. Невьдомсюй, не жидъ ли?“ 

Наконецъ, что это за противоположен! „людей жизни“ и „мо- 
дернистовъ"? Если въ нашей лнтературЪ есть гд®-либо жизнь, то 
только въ дагерь модернистовъ. Недавно еще „Русское Богатство“, 
которое, конечно, г. Неввдомекм! не заподозрить въ потворств$ мо- 
дернизму, разбирая сборникъ „Новое Слово”, гдВ собрались именно 
анти-модернисты, замЪтило, что только шутникъ могъ предложить 
такое заглав!е, такъ какъ въ сбориикЪ есть все, кромЪ „новаго“. 
Какая же жизнь безъ „новаго“. дото—самая настоящая смерть. Г. Не- 
вВдомев что-то лепечеть о „длюбящихъ художество“, но, по всему 
судя, его къ этому роду людей отнести невозможио. Любяцие худо- 
жество знаютъ, что художникъ „елужитъь жизни’ творчествомъ, и 
что истинное искусство нашихъ дней—только то, которое г. Невз- 
домскому угодно величать „модернистскимъ“, и что, слздовательно, 
въ наши дни только художники-„модернисты“ служатъ жизни. 

Но интереснЪе всего, откуда весь сыръ-боръ загорВлся. Напу- 
гало г. Невздомскаго не больше ие меньше какъ то, что „въ аль- 
манахв „Шиповникъ* къ именамъ сотрудниковъ перваго альманаха 
присоединилось сначала два, &® потомъ цФлыхъ (7) четыре имени 
изъ „В®совъ“, „Переваловъ“”, „Волотыхъ Руиъ*“ — гг. Городец, 
Влокъ, Сологубъ, Чулковъ*... Пугливъ же г. Неввдомск А! Но любо- 
пытно было бы звать, почему въ этомъ перечнв пропущено пятое 
имя: Валеря Врюсова, тоже участвующаго и въ „Взсахъ“и въ аль- 
манахахъ „Шиповника“? Ужъ ие потому ли, что Валерй Врюсовъ 
соетоитъ въ то же время сотрудникомъ „Современнаго М!ра*? 


° Говоря вое это, я становлюсь на точку зрёшя г. Незвдомскаго. Но поз- 
волю себ% указать ему, что произведеня столь нонавистныхъ ему „модеримстовъ“ 
нуждаются въ мецеветахь ие 60186, чфмъ писатели „здоровой“ литературы. 
Каиги, напр., дедоре Сологуба, котораго ошъ пряио называетъ по имени, вы- 
ходятъ эторымъ и третьимъ издашемъ. Издатели такихъ произведен суть ие 
чеценаты, & имевно издатели. Не слышахь а также, чтобы киити К. Быльмонта 
ви Валеря Брюсова требовали жертвъ со стороны издателей. 
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Кетати можно указать, г. НевЪдомеющй проявляетъ полное незна- 
кометво съ той литературой, которую обличаетъ; то, что извёсти Виа, 
много разъ цитированный стихъ Верлэва праписанъ Маллармо 
(стр. 87), является вовсе не единичнымъ промахомъ статьи... Но, 
очевидно, г. обличитель „больлной“ итературы считалъ инже своего 
достоинства ознакомиться съ иею. 


Метсиге 4е Ртапое, № 1. 


Въ №1 „Мегсоге 4е Егапсе“ помЪщена статья 3. Гиптщусъ о 
современной русекой литератур® „Мое вог 1а НИбгаге газе де 
поге ютре“. Приводимъ изъ статьи н®околько сжатыхъ и острыхъ 
характеристикъ, хотя далеко не подо вс®вми мы согласились бы 
подписаться: Макеимъ Горью!, въ настоящее время, ие бол№е какъ 
посредственный сощалистъ и отживш! художникъ. — Л. Авдреевъ 
ставитъ себЪ задачи, слишкомъ глдубощя для свонхъ философекихь 
коицепшЯ, оставшихся на уровнЪ дЪтекаго понимашя.—Мелочныя, 
эротическя описашя Арцыбашева, сырой резлизмъ СергЗева - Цез- 
скаго, циническая нечистоплотность Кузмина и Вяч. Иванова, вы- 
даваемая первымъ за олленизмъ, а вторымъ—за мистицизмъ, отзы- 
ваются порой ребячествомъ, порой извращенемъ, а всегда—немного 
варварствомъ.—0. Сологубъ—поэтъ, немного сухой, но несравиен- 
вый и опасный чарователь съ культомъ своего „я; онъ остался 
одииокимъ, холоднымъ, глубокимъ и по-своему извращеннымъ. — 
Есть серьезный эротизмъ и у Валер1я Брюсова. Его поэя— кра- 
сочная, блестящая, острая и см\лая, порою холодная, но холодомъ 
металла, воегда звонкаго. — А. Влокъ, рыцарь мистической Дамы, 
теряетъ много, покорно повторяя пустыя фразы о „мистическомъ 
энархизмВ*, нео замЪчая, что онЪ лишены смысла. 


Вова са. 


Рядъ произведенй Валеря Брюсова появился за иослВднее 
время въ переводахъ на ниостранные языки: Голландек!@ журналъ 
„Вогора“ въ первыхь 8 №№ этого года помъетилъ переводъ драмы 
„Земля“. Переводъ сд®ланъ Анни де Графъ. Въ латышекомъ журнале 
„Вам („Лучи“),1908 г. № 1, начать печатащемъ переводъ „Огиен- 
наго Ангела“ (А. Аустриня). Тамъ же напечатанъ переводъ стихо- 
творен!я „Орфей и Эвредика“ (Вирзы). Въ латышской гаветЪ 
„Гуа“ („Латв!я“) помфщенъ переводъ разсказа „Въ подземной 
тюрьмВ". О иъмецкомъ переводЪ „Земной Оси", появившейся ОТДАдЬ- 
нымъ издашемъ, мы даемъ замътку въ отдьль библографи. 
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МУЗЫКА ВЪ ПАРИЖЗ. 
Письно изъ Парижа. 


Открывая сершо писемъ о музыкальной жизни Франщи, миз ка 
жетея не лишнимъ посвятить нзеколько предварительныхъ страиниъ 
общему еостояшю и теченямъ, намЪтившимся въ этой ередз, дзз- 
тельность которой я буду здВеь отм чать. 

Въ этомъ удивительномъ, всезахватывающемъ, интенсивяомъ 
водоворотв, который создаютъ, съ одной стороны, иеустанная дзя- 
тельность франпузскихъ музыкзитовъ и съ другой — все усиливаю- 
щееся влечеще публики къ музыкЪ, можно отм®тить разныя теченя. 
Можно ограничиться н®еколькими словами о первомъ течеви, куда 
входятъ безъ разбора всЪ наиболЪе популярные композиторы, стре- 
мящеся къ дешевой и быстрой славЪ и остающееся взрными мирной 
рутинв. Они пользуются усп®хомъ, главиымъ образомъ, въ области 
театра, гдъ они занимаютъ первенствующее м%ъсто. О нихъ намъ 
придется здВсь р%®дко говорить. 

Композиторы, стремяц{еся къ истинному искусству, лучше освз- 
домленные о цЪляхъ искусства, могуть быть раздВлены на дв 
большШя школы или, скорЪй, на двЪ различныя группы ‚ направлен я 
которыхъ явно противоположны, чтобы не сказать противорВчивы. 

Одна изъ этихъ группъ является хранительницей классическихъ 
и консервативныхь традишй въ положительномъ значени этого 
слова. Произведеня представителей этой группы обнаруживаютъ 
довольно строгую, идеалистическую, немного даже абстрактную 
Хонцепию. Культъ формы въ этихъ произведешяхъ такъ развитъ, 
что временами можно подумать, что эта форма вмЪсто того, чтобы 
быть средствомъ, является самоцВлью. Въ нихъ дВлается обращен1е 
скор®й къ чистому разуму, чВмъ къ чувствамъ, и получаемое впе- 
чатльн!е является временами скор®й результатомъ выраженныхъ 
мыслей, чВмъ качества средствъ изображеня. Съ внЪ®швей стороны 
Эти произведен!я еще характеризуются строго полифоническимъ сти- 
лемъ и, кромЪ того, поисками чисто динамическихь процессовъ вы- 
ражен1я: массивная, часто слишкомъ нагроможденная оркестровка, 
ораторный и высокопарный стиль. 
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Эти отличительныя свойства проявляются, конечно, въ неравной 
степени и съ разными результатами у различныхъ представителей 
школы, главой которыхъ является Веисенъ д’Эиди и наиболЪе вид- 
ными дзятелями которой могутъ быть назвьны Дюкасъ, Маньяръ, 
Гю Ропартцъ и н®которые друге, —ученики Цезаря Франка, косвен- 
наго и безусловво невольнаго вдохновителя движеня, поддержк® 
котораго не мало способствовали высок авторитетъ и красота 
произведен! й Венсенъ д’днди. 

Другое течене представлено скорее отд®\льными именами, чВыъ 
группой: Клодъ Дебюсси, Морисъ Равель, Деода де-Северакъ, Аль- 
беръ Рюссель, вотъ ть, чьи произведен!я иаиболВе значительны. 
Творчество всВхъ этихъ композиторовъ соотвЪтствуетъ боле ков- 
кретному идеалу: оно стремится въ своей сущности къ непосрел- 
ственной выразительности, точно такъ же, какъ творчество какого- 
нибудь Моцарта Листа, или Шопена. Оно взываетъ только къ 
чуветвамъ и никогда не притязаетъ на символы. Единственное, что 
оно пытается иногда передать, —настроеже пейзажа, природы. Всегда 
ясныя и одарениыя этой внутренней логикой, оживляющей всякое 
произведен1е искусства, произведен!я этихъ композиторовъ викогда 
ие сводятся къ простой вгрЪ формами, или къ простымъ полифони- 
ческимъ сочеташямъ: развит!е формъ въ нихъ боле свободно, гар- 
мон1я болЪе богата и гибка, сила выразительности боле непосред- 
ственна и боле тонка. 

Конечно, есть композиторы-—и не изъ ничтожныхъ—которые не 
могутъ быть причислены ни къ одной изъ этихъ категор!й; вапри- 
мвръ, Габр!эль Форв, чьи живыя и искренн!я произведешя не похо- 
дятъ ни на чьи друг я, или еще Флоранъ Шмитъ, одинъ изъ луч- 
шихЪ представителей молодого покольн1я, примыкающй по н®кото- 
рымъ свойствамъ своего творчества скорзй къ классической школЪ, 
ч®мъ къ современному „колоритному движен!ю“, но все же безусловно 
остающ ся сенсуалистомъ, а не мыслителемъ. 

Эти, несомяВино, слишкомъ бЪглыя н неполныя, предварительныя 
разъяснен1я мнЪ кажутся не безполезными, такъ какъ они избавятъ 
меня отъ необходимости возвращаться къ нВкоторымъ общимъ чер- 
тамъ, свойственнымъ произведешямъ, о которыхъ ми® придется 
эдЪеь говорить. Я ие буду останавливаться на рВзкой враждебности 
этихъ двухъ теченй—враждебиости, собственно, не самихъ компо- 
зиторовъ, но ихъ приверженцевъ и коментаторовъ. дта враждебность 
проявляется ежедневно полемикой въ печати, статьями и другими 
манифестащями, которыя должны представляться довольно смВшными 
безпристрастному зрителю. _ 
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Эта все возрастающая враждебность немного оживила начало 
текущаго музыкальнаго оезона, то-есть послздию тра м®сяца истек- 
шаго года, которые въ обыкновенное время съ музыкальной точки 
зр®н1я протекаютъ довольно спокойно: интересные концерты эдЪсь 
до иоваго года довольно ие миогочисленны. 

Но вотъ уже ньсколько лътъ, благодаря инищшативЪ организа- 
торовъ Осенияго Салона мы имЪемъ ежегодно въ начьлЪ сезона 
цвлый рядъ прекрасныхъ исполиенй современной камериой музыки. 
Квартетъ Паранъ (Рагепй), о которомъ мн\Ъ придется часто говорить 
ибо никто лучше него ие обслуживаетъ иитересы современныхъ ком- 
позиторовъ, — шанистка М. Дронъ (М-Пе Мабве ПОгоп) и пЗАица 
Е. Дельгесъ (М-Пе Е. ОеВе?) исполивли въ Салон въ истекшемъ 
октябр® цзлый рядъ весьма цпЪнныхъ произведен, именно: ясное и 
выразительное трю Альбера Русселя; квинтетъ Турина, молодого 
испанскаго композитора, чье св жее и бодрое творчество, несомннно, 
скоро обрЪтетъ пока еше недостающую ему сжатость; Рг6]аде © 
Зецегто для струнныхъ инструментовъ и арфы Флорана Шмита; 
произведен!я ряда молодыхть бельгскихъ композиторовъ: Жонгена 
(Чопбеп), Дюпюи (Оиршв), Гюберти (НаЪегЫ), Сервэ (Зегуз8), Тео 
Исай (ТЬбо У5ауе), Лекенъ (ГеКеп), Врё (Угеч18). 

Оркестры Колонна и Ламурэ получаютъ правительственную 
субсидю, взамВиъ которой они обязаны. вотъ уже нЪеколько лЪтъ, 
давать разъ яъ годъ трехчасовое исполнене новой франпузской 
музыки. Результатомъ этого обнзательства является увеличене 
количества исполняемыхъ этими оркестрами иензданныхъ произве. 
ден, но не всегда улучшене качества произведен. Характерно, 
что, главнымъ образомъ, на концертахъ Ламуре нсполняются новыя 
произведен!я, лишенныя, за рёдкими исключенями, какого бы то ии- 
было художественнаго интереса. Поэтому я здЪеь упомяну только 
объ этихъ исключеняхъ, каковыми являются среди новостей этого 
сезона: „Фавны и Др!ады“ Русселя —финалъ симфонической картины, 
который, къ сожалЪ ню, былъ исполненъ безъ первыхъ трехъ частей, 
но который все же оказался очень интереснымъ какъ по замыслу, 
такъ и по выполненю его; „Корабль“— симфоническая поэма Сама- 
зениля (ЗататепПЬ), добросов®стная, выразительная, довольно бога- 
тая музыкальными достоинствами, хотя немного абстрактная и раз- 
судочная. Въ программу твхъ же концертовъ, благодаря Шевеляру, 
было введено послВднее симфоническое произведене БВалакирева 
„Въ Богем и“, встрьтившее большое сочувств!е у публики. За вре- 
меннымъ отсутствемъ 1Певеляра это произведене было прекрасно 
проведено другимъ дерижеромъ—Видалемъ. 

На концертахъ Колониа были исполнены впервые слвВдующя 
произведеня: „Сельма“, кантата, заслужившая ея автору, Лебуша, 
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Римскую премю,— тщательно отдЪланное произведен!е, нс какъ и 
всякая кантата, премированная из подобномъ конкурс, —абсолютно 
банальная; симфоничеек!е отрывки изъ „Вины Аббата Муро“ А. Врюно, 
въ которыхъ выступилн въ лучшемъ свВ8ть потускивви!й, искрен- 
ный, симпатичный темперамеитъ этого композитора; „Грустные часы" 
и „Пзень Рока" Габрэля Дюпона, страницы немного емЪшаннаго 
стиля, но ие лишенныя выразительности, не смотря их слишкомъ 
подчеркнутый и наивный романтизмъ; три „Рождественскя сказки" 
Перильона, прятныя, но безцв®тныя; наконецъ, „Воспоминашя“ Вен- 
сена д’днди, оркестровая поэма на тему одной изъ прежнихъ форте- 
пьянныхъ пьесъ композитора, —„Поэма горъ?; экспозиШя этой поэмы 
очень красива, но, слушая ее въ первый разъ, немного теряешься 
въ послздующей разработкЪ, несмотря на ея крайне сжатую стру- 
ктуру. 

Нивинки и повторен}я оперныхъ тезтровъ мало значительны. 
Отм8тимъ среди другихъ чисто поверхностное и вн®шиее произве- 
дене Ксавье Леру „СБештеал“—въ Комической Опер3: совершенно 
пустой балетъ Анрн Марешаля „[.е рас 4ев Аппеё” — въ Оперв. 
Можно отмфтить мимоходомъ прекрасный дебютъ въ только-что 
названномъ тезтрв г-жи Атто (На\о) въ МаргаритВ „Фауста“ Гуно: 
партля, р®дко исполняемая такъ самобытно и продуманно. 

Только что прошли съ громаднымъ успвхомъ торжественныя 
представлешя „Прометея“ Габр!эля Форэ. Тьб те 4ез Агёз далъ 
намъ новое произведене Флорана Шмита-—„Трагед1я Саломеи". Пре: 
красная партитура этой пантомимы немного проиграла въ испол- 
нен!и, несмотря на всЪ усишя молодого дерижера Ингельбрехта, 
добросовЗстно старавшагося передать вс№ достоинства этой ориги- 
нальной и сочной музыки, о которой, надВюсь, буду имЪть случай 
говорить подробнзе. 


М. р. СаГуосогова 1. 


СТАРЫЕ ГОДЫ. 


№№ 11—13, 1907 г. 


Если бы меня спросили, что было у насъ наиболЪе молодого въ 
области искусства въ минувшИЙ годъ, я, не задумываясь, отвЪтилъ- 
бы: журналъ, посвященный исключительно старому искусству— 
„Старые Годы“. Въ каждомъ номерЪ его такъ много бодрости и 
здороваго, юиаго задора, что по сравненшо съ нимъ „Золотое Руно“, 
культивирующее, главнымъ образомъ, молодое искусство, кажется 
драхлой старушкой, шамкающей о какихъ-то допотопныхъ новостяхъ. 

Кому приходилось заниматься истор!ей русскаго искусства, тотъ 
знаетъ, въ какое отчаян!е повергаетъ изслВдователя почти полное 
отсутотв!е какихъ-бы то ни было надежныхъ матераловъ и источни- 
ковъ. Сравнительно больше изелЪдовано искусство до-петровской 
Руси, ио и тамъ есть тавыя загадки, какъ скульптурвыя украшен!я 
владим1рскихь и переяславльскихь церквей, или происхожден!е 
шатровыхъ деревянныхь церквей. По искусству ХУШ и ХХ въка 
печатный матералъ исчерпывается книгами и статьями Петрова и 
словаремъ Собко, авторовъ совершенно лишенныхъ художественнаго 
чутья; при этомъ работы ихъ не научны, плохо документированы и 
полны непроввренныхъ, завздомо нев8рныхъ, а иногда и прямо 
фантастическихь свздЪн М. „Старые Годы“ поставили себЪ задачей 
восполнить этотъ пробЪлъ. Нужно было, однако, найти такую форму 
для изданя матераловъ, которая не запугивала-бы ненужной су- 
хеотью н мертвечиной средняго любителя, не спешалиста, и будила- 
бы интересъ къ прошлому вашего искусства. Найти лин1ю, лежащую 
между серьезностью и научностью, съ одной стороны, и извЪетной 
доступностью съ другой—было не легко, но еще труднзе было удер- 
жаться на этой лини и не поддаться различиымъ соблазнамъ. 
И „Старые Годы” вышли съ честью изъ этого труднаго положешя. 
Очень простой прИемъ-—выдЪлен!е изъ текста всего архивнаго мате- 
рала въ особыя приложеня—облегчилъ задачу и далЪ возможность 
придерживаться строго нзучныхъ методовъ и въ то же время пре- 
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вратилъ скучный для большинства текстъ въ занимательное, & 
иногда и захватывающее чтен!е. 

Лучшее, что было напечатано въ „Старыхъ Годахъ*, это—статья 
бар. Н. Врангеля, особенно его изслвдоване о „Скульпторахъь ХУ в. 
въ Россш“. По масс новыхъ свВДВЫй это—настоящ кладъ для 
любителя, а живое и увлекательное наложене заставляетъ вепом- 
нить француазсюмя изслВдован!я Гонкуровской школы. Очень цВины 
свздВНя, собранныя бар. Фелькерзамомъ въ его „Алфавитномъ 
указатель Петербургскихъ золотыхъ и серебряныхъ дЪль мастеровъ 
за время отъ 1714 до 1814 гг.“. Много иоваго есть и въ статьяхъ г. Берн- 
штама о скульштор® рокофьевз н первомъ русскомъ перспективист® 
Махаев\; миого интереснаго въ статьяхъ г. Соловьева о русскихъ 
книжныхъ иллюстраторахъ Х\Ш в., г. Романова о Федотовз, г. Труб- 
никова о первыхъ русскихъ пенс!онерахъ, г. Тройницкаго о старых 
цзоныхъ мостахъ, г. Трутовекаго о русскихъ гобеленахъ и въ бЪг- 
лой замВтТЕВ Александра Венуа о парекосельскихь моделяхъ. Не 
мало тонкихъ и остроумныхъ зам вчанй разсвяно въ статьв г. С. 
Маковскаго о Воровиковекомъ и гораздо меньше въ его же стать 
о Виже-Лебренъ. Вылобы прятнВе, если бы въ нихъ было больше 
свъдвя о художникахъ. Въ русекомъ журнал, естественно, ищешь 
новыхъ подробностей о пребываши въ Росои Виже-Лебренъ, ио ихъ 
нвтъ. Влестяще ведется въ журналЪ хроника, редактируемая г. Ма- 
ковскимъ; очень полезенъ ея боевой отд®лъ, посвященный совре- 
меннымъ разрушнтелямъ старины. Превосходенъ отдВлъ музейныхъ 
новостей, который ведетъ такой знатокъ своего дзла, какъ г. 
Шмидть. Съ большимъ интересомъ читаются и отчеты объ европей 
скихъ зукщонахъ, написанные легко и весело: авторъ ихъ сум®лъ 
внестн нВкоторую игривость даже въ такую сухую матерю, какъ 
перечень зукшонныхь цифръ. | 

Долженъ признатьесн, что „Старымъ Годамъ“ я такъ сочувствую, 
что считалъ бы предательствомъ говорить только объ одиВхъ свЪт- 
лыхъ сторонахъ издаШя н умолчать о темныхъ. А ихь не мало 
Прежде всего журналъ допустилъ больпую ошибку, слишкомъ рас- 
ширивъ свою программу: онъ достигь бы большаго, если бы вез 
свои силы сосредоточить на обслвдоваши русскаго искусства. Могу 
увзрить редакщю, что пять строкъ, документально устанавливаю- 
щихъ автора Румянцевскаго Музея, или коннаго двора въ Кузьмин- 
кахъ, или Интендантскихъ складовъ въ Москвв —безконечно важиве 
гдубокомысленныхъ статей всВхъ заморскихь знатныхъ гастроле- 
ровъ „Старыхъ Годовъ". И не только потому, что эти здашя стоять 
въ Москвз, или ея окрестностяхъ, но и потому, что это—шедевры 
всем!рной архитектуры и гордость не одной Россш, а всего человЪ- 
чества. На мЪстЪ редакщи я прежде всего намЪтилъ бы сотию пан- 
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бол№е важныхъ архитектурныхъ памятниковъ и предпринялъ бы 
если не детальное обслВдоване ихъ — это вызвало бы большя за- 
траты — то, по крайней мВрЪ, выяснеше драгоц®нныхъ именъ авто- 
ровъ. Сдълать это такъ не трудно. А эта ковкурреншя съ безчис- 
денными западными спешальными журналами совсёмъ безплодна. 
Въ®дь все равно съ ежегодниками Бодэ намъ не тягаться. Единственно 
производительными были бы изел®дованя о тЪхъ иноземныхъ о- 
кровищахъ искусства, которыя судьбою заброшены къ намъ и забыты 
на своей первой родин®. Наряду съ этимъ иеобходимо, конечно, про- 
должать вестн музейную и зукщонную хронику. Неужели не досадно 
„Старымъ Годамъ“ чувствовать эту пренебрежительную синсходи- 
тельность Воде, посылающаго въ Росс!ю совершенио вздорную н пу- 
стую замётку, изъ которой мы узнаемъ, что въ иедавно открытомъ 
портрет» Рембрандтъ иаписалъ красный бантъ для того только, 
„чтобы ярче оттВиить свъжесть тЪла и богатые тона инкарната! Съ 
подобной же целью онъ такъ широко написалъ костюмъ и фоиъ: 
дабы сильнЪе выдвинуть тщательную выработку головы“. (Не плохъ 
и переводъ!)? И неужели не чуветвуютъ „Старые Годы“ никакой ие- 
ловкости за помъщен!е диллетантской и глуповатой болтовни Арме- 
тера „Объ идлюзш движешя въ пейзажЪ“. въ которой этотъ развяз- 
ный господинъ поучаетъ русскихъ медвВдей о томъ, что Врилль 
„доводилъ воздушное пространство до задняго плана своихъ кар- 
тинъ (?) и тёмъ придазаль прелесть видамъ“ и что „тонко выпи- 
санный передн планъ-—о, другъ и Сецепига ® УТаеп!ске, гд® ты?— 
не мщаетъ Рубенсу передать (?) дальнюю перспективу и. исключи- 
тельную ширину средней части, но такое сочетане не допускаетъ 
правильнаго изображен!я собственно воздушнаго простраяства (")*. 

Относительно самого характера изслВдовай не должно быть 
викакихъ колебан!: тЪ остатки Петровекаго и Собкинскаго духа 
которые еще замЪчаются въ иъкоторыхъ статьяхъ, должны уступить 
мъсто типу Врангелевскихъ работъ. Однако, изъ веего, что появилось 
въ „Старыхь Годахъ“ меня больше всего огорчила статья о ТамирВ 
г. Верещагина, выказавшаго, поистин®, фатальное непонимане — я 
предпочелъ бы думать: незнаше—тЪхъ памятниковъ русскаго клас- 
сицизма, которые являются величайшими создавями русскаго тво}- 
чества, можетъ быть, на протяжени всей истори. нашего искусства. 
Огорчительно, что на страницахъ культурнаго журнала опять вос- 
кресаетъ почти Стасовекое упорство въ войнЪ противъ „бездушнаго 
классицизма". Хотьлось бы еще, чтобы въ журналЪ ве появлялось 
такого хлама, какъ нелЪпый офортъ ки. Гагарина, поворящй этого 
отличнаго художника и ровно ничего не прибавляющ къ Пушкину. 
Гордиться такими открыт!ями нечего. Вообще при подборЪ иллюст- 
рашй релакши слЪдовало бы быть боле осторожной и ие воегда 
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полагаться на вкусъ авторовъ текета. Въ кремлевекихъ дворцахь 
напр., можно было найти лучшую мебель и болВе значитедьныя 
иконы, чёмъ т№, которыя воспреизведены въ журиалЪ. Однако, все 
это, конечно, пустяки въ сравнен!и съ твмъ превосходнымъ матер! 
аломъ, который далъ намъ этотъ очаровательный журналъ, им 
шуй, при всЪхъ своихъ добрыхъ качеетвахъ, одыо, совеймъ р\®дкое 
и исключительное: онъ не только не хирВетъ, а, напротивъ, все пол- 
нзетъ и его послвдне выпуски уже вдвое толще первыхъ. Въ дебрый 
чает! 


Игорь Грабарь. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦИЮ. 


М. Г. Г. Редакторы 
Позвольте заявить черезъ посредство Вашего уважаемаго жур- 
нала, что мы не считаемъ боле возможнымъ оставаться въ числ 
сотрудниковъ журнала „Золотое Руно“. 
Примите н пр. 


В. Дриттенпрейсъ. 
А. Араповъ. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 
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ЗАКЛЯЕ ОГНЕМЪ И МРАКОМЪ 
И ПЛЯСКОЙ МЕТЕЛЕЙ. 


И вновь посвяшдлю я эти стихи—ТЕевъ. 


За все. за все Тебя благодарю я: 

За тайныя мучешя страстей, 

За горечь слезъ, отраву попфлуя, 

За месть враговъ и клевету друзей; 

За жаръ души, растраченный въ пустынф. 


М. Лермонтовъ. 





› ст оли аеает ЗН и 
о я > 


г. ПРИНИМАЮ. и 

м 
О, весна безъ конца и безъ краю! 5. 
Безъ конца и безъ краю мечта! :: 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! . 


И привфтствую звономъ щита! ‚* 


Принимаю тебя, неудача, 

И удача, тебЪ мой привЪтъ! 

Въ заколдованной области плача, 
Въ тайнЪ смЪха—позорнаго нфтъь! 


Принимаю безсонные споры, 
Утро въ завЪсахъ темныхъ окна, 
Чтобъ мои воспаленные взоры 
Раздражала, пьянила весна! 


ВВСЫ К 


Принимаю пустынныя веси 

И колодцы земныхъ городов! 
Освтленный просторъ поднебесй 
И томленя рабьихъ трудовъ... 


И встрфчаю тебя у порога, — 

Съ буйнымъ вфтромъ въ змфиныхъ кудряхъ, 
Съ неразгаданнымъ именемъ Бога 

На холодныхь н сжатыхъь губахъ... 


Передъ этой враждующей встрфчей 
Никогда я не брошу щита. 
Никогда не откроешь ты плечи. 
Но надъ нами—хмыфльная мечта! 


И смотрю, и вражду измфряю, 
Ненавидя, кляня и любя: 

За мученья, за гибель—я знаю— 
Все равно: принимаю тебя! 


2. ВЪ ОГНЪ. 


ПрывшЙ м!ръ, какъ звоиЙ даръ, 

Какъ злата горсть, я сталъ богатъ. 

Смотрю: растетъ, шумитъь пожаръ— 
Глаза твон горятъ. 


Какъ стало жутко и свфтло! 
Весь городъ—ярый снопъ огня, 
Рка— прозрачное стекло, 

И только—н$ть меня... 


СТИХИ. 


Я здфсь, въ углу. Я тамъ, распятъ, 
Я пригвожденъ къ стёнь—смотрн! 
Горятъ глаза твои, горятъ, 

Какъ черныхь двЪ зари! 


Я буду здфсь. Мы всВ сгоримъ: 

Весь городъ мой, рЪка, и я. 

Крести крещеньемъ огневымъ 
О, милая моя! 


3. И ВО МРАКЪФ. 


Я невфрную встрфтилъ у входл: 
Уронила платокьъ-—и одна. 
Никого. Только ночь и свобода. 
Только жутко стоитъ тишииа. 


Говориль ей несвязныя рЬчи, 
Открывалъ ей всф тайны съ людьми. 
Никому не повфдалъь о встрёчь, 
Чтобъ она прошептала: возьми... 


Но она ускользающей птицей 

Полетфла въ ненастье н мракъ, 
Гдь взвился огневой багряницей 
Засыпающ праздинчный флагъ. 


Иу свЪтлаго дома, тревожно, 
Я остался вдвоемъ съ темнотой. 
Невозможное было возможно, 
Но возможное—было мечтой. 
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ВЪСЫ №3 
4. ПОДЪ ПЫТКОЙ. 


Перехожу отъ казни къ казни 
Широкой полосой огня. 

Ты только невозможнымъ дразнишь, 
Немыслимымъ томишь меня... 


И я, какъ темный рабъ, не смБю 
Въ огнЪ и мрак потонуть. 

Я только робкой тьнью вЪфю, 

Не смЪя въ небо заглянуть... 


Какъ вЪтеръ, ты цблуешь жадно, 
Какъ осень, шлейфомъ шелестя, 
Храня въ темницё безотрадной 
Меня, какъ бЪдное дитя... 


Рабомъ безумнымъ и покорнымъ 

До времени таюсь и жду 

Подъ этимъ взоромъ, слишкомъ чернымъ, 
Въ моемъ пылающемъ бреду... 


Лишь утромъ смфю покидать я 

Твое высокое крыльцо. 

А ночью тонетъ въ складкахъ платья 
Мое безумное лицо... 


Лишь утромъ воронамъ бросаю 
Свой хм5ль, свой сонъ, свою мечту. 
А ночью снова—знаю, знаю 

Твою земную красоту! 
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Что быть безстрастнымъ! Что—крылатымъ? 
Сто разъ бичуй и укорн... 

Чтобъ только быть на мигъ проклятымъ 
Съ тобой—въ огиЪ ночиой зарн! 


$. ВЪ СНЪГАХЪ. 


Пойми же, я спуталъ, я спуталъ 
Страницы и строки стиховъ, 
Плащомъ твои плечи окуталъ, 
Остался съ тобою безъ словъ... 





Пойми, въ этомъ сумракф— магомъ 
Стою надъ тобою и жду 

Подъ бьющимся праздничнымъ флагомъ, 
На стражЪ, подъ вфтромъ, въ бреду... 


-- 24. Фр + 55 «> р чт очьу РИ 
— „= роль Уч 2 т «чел 
-.. . . Ь она 9 В 
` - . > р 


И вфтеръ поетъ и пророчитъ 

МнЪ въ будущемъ—сонъ голубой... 
Онъ хочетъ смфяться, онъ хочетъ, 
Чтобъ ты веселилась со мной! 2. 


И розы, осення розы 

МнЪ снятся на каждомъ шагу 

Сквозь мглу, и огни, и морозы 
На 6б%ломъ, на легкомъ снфгу! 


О будущемъ вфтеръ не скажетъ, 
Не скажетъ осеннй цвфтокъ, 

Что милая тихо развяжетъ 

Свой шелковый, черный платокъ... 
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Что только звенящая снится 

И душу палящая тЪнь... 

Что сердце—летящая птица... 
Что въ сердиф—щемящая л5нь... 


6. И ВЪ ДАЛЬНИХЪ ЗАЛАХЪ. 


Въ безконечной дали корридоровъ 
Не она ли тамъ пляшетъ вдали? 
Не меня ль этой музыкой споровъ 
Оть нея въ этотъ часъ отмели? 


Ничего вы не скажете, люди, 


Не поймете, что теменъ мой храмъ. 


Трепетанья, вздыханя груди 
Воспаленкымъ открыты глазамъ. 


Сердце—легкая птица забвенй 
Въ золотой пролетаюцИй часъ: 
То она въ опьяненьи кружешй 
Пляской тризну справляетъ о васъ. 


Никого ей не надо изъ скромныхъ, 
ЕЙ не умъ и не глупость нужны, 
И не любить, навърное, темныхъ, 
Прислоненныхь, какъ я, у стфны. 


Сердце, взвейся, какъ легкая птица! 
Полети ты, любовь разбуди, 
Истоми ты истомой рЪсницы, 


Кь блЬдно-смуглымъ плечамъ припади! 


ВВСЫ №: 
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Сердце бьется, какъ птица томится — 
То вдали закружила она 

Въ легкомъ танцЪ, летящая птица, 
Никому, ничему не вЪрна... 


7. И У КРАЯ БЕЗДНЫ. 


По улицамъ метель мететъ, 
Свивается, шатается. 
МнЪ кто-то руку подаетъ 
И кто-то улыбается. 


Ведеть—и вижу: глубина 
Гранитомъ темнымъ сжатая. 
Течетъ она, поетъ она, 
Зоветъ она, проклятая. 





Я. подхожу н отхожу, 

И замеръ въ смутномъ трепетф: 
Вотъ только перейду межу— 
И буду въ стройномъ лепетф. 


' 
+ 
А 


И шепчеть онъ—не отогнать 
(И воля уничтожена): 

— Пойми: умфньемъ умирать 
— Душа облагорожена. 


— Пойми, пойми, ты одинокъ, 

—щ Какъ сладки тайны холода... 

— Взгляни, взгляни въ холодный ТОКЪ, 
— Гдь все навфки молодо... 
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ВВСЫ №: 


Бъгу. Пусти, проклятый, прочь! 

Не мучь ты, не испытывай! 

Уйлу я въ поле, въ снЪгь ‘и въ ночь, 
Забьюсь подъ кустъ ракитовый... 


Тамъ воля всфхъ вольнфе воль 
Не приневолитъ вольнаго. 

И болей всёхъ больнфе боль 
Вернетъ съ пути окольнаго. 


8. БЕЗУМЕМЪ ЗАКЛИНАЮ. 


О, что миЪ закатный румянецъ, 
Что злыя тревоги разлукъ? 

Все въ мрЪъ—кружацийся танецъ 
И встрфчи трепещущихь рукы 


Я блёдныя вижу ланиты, 

Я поступь лебяжью ловлю, 
Я слушаю говоръ открытый, 
Я тонкое имя люблю! 


И новые сны, залетая, 
Тревожатъ въ усталомъ пути... 
А все пелена сн5говая 

Не можетъ меня занести... 


Неситесь, кружитесь, томите, 
СнЪжинки— холодная вЪсты! 
Души моей тоня нити, 
Порвитесь, развЪйтесь, сгорите... 


СТИХИ. 


15 


Ты, холодъ, мой холодъ, мой зимний, 
Въ душ моей— страстное есты 
Стань, сердце, вздыхаюцщ!й схимникъ, 
Умрите, умрите, вы, гимны... 


Вновь летитъ, летитъ, летитъ, 

Звенитъ, н снЪгъ крутитъ, крутитъ, 
Налетаетъ вихрь 
СнЪжныхъ искръ... 


Ты видфньемъ, въ пляскЪ ныжной, 
Посреди подрутгъ, 
Обошла равниной снфжиой 
Быстротечный, 
Безконечный кругъ... 


Слышу говоръ твой открытый, 
Вижу блфдныя ланиты, 
Въ ясный взоръ гляжу... 
Все, что не скажу, 
Передамъ одной улыбкой... 
Счастье, счастье! Съ нами—ночы! 


Ты опять тропою зыбкой 
Улетаешь прочь... 


Заметая, запЪвая, 

Станъ твой гибый 
Вихремъ туча сн®говая 
Все—видфнья, все—измЪны... 
Въ сньжномъ кубкЪ, полномъ пБны, 
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Хы%ль 
Звенитъ... 


Заверти, замчи! 
Сердце, замолчи! 
Замети дФвичЙ слёдъ— 
Смерти нёты 
Въ темномъ поль 
Бродитъ свётъ 
Горькой долф— 
Много льты 


И воть опять, опять—въ возвратный 
Пустилась плясъ... 

Метель поетъ. Твой голосъ—внятный. 
Ты понеслась 
Опять по кругу, 
Земному другу 
Сверкнувъ на мигь... 


Какой это танецъ? Какимъ это свЪтомъ 
Ты дразнишь и манишь? 
Въ кружени этомъ 
Когда ты устанешь? 
Чьи пфсни? И звуки? 
Чего я боюсь? 
Щемяще звуки 
И— вольная Русь?.. 


И словно мечтанье, и словно круженье, 
Земля убЪгаетъ, вскрывается твердь, 


ВБСЫ К: 


СТИХИ. 
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И словно безумье, и словно мученье, 
Забвенье и удаль, смятенье и смерть, — 
Ты мчишься! Ты мчишься! 
Ты бросила руки 
Вперелъ... 
И лфсня встаетъ. 
И страннымъ с яньемъ сыють черты... 
Удалая пляска! 
О, пъсня! О, удалы О, гибель! О, маска!.. 
Гармоника— ты? 


9. ВЪ ДИКОЙ ПЛЯСКЪ. 


Гармоника, гармоника! 
Эй, пой, визжи н жги! 
Ей, желтеньме лютики, 
Весенше цвЪтки! 


Тамъ съ посвнстомъ, да съ присвистомъ 
Гуляютъ до зари, 

Кусточки тихимъ шелестомъ 

Киваютъ мнЪ: смотри. 


Смотрю я— руки вскинула, 
Въ широый плясъ пошла, 
Цвфтами всфхъ осыпала 

И въ пъснБ изошла... 


НевЪфрная, лукавая, 
Коварная, — пляши! 

И будь навъкъ отравою 
Растраченной души. 
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Съ ума сойду, сойду съ ума, 
Безумствуя, люблю, 

Что вся ты—_—ночь, и вся ты —тьма, 
И вся ты—во хм$лю... 


Что душу отняла мою, 
Отравой извела, 

Что о тебЪ, тебЪ пою, 
И пфенямъ—нётъ числа!.. 


10. И ВНОВЬ ПОКОРНЫЙ. 


Работай, работай, работай: 

Ты будешь —съ уродскимъ горбомъ 
За долгой и честной работой, 

За долгимъ и чернымъ трудомъ. 


Подъ праздникъ—другимъ будетъ сладко, 
Другой твои пЪфсни споетъ, 

Съ другими лихая солдатка 

Пойдетъ, подбочась, въ хороволъ. 


Ты знай про себя, что не хуже 
Другого плясаль бы—вонъ какъ! 
Что могъь бы стянуть и потуже 
Свой золотомъ шитый кушакъ. 


Что ростомъ и станомъ ты вышелъ 
СтатнЪфе и краше другихъ, 

Что та молодица— повыше 
Другихъ молодицъ удалыхы 


ВЪСЫ №3 
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Въ ней-——сила играющей крови, 
Хоть смуглыя щеки блЪдны, 
Тонки ея черныя брови 

И строчя рфчи хм$льны... 


Ахъ, сладко, какъ сладко, такъ сладко 
Работать, пока разсвфтетъ, 

И знать, что лихая солдатка 

Ушла за село—въ хороводъ! 


11. ТЕБЪ ПРЕДАЮСЬ. 


И я опять затихь у иогь— 
У ногъ давно И тайно милой. 
Заносить вьюга на порогъ 
Пожаръ метели б%локрылой... 


Но имя тонкое твое 

Твердить мн дивно, больно, сладко... 
И цвловать твой шлейфъ украдкой, 
Когда метель поетъ, поетъ... 


Въ хм%фльной и злой своей темниц 
Заночевало, сердце, ты, $7 
И тия твон рсницы | 
Смежили снЫжные цвЪты. 





Какъ будто, на срединЪ бфга, 

Я подъ метелью изнемогъ, 

И предо мной возникъ изъ снёга 
Холодный, неживой цвфтокъ... 
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И съ тайной грустью, съ грустью н®жной, 
Какъ снфгъ спадаетъ съ лепестка, 

Живое имя Д®вы Сн®жной 

Еще слетаетъ съ языка... 


Александръ Блокъ. 


Осень, 1907. 


ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 
ГаАвл ХИП. 


Какъ путешествоваль я съ доктороиъ-Фаустомъ 
и какъ провелъ время въ замкв графа фонъ-Велдена. 


Только когда городсмя стфны уже давно остались позади 
насъ и взоръ мой невольно сталъ вбирать въ себя дали весен- 
нихъ полей,— вдругъ почувствовалъ я всю несообразность своего 
положеная и, какъ бы со стороны посмотрфвъ на себя, въ чу- 
жой повозк$, съ чужими людьми, зачфмъ-то отправяяющагося 
въ городъ Триръ, — мысленно разсифялся. Въ самомъ дЪлф, 
шагь за шагомъ, ступень за ступенью, заставила меня Судьба 
спуститься въ глубины, столь далемя отъ всфхъ монхъ преж- 
нихъ плаповъ и намфренй, что былая жизнь уже представая- 
зась инф словно сифжная вершина за облаками. 

Однако, такъ какъ издавна поставилъ я себф правиломъ ни- 
когда не жалфть о поступкВ, разъ созершениомъ, постарался я 
я свое путешествие съ докторомъ Фаустомъ обратить къ себз 
стороной, наиболВе для меня выгодной. Понемногу, несмотря 
на тряску повозки, ибо кузовъ ея не былъ уодвЪшанъ на рем- 
няхъ, какъ то устраивзютъ теперь для` облегчетя Фздящихъ, уда- 
зось мн вовлечь своего спутника въ оживленный разговоръ- 
И скоро могъ я ‘уже Гне раскаиваться, что затфялъь эту по- 
Фздку, такъ какъ докторъ Фаустъ, оказался собесфдиикомъ за- 
нимательнф@шимъ. Говорили мы съ нимъ де ошт ге $сШ, если 
пользоваться любимымъ выражетемъ Пико де Мирандолы, и ямогъ 
уб%хиться, что области грамматики и натуральной философии, ма- 
тематики и физики, астрономи и юдишариой астролопи, всфхъ 
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медицинъ и права, теозопи, мапи, экономи и иныхъ искусствъ 
равно знакомы моему спутнику, какъ хорошему хозяину свой 
огородъ. Я сначала оспаривалъ иныя замфчаншя доктора, потомъ 
прерывалъ его рЪчь короткими вставками, но потомъ бесфда 
ваша превратилась въ монологъь, и я предлочелъ играть роль 
почтительнаго слушателя. Такъ длилось, пока Мефистофелесъ, 
обративъ къ намъ съ козелъ свое кривляющееся лицо, не пере- 
р$залъ моего вниман!я остремъ какой-то нелфпой шутки. 

То было передъ нашимъ приближетемъ къ м$стечку 
Брюллю, гдф мы дали отдыхъ лошадямъ и провели нфсколько 
чзасовъ въ какой-то скверной гостинниц$. Здсь повстрЪчали 
мы нЪсколько лоллардовъ, которые, заговоривъ съ нами, стази 
прославлять успфхи лютерланства и другихъ подобныхъ учешй, 
указывая на недавня побфды хандграфа Гессенскаго и герцога 
Вюртембергскаго, на пося$дне акты короля ангийскаго, провоз- 
гласившаго себя главою церкви, и королей шведскаго и дат- 
скаго, отнявшихъ у духовныхъ ихъ имущество, наконецъ, на 
упорное сопротивленше Тоанна Бейкельсзона въ МюнстерЪ. Ме- 
фистофелесъ, вступивъ въ споръ, горячо защищалъ достоин- 
ство Святой Церкви и сказалъ между прочимъ: 

— Эти новыя ереси имфютъ успфхъ потому, что князья по- 
чуяли здфсь наживу, какъ собаки чуютъ жаркое, а самого Лю- 
тера одинъ добрый чортъ водитъ за носъ. Въ конц концовъ, 
посл$ всфхъ этихь вфроисповфдан! и новыхъ катехизисовъ, 
хриспанство такъ обмелФеть, что аду куда легче будетъ новить 
съ берега свою рыбу. 

Скоро любезный читатель увидить, почему я счелъ нуж- 
нымъ записать зд$сь эти слова Мефистофеля. 

Изъ Брюлля пофхали мы‘по дорог$ на Евскирхенъ, но и я, 
и докторъ Фаусть были уже значительно утомлены, такъ что 
эту часть пути мы сдфлали почти молча, и тщетно старался насъ 
развеселить Мефистофелесь, то своими прибаутками, то за. 
ставляя пфть пЪсни нашего кучера, челов$ка совершенно мрач- 
наго вида, напоминавшаго не то разбойника, не то выходца изъ 
преисподней. Въ Евскирхенъ прибыли мы уже въ сумеркатъ, 
мечтая каждый только о спокойной постели, но тамъ ждало 
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насъ приключене, героемъ котораго выставилъ себя опять тотъ 
же неутомимый проказникъ Мефистофелесъ. 

ДФло въ томъ, что въ городЪф оказалось множество прЕ$з- 
жихъ, и намъ лишь послф долгихъ препирательствъ въ гостин- 
ницф, подъ вывфской еп 5с61055е]», согласились предоставить 
для ночлега общую залу, когда посЪтители разойдутся. Прихо- 
дилось н за то быть благодарнымтъ, и мы въ большой комнат® 
второго этажа, набитой какъ трюмъ торговаго корабля, примо- 
стились, чтобы поужинать, въ углу, за неимфтемъ свободнаго 
стола, около досокъ, уложенныхъ на два пустыхъ боченка. Между 
бражничающими гостями, большею частью уже совершенно 
пьяными, хозяинъ гостинницы и его единственный слуга метались 
по всякимъ дагоналямъ, сбитые съ толку и не чуюше подъ 
собой ногъ. Мефистофелесъ, пося$ того, какъ мы доаго доби- 
вались, чтобы намъ подали чего-либо для ужина, поймалъ, нако- 
нецъ, слугу за горло и, сдфлавъ страшную гримасу, закричалъ 
ему прямо въ лицо, чтобы онъ принесъ намъ вина и баранины. 

Н$сколько времени спустя парень появился передъ нами, съ 
волосами, прилипшими ко лбу отъ усталости, по виду совер- 
шенно дурковатый, и сунулъ намъ кварту вина и три стакана. 

Мы тотчасъ спросили его, гд$ же баранина, но онъ, озлоб- 
зенный, должно быть, всеобщими попреками, отвфчаль намъ 
грубо: 

— Погодите, и получше васъ дожидаются! 

Н$которые изъ посфтителей, услышавъ такую намъ отпов$дь, 
захохотали пьянымъ см$хомъ, а кто-то съ дальняго стола даже 
крикнулъ: «такъ ихъ, франтовъ» хотя никто изъ насъ не ше- 
голялъ одеждой. (Сердиться на слова тупого карстганса было, 
конечно, неумно, но по невольному движеню, какъ невольно 
подымаешь руку, если на тебя замахиваются, я что-то закричалъ 
на нев$ жу. Однако, меня предупредилъ Мефястофехлесъ и, паясни- 
чая, какъ зафзя фигляръ, онъ схватилъ одной рукой парня 
за плечо и крикнулъ ему преувеличенно громкимъ гозосомъ: 

— Ахъ, негодяй! Думаешь ты, что мы станемъ пить безъ за- 
куски! Добрый стаканъ вина требуеть и добраго куска! И, если 
ты не хочешь. дать мнф баранины, такъ я съфмъ тебя самого! 
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Слышавиие эту рфчь принялись еще больше хохотать, а Ме- 
фистофелесъ быстро опорожнилъ налитый стаканъ вина, по- 
томъ неестественно разинулъ свой ротъ, причемъ онъ сталь 
похожъ на пасть змфи, и сдфлалъ видъ, что хочеть дЪйстви- 
тельно проглотить бЪфднаго малаго. И какъ бы страннымъ и не- 
вфроятнымъ это ни показалось, но я долженъ засвидЪфтельство- 
вать, что въ тоть же мигь слуга исчезъ изъ нашихь глазъ, 
какъ будто его здфсь вовсе не бывало, а Мефистофелесъ, за- 
крывая ротъ, словно посяф хорошаго глотка, сфлъ опять за 
столъ и попросилъ налить себф еше стаканъ. 

Вс присутствовавпие были ошеломлены такимъ чудомъ: 
иные остались, буквально, съ открытыми ртами, н на нЪкоторое 
время пьяный шумъ залы смфнился такой тишиной, какая бы- 
ваеть лишь на морф въ часъ самаго полнаго штиля, когда вода 
похожа на зеленое зеркало. 

Среди этого молчаня докторъ Фаустъ сказалъ своему спо- 
спфшнику вполголоса: 

— Неужели тебЪ забавно изображать передъ этими неучами 
чародфя? 

Мефистофелесъь возразилъ ‘также вполголоса: 

— Дорогой докторъы мы всф изображаемъ что-нибудь: я— 
чародфя, вы—ученаго, которому ничто не мило. Всяю чело- 
вфкъ, согласно съ Моисеемъ, только изображеше Божее. И 
хотфлъ бы я узнать, что вообще извЪфстно вамъ, кромЪ изоб- 
раженШ? 

Т%мъ временемъ къ намъ подбЪжалъ хозяинъ гостинницы, 
растерянный и испуганный, со шляпой въ рукф, бросился на 
колфни, словно передъ владфтельными князьямн, и сталъ умо- 
лять насъ, говоря такъ: 

— Добрые и милостивые господа! Не извольте гифваться на 
моего дурня: у него меланхомя съ дфтства. Мы вамъ всячески 
услужимъ, и я предоставлю вамъ свою собственную комнату на 
эту ночь. Но только вы мн моего кельнера верните, потому 
что сегодня у меня слишкомъ много дфла! Въ другой разъ я не 
сталъ бы тревожить такихъ господъ своей глупой просьбой, но 
вы сами посмотрите: видите, что одному не управиться|.. 








ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 25 


Мефистофелесь засмФялся, смфхомъ хриплымъ и вовсе не 
веселымъ, и сказалъ: 

— Ну, мой другъ, на первый разъ извиняю! Ступай внизъ, 
тамъ, подъ ястницей, найдешь своего слугу. 

Хозяинъ и вс$ посфтители, я въ томъ числ, побфжахи 
внизъ и, въ самомъ дфаяф, подъ лёстницей, гдЪ складывались 
дрова, сидфлъ бЪдный парень и дрожалъ, какъ новорожден- 
ный телеиокъ, словно бы у него была жестокая лихорадка. 
Хозяинъ вытащилъ его на свфтъ, и мы всЪ, наперерывъ, стали 
его разспрашивать, что именно съ нимъ случилось, но отъ 
него нельзя было добиться ни слова, такъ какъ страхъ, должно 
быть, отшибъ ему память. Вервувшись наверхъ я, на этоть 
разъ, поостерегся разспрашивать Мефистофеля, уже зная его 
манеру отвфчать ничего не звачущими шутками. 

Что до хозяина, то онъ свое обфшдне сдержалъ и, дЫйст- 
вительно, предоставилъ намъ на ночь, самъ съ женой перебрав- 
шись въ какой-то чуланъ, свою комнату съ большой деревянной 
двухспальной постелью. На этомъ-то супружескомъ ложф и 
провели часы до разсвЪта, бокъ-о-бокъ, мы двое съ докторомъ 
Флаустомъ, такъ какъ Мефистофелесь предпочелъ спать гдф-то 
въ другомъ мфстБ. Передъ сномъ я, какъ будто безъ задней 
мысли, сказалъ доктору: 

— В$роятно, отъ многихъ непрятностей путешествая избав- 
ляетъ васъ аовкость вашего друга? 

Докторъ Фаусть отвфчалъ мн: 

— Я желалъ бы испытывать въ пути и въ жизни какъ можно 
больше всякаго рода непрятностей, большихъ и малыхъ, тогда, 
быть можеть, зналъ бы я и радости. 

Слова эти были сказаны болфе серьезно, нежели того тре- 
бовалъ мой вопросъ, и тотчасъ докторъ, закрывъ глаза, сдфлалъ 
видъ, что заснулъ, а загмъ вскорф усталость прервала и всЪ 
мои путаюцияся думы о нашихь дневныхъ приключеняхъ. 

На другой день, рано утромъ, сопровождаемые низкими по- 
клонами хозяина, мы пустились далфе въ дорогу, направляясь 
къ Мюнстерейфелю, красивому м+фстечку на берегу Эрфта, со 
старинной церковью; тамъ мы отдыхали, безъ особыхъ, на этотъ 
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разъ, происшествй. Оттуда мы свернули н$фсколько на Востокъ, 
держа путь‘на Арскя горы по землямъ армепископства 'Трир- 
скаго, гдЪ на каждомъ шагу чувствовался достатокъ жизни, 
созданный мудрымъ управлешемъ покойнаго армепископа Ри- 
харда фонъ-Грейффенклау. Въ тотъ день я опять упорно вызь- 
валъ доктора Фауста на разговоръ и монологи, такъ какъ необ- 
ходимо было мн$ непрестанно сосредоточивать внимане, чтобы 
подавить въ душ$ тягостную тоску по Ренат$ и по потерян- 
ному блаженству, которая, несмотря на вс превратности стран- 
ствя, оть времени до времени подымалась въ моей душ Ъ, какъ 
подымаются въ свой часъ горячя воды въ исландскихь источ- 
никахъ. 

На склонф дня, прохавъ Фрейсхеймъ, стали подумывать 
мы, гдф намъ провести эту ночь, когда вдругь неожиданное 
собыпе измФнило всф наши предположеня, а меня, путемъ не- 
предвидфннымъ и изогнутымъ, повело къ роковой развязкЪ той 
горестной истори, которую я передаю на этихъ страницахъ. 
Это собыпе стоить, какъ звено, въ томъ ряду случайностей, 
которыя своимъ осмысленнымъ постоянствомъ заставляютъ меня 
почитать жизнь не игралищемъ слфпыхъ стимй, во творешемъ 
искуснаго художника, изваяннымъ по опредфленному и дивно- 
совершенному замыслу. 

Уже н$которое время любопытство наше привлекалъ краси- 
вый замокъ, стояпий на высокомъ берегу Вишеля, доляной ко- 
тораго мы Ф$хали, и господствовавпий надъ всфмъ горизонтомъ 
своими четвероугольными башнями старинной стройки. Когда, 
посзф одного изгиба рфки, мы оказались совсфмъ оть него 
поблизости, мы замфтили, что къ намъ приближается верховой, 
размахивая шляпой и явно дфлая намъ знаки. Тогда Мефисто- 
фелесъ приказалъ остановить лошадей, а вфстовой, одЪтый какъ 
герольдъ на турнирЪ, подъфхалъ и, учтиво кланяясь, сказалъ: 

— Мой господинъ, графъ Адальберть фонъ-Велленъ, вза- 
дфлецъ этого замка, приказаль мнф освфдомиться: не вы аи 
знаменитый докторъ теолопи, философии, медицины и права 
Тоганиъ Фаусть изъ Виттенберга, который долженъ былъ про- 
Фхать черезъ наши земли по пути въ городъ Триръ? 
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Докторъ признался, что это точно онъ, и тогда вЪстовой 
нродолжалъ: 

— Мой господинъ покорнфВше проситъ васъ и вашихъ 
спутниковъ пожаловать къ намъ въ замокъ и воспользоваться 
нашимъ гостеприимством на эту ночь, или и далфе, если то 
будетъ вамъ угодно. 

Услышавъ эти слова, Мефистофелесъ воскликнулъ: 

— Любезный докторъ Замфчаешь ли ты, какой всенародной 
славы мы съ тобой уже достигли! Что до меня, я не прочь отъ 
графскато предложеня. По мнф куда лучше нфжиться на ари- 
стократическихъ постеляхъ, чфмъ изнывать отъ клоповъ въ 
деревенской кормч$ или проводить ночь на хозяйской двух- 
спальной постели, по-флорент!ски. 

Посяфднее выражеше объясняется тёмъ, что флоренийцы 
почитаются отъявленными содомитами. 

Такъ какъ и мы съ докторомъ ничего не имфли противъ 
приюта, любезно намъ предложеннаго, то мы и поспфшили от- 
вЪтить вфстовому соглалемъ и повернули лошадей къ замку. 

По подъемному мосту, перекинутому черезъ ровъ съ водой, 
мы профхали сначала на первый дворъ, гдф отдали лошадей и 
повозку слугамъ, потомъ пЪшкомъ черезъ вторыя ворота прошли 
на главный дворъ замка, преврашенный вниманемъ владЪфльпа 
въ небольшой садъ, въ итальянскомъ вкус. Здфсь передъ 
яЪстницей, ведшей во внутренность замка, встрфтилъ насъ самъ 
графъ Велленъ, окруженный небольшой свитой, челов$къ мо- 
зодой, привлекательный, съ однимъ изъ тёхь открытыхъ лицъ, 
опушенныхъ небольшой бородкой, каюкя хюбитъ изображать 
венешансюк мастерь Тишанъ Вечелли. Графъ привфтствовалъ 
доктора Фауста перемонной рЪчью, въ которой упоминался 
Гермесъ Трисмегисть я Альбертъ Велиюй, боги Олимпа и биб- 
лейске пророки и намфренную напыщеняость которой я понялъ 
зишь впосяфдстыи. Докторъ отвфчалъ ему кратко и съ достоин- 
ствомъ, и затёмъ, по знаку графа, пажи пригласили насъ по- 
сафдовать за ними въ комнаты для прЕБэжихъ, гдф мы могли 
бы привести себя и свое платье въ порядокъ послФ дневного 
пути. 
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Уже проходя по комнатамъ, я могъ подмфтить, что замокъ 
Велленовъ составлядъ благородное исключеше изъ тёхъ рыцар- 
скихъ гнфздъ, которыя теперь все чаще и чаше превращаются 
въ прямые разбойничьи притоны. Какъ извфстно, въ наше су- 
ровое и трезвое время, когда на войн$ требуется не столько 
личная доблесть, сколько дисциплина солдатъ да количество 
пушекъ, пищдзлей и мушкетовъ, и когда въ жизни главную 
роль играеть не происхождеше отъ знатныхъ предковъ, но 
сила денегъ, такъ что банкиры спорять ваяшемъ съ королями, 
рыцарство пришло въ крайнй упадокъ и прежше паладины, 
что бы ни говорилъ въ ихь защиту Ульрихъ фонъ-Гуттенъ, 
составляютъ самый отсталый кругъ въ современномъ обществ$. 
Между тфмъ, въ замкф фонъ-Веллена на каждомъ шагу видф- 
лись сл$ды хорошаго вкуса и просвфщешя, а, главное, утончен- 
ной жизни, и сразу можно было понять, что его хозяинъ хочеть 
итти въ уровень съ нашимъ вЪкомъ, о которомъ тоть же 
Гуттенъ воскликнулъ: «Какъ радостно жить въ такое время!». 
Изящная итальянская мебель въ нфкоторыхъ комнатахъ, кар- 
тины, въ которыхь можно было угадать учениковъ славнаго 
колориста Матвфя Грюневальда, литыя статуи чуть хи не самого 
Петера Фишера и много другихъ мелкихъь подробностей каза- 
лись св$жими узорами на пышной ткани старинной обстановки, 
временъ походовъ въ Палестину, тяжелой, но не лишенной 
величия. Наконецъ, въ отведенныхъ намъ комнатахъ нашзи мы 
вс самыя изысканныя средства для туалета, духи, притиратпя, 
гребни, щетки, подпилки для ногтей, словно бы мы были пуб- 
личными женщинами или римскими куртизанами. 

Умываясь ароматической водой и перемфняя, съ помощью 
пажа, свой дорожный кафтанъ на предложенный графомъ изъ 
синяго шелка, я, не безъ постыднаго тщеславя, чувствовалъ себя 
польщеннымъ, что въ такомъ мфстБ принять какъ почетный 
гость, забывая, что я былъ приглашевъ лишь какъ случайный 
спутникъ доктора Фауста. Это пустое самодовольство еще не 
покинуло меня, когда насъ провели внизъ, въ столовую ком- 
нату, гдф былъ накрыть обширный столъ, уставленный, какъ 
зотокъ разносчика товарами, всевозможными кушаньями и ви- 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 29 


нами, и гдф собралось все населете замка, съ графомъ и его 
супругой. Въ этой обширной залЪ, которая, конечно, служила 
прежде сеньору для према вассаловъ, украшенной по стфнамъ 
живописью на тему изъ Троянской войны и ярко освфщениой 
факезамия и восковыми свфчами, среди небольшой толпы изяш- 
ныхь кавалеровъ, шелестёвшихъь шелкомъ и атласомъ, въ шля- 
пахъ со страусовыми перьями, и дамъ, блиставшихъ золотыми 
уборами и иеобыкновенио розовой кожей,—я на минуту почув- 
ствовалъ себя—такъ мелоченъ челов$къ|—чуть не счастливымъ. 

Но очень скоро ждало меня справедливое разочарованте. 
Во-первыхъ, я долженъ былъ убЪдиться, что лично на меня 
никто не склоненъ былъ обращать внимаие, а я, все же болфе 
привычный къ жизни походиой или кътихимъ бесфдамъ съ глазу 
иа глазъ, самъ не умфлъ втиснуться въ общее оживлеше. Во- 
вторыхъ, я ве могь не распознать, что при всфхъ изъявле- 
зыяхъ почтен!я, как1я расточали и графъ и его приближенные 
доктору Фаусту, была въ ихъ обращени съ нимъ, и со всфми 
нами, какая-то доля насмфшки. Догадка возникла у меня въ 
душ$, что мы были приглашены графомъ лишь какъ р$фдкостные 
шуты, которыми можно позабавиться въ весени!я скучныя не- 
дфли,—и этому стебельку полозрфн!я суждено было окрфпнуть 
въ цфлое деревпо. 

Когда мы размфстились за столомъ, я попалъ на самый ко- 
нецъ его, гд$ сидфли капелланъ замка и какой-то молчаливый 
господинъ въ бархатномъ кафтанЪ, больше занятые кубками, 
чёмъ мной, — и это дало мнЪ возможность безпрепятственно 
дфлать свои наблюденя. Я видфлъ, что вниман!е всего общества 
сосредоточено на доктор® Фауст, котораго посадили рядомъ 
съ графиней; къ нему безпрестанно обращался графъ, то 
угошдя его, то разсыпая передъ пимъ комплименты его уче- 
ности, то задавая ему разные, будто бы очень серьезные, во- 
просы; когда Фаусть начиналъ говорить, графъ дфлалъ знакъ, 
призывая всфхъ къ моачанию, словно готовясь каждый разъ 
услышать откровения мудрости. Но и это всеобщее вниман!е, и 
риторическая похвалы графа, и особенно инимо-ученые вопросы 
задаваемые доктору, все сильно отзывалось парожей и сатирой, 
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я я даже подмфтилъ два или три раза дурно скрытый см5хъ 
нфкоторыхъ изъ присутствующихъ, доказавпий инф, что въ з2- 
говор участвовало все общество. Когда я убфдился, что мое 
открыпе справедливо, почувствовалъь я стыдъ предъ самимъ 
собой и обиду за доктора, и даже готовъ быдлъ немедленно 
встать и, сказавъ какля-нибудь рфзюя слова, тотчасъ удалиться 
изъ замка, но удержала меня мысль, что сдфлать это первому 
сафдовало бы не мн, а моимъ спутникамъ. 

Впрочемъ, докторъ Фаусть, какъ кажется, раньше меня угадалъ 
свое положене, потому что онъ, еще недавно расточавиий такъ 
охотно передо мной, случайнымъ попутчикомъ, сокровища своего 
ума, сдфлался вдругь на слова скупъ, какъ герой Макшя Плавта. 
Всф горяя привфтствя графа потухали въ его холодной вЪж- 
ливости, и по большей части онъ уклонялся отъ отвфтовъ на 
Т$ лукавые вопросы, которые ежеминутно обрашали къ нему 
присутствующе, какъ къ оракулу. Зато Мефистофелесъ, не сму- 
щаемый ничфмъ, охотно перехватывалъь эти вопросы налету, 
какъ мячи, и бросалъ отвЪфтныя стрфлы, иногда попадавипя въ. 
самый глазъ чицемфрнымъ вопрошателямъ. 

'Такъ, съ видомъ весьма серьезнымъ, молодой кузенъ графа, 
рыцарь Робертъ, обратился къ Фаусту съ такой рЪчью: 

— Я хотБлъ разспросить васъ, ученфЙний докторъ, о сред- 
ствахъ дфлать себя невидимымъ. Н$которые увфряютъ, что для 
этого достаточно носить подъ мышкой правой руки ча- 
донку съ сердцами летучей мыши, черной курицы и лягушки. 
Но большинство дфлавшихъ опытъь утверждаеть, что этоть 
премъ удается плохо. Друпе предлагаютъ способъ гораздо 
боле сложный. Надо въ среду, до восхода солица, взять 
мертвую голову и, положивъ въ ея глаза, ушн, ноздри и ротъь 
по черному бобу, сдФлать на ней знакъ треугольника и похоро- 
нить ее, а затфмъ въ течеше восьми дней приходитъ и поливать 
могилу; на восьмой день предстанеть демонъ и спросить васъ, 
что вы дфлаете; вы отвфтите: «я поливаю мой црфтокъ»; де- 
монъ попросить у васъ лейку, протягивая къ вамъ руку; если 
на рукф будеть такой же знакъ, какой вы сдфлали на мертвой 
голов, вы лейку отдадите, и демонъ самъ польеть насаждение; 
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на девятый день выростетъ бобъ, и довольно будетъ взять одно 
его зерно въ ротъ, чтобы стать невидимымъ. Но этотъ способъ 
слишкомъ сложенъ. Гретьи, наконецъ, утверждаютъ, что было 
только единственное средство дфлаться невидимымъ: это—кольцо 
Гигеса, о которомъ разсказываютъ Платонъ и Цицеронъ, но оно 
безвозвратно потеряно. 

Едва рыпарь кончилъ говорить, какъ Мефистофелесъ вос- 
кликнулъ: 

— МнЪ, милостивый рыцарь, извфстенъ болфе простой спо- 
собъ сдФлаться невидимымъ | 

РазумФется, при этихъ словахъ всф взоры устремились на 
Мефистофеля, какъ если бы онъ былъ Эней, готовый разска- 
зывать кареагенянамъ о падеши Измона, но среди всеобщаго 
мозчашя онъ произнесъ: 

— Чтобы стать невидимымъ, достаточно скрыться за пред- 
метомъ непрозрачнымъ, напримфръ, за стБной. 

Острота Мефистофеля вызвала всеобщее разочароване. Од- 
нако, спустя немного времени, другой приближенный графа 
обратился къ доктору съ такимъ вопросомъ: 

— Вы, высокочтимый докторъ, много путешествовали. Изъ- 
ясните же намъ, правда ли, что прахъ той ослипы, на которой 
Тясусъ Христосъ совершилъ свой въфздъ въ [Герусалимъ, по- 
коится въ город Веронф? И что другая ослица, на которой 
когда-то Фхалъ пророкъ Валаамъ, жива понынф и сохраняется 
въ тайномъ мЪстЬ въ Палестин$, чтобы привезти съ неба Имю 
въ день второго пришеств!я? 

Опять отвфть взялъ на себя Мефистофелесъ, который ска- 
залъ: 

— Мы, любезный господинъ, не провфряли фактовъ, о ко- 
торыхь вы говорите, но почему бы Валаамовой ослицф и не 
быть безсмертной, если среди людей въ течеше тысячел ий не 
переводятся ослы? 

Эта шутка имфла не малый успфхъ среди собесфдниковъ, 
но все новые и новые вопросы обращались со всфхъ концовъ 
стола къ доктору Фаусту, при чемъ, по мЪрф того, какъ пир- 
шество разгоралось и гости пьянфли, становились все болфе и 
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бол$е дерзкими, по временамъ близко соприкасаясь съ оскорбле- 
немъ. ВмстВ съ тБыъ со своего сторожевого поста я наблю- 
далъ, какъ охмфифвиие гости начинали держать себя боле 
развязно, нежели то подобало, какъ кавалеры тайкомъ пожи- 
мали руки своимъ сосфдкамъ, а иные, отягченные виномъ, не- 
замфтно разстегивали тфснивиия ихъ пуговицы. Тогда графъ, 
который весь вечеръ держалъ себя съ большой ловкостью, 
прервалъ начинавшуюся орпю такой рфчью: 

— Мн$ кажется, друзья, что пора дать отдыхъ нашимъ 
гостямъ. Мы отдали честь и Бахусу, и Кому, и Минервф; время 
совершить возмяше Морфею. Поблагодаримъ нашихъ собесЪд- 
никовъ за всф ихъ мудрыя разъясненя и пожелаемъ имъ доб- 
рыхъ совфтовъ бога Фантаза. 

Ясный и увфренный голосъ сеньора сразу заставилъ всфхь 
присутствующихъь овладфть собою, и, вставъ изъ-за стола, всЪ 
стали прощаться съ нами, опять проявляя величайшую любез- 
ность. Мы трое поклонились графу и графин$, благодаря ихъ 
за угощене, и пажи отвели насъ въ наши комнаты, гд$ уже 
были приготовлены для насъ всЪ удобства: мягкая постели, ноч- 
ные кафтаны, туфли, головные колпаки и даже ночные горшки. 
Не доставало только, чтобы въ своей услужливости обитатели 
замка предложили каждому изъ насъ по жевщин$ легкаго по- 
ведения, какъ нфкогда жители города Берна императору Сигиз- 
мунду и его свит$. 

Что до меня, то, засыпая въ комнатЪ, гдЪ, можетъ-быть, 
отдыхалъ какой-нибудь сподвижникъ Готфрида Бульонскаго, я 
далъ себф обфщаше, что завтра поутру покину этотъ замокъ, 
хотя бы и безъ своихъ спутниковъ. 

Однако случилось такъ, что я этого своего рфшешя не 
исполнилъ. По своему обыкновеню, проснулся я на другой 
день рано, и, не желая тревожить никого, тихо спустидся 
внизъ и вышелъ на балконъ, родъ итальянской лоджли, ка- 
кой нерфдко можно видфть въ нашихъ рыцарскихъ замкахъ. 
Тамъ, прислонясь къ колонн, вдыхая свфжесть мартовскаго 
утра и отдыхая взоромъ ва красивой дали полей, невольно 
задумался я надъ своей судьбой, и вс$ горестныя думы, 
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прорвавъ плотину сознан1я, затопизи мою душу. Мнф предста- 
вилась Рената, которая, гдф-то въ незнакомомъ мнф городф, 
проводить часы новой радости съ кфмъ-то другимъ, а не со 
мной; или, можетьъ-быть, напротивъ, тоскуеть обо мн$, раскаи. 
ваясь въ своемъ побЪфгВ но лишена всякой возможности 
отыскать меня и отторгнута отъ меня навсегда, или, еще, 
больная, въ своемъ привычномъ отчаяньи, окруженная чужими, 
грубыми людьми, насмфхающимися надъ ея страдашями и ея 
странными р$чами— и никто не подойдеть къ ней, какъ я, 
чтобы ласковымъ словомъ или нфжнымъ прикосновешемъ об- 
легчить ея томления... И новый приступъ старой скорби овла- 
дфлъ мною съ такой жестокостью, что я не могъ одолфть себя 
и, поникнувъ на каменный парапеть лицомъ, далъ волю слезамъ 
безсильнымъ и не знающимъ удержу. 

Когда такъ плакалъ я, считая себя въ одиночествЪ, на бал- 
конф замка фонъ-Велленъ, моего плеча вдругъ коснулась рука, 
и я, поднявЪ голову, увидфлъ, что ко мн подошелъ самъ графъ. 
Хотя и быль онъ меня моложе, но, съ какой-то отеческой за- 
ботливостью, онъ обнялъ меня за станъ и повелъ по галлереф, 
осторожно и дружески спрашивая, въ чемъ мое горе, обиженъ 
ли я кфыъ-либо изъ его людей или у меня неудачи въ личной 
жизни. Смущенный и пристыженный, я поборолъ свое волне- 
не и отвфтилъ графу, что скорбь моя привезена мною виЪстБ съ 
багажемъ и что я не могу жаловаться ни на что въ замкФ. 
Графъ, однако, не хотфлъ меня оставить, и мы продолжали 
разговоръ, гуляя взадъ и впередъ по балкону. 

Вскорф я долженъ быхъ объяснить, что не принадлежу къ 
свитф доктора Фауста, но познакомился съ иимъ лишь три дня 
назадъ, и это очень расположило графа въ мою пользу. Въ то 
же время рфчи графа, въ которыхъ, можетъ быть съ излишней, 
я бы сказалъ меркуральной, живостью переливалось хорошее 
образоване, имъ полученное, примирили меня съ его вчераш- 
нимъ учаспемъ въ насмфшкахъ надъ нами и позволили миф 
отнестись къ нему съ довфремъ. И когда, слово за словомъ, 
объяснилось, что у насъ съ нимъ есть обще любимцы въ м!рЪ 
авторовъ и книгь, и онъ немедля предложилъ миф показать 
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свою бибмотеку, я не нашелъь ни причинъ ни поводовъ, чтобы 
о тказаться. 

Въ кабинетё графа я увфрился окончательно, что первона- 
чальное мое наблюдеше было справедливо и что онъ принад- 
лежитъь къ лучшимъ людямъ своего сословя, такъ какъ его 
собранля сдфлали бы честь любому ученому. Графъ провелъ 
меня передь цфлыми рядами полокъ съ книгами, показывалъ 
мн$ цфнные переплеты изъ пергамента, дерева, кожи, красной, 
зеленой, черной, и разныя рфдкостныя издашя, вышедиия изъ- 
подъ лучшихъ станковъ, и любовно собранныя имъ путеводныя 
вфхи нашего времени, какъ «Ер1то|ае обзсигогат угопипь, «[.215$ 
Эа |9чае», «Ое5ы5э, которыхъ встрфчалъ я, какъ добрыхъ дру- 
зей, съ коими давно не видфяся. Потомъ графъ показалъь миЪ 
разные научные приборы, которыхъ было у него множество: 
глобусы, земные и небесные, астроляб1и, армиллы, торкветы и 
еще каюже-то мнф невфдомые, и туть же разсказаль мнЪ смЪ- 
лую и поразительную теор1ю Николая Коперника изъ Фрауэнбурга 
о устройствЪ неба, которую тогда я слышалъ впервые, потому 
что до сихъ поръ сочинеюя этого астронома не изданы. Нако- 
непъ, графъ раскрылъ предо мною свои ящики и вынулъ изъ 
нихъ рукописные кодексы латинскихъ писателей, добытые имъ 
въ сосфднихъ монастыряхъ, собраше прекрасныхъ древнихъ 
геммъ, вывезенное имъ изъ его путешестыя по Итажши, и, 
наконецъ, въ особомъ ларцф, пачку писемъ знаменитаго Ульриха 
Цазя, съ которымъ онъ былъ въ личной переписк$. 

Легко было подм$тить, что графъ показываетъ свое собраше не 
безъ дфтскаго хвастовства, но все же его любовь къ наукамъ и ис- 
кусствамъ совершенно примирила меня съ нимъ, и я, желая 
сдфлать ему праятное, сказалъ, что его богатствамъ позавидо- 
валъ бы самъ Ватиканъ. Окончательно восхященный моей лестью, 
графъ усадилъ меня противъ себя и сказалъ инф такъ: 

— Я боле не могу васъ считать чужимъ, потому что вы 
принадлежите къ числу тБхъ же новыхь людей, какъ я самъ, 
и,—клянусь Геркулесомъ!-—инф было бы стыдно васъ обманывать. 
Поэтому я долженъ просить васъ прежде всего откровенно 
сказать мнЪ, что вы думаете о доктор$ Фауст$. 
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Я отвфтилъ, что считаю Фауста челов®комъ стараго склада, 
чо чрезвычайно ученымъ и умнымъи не удержался, чтобы не 
прибавить, что Фаусть достоинъ’ большаго внимания, нежели 
то, которое проявляють къ нему въ замк$. 

Тогда графъ сказалъь миф сяфдующее: 

— А зваете ли вы, каюе ходятъ слухи о ФаустВ и его пр!- 
ятелЪ? Разсказываютъ, что этоть Мефистофелесъ никто иной, 
какъ дьяволъ, который обязанъ служить доктору двадцать че- 
тыре года съ тБмъ, чтобы заполучить потомъ въ свою власть 
«го душу. Я, разумФется, не вфрю такому вздору, какъ не в$рю 
вообще въ пакты съ демонами, и думаю, что дьяволъ заключилъ 
бы плохую сдфлку, получивъ въ платежъ за реальныя услуги — 
душу. МнЪ кажется, что дфло много проше и что ваши спут- 
ники, а мои гости—просто шарлатаны, которые пользуются не 
силами ада, но премами ловкихъ мошенниковъ. Они Фздять изъ 
замка въ замокъ, изъ города въ городъ, везд$ выданая себя за 
чародфевъь и показывая фокусы, а взамфнъ собирая деньги, 
позволяюция имъ жить безбфдно. 

Эти слова крайне смутили меня, потому что до того времени 
я считалъ доктора Фауста человфкомъ вполнф благороднымъ, 
и я началъь защищать его со всфиъ жаромъ, такъ что между 
нами произошелъ даже довольно рфзк!Й споръ. И въ конц$ кон- 
цовъ графъ уже прямо признался мнф, что пригласилъ къ себЪ 
профзжавшаго мимо доктора Фауста съ единственной цфлью 
изобличить его продфяки и вывести его на чистую воду, 
тугь же предложивъ мн принять участе въ общемъ заговор$ 
и помочь ему въ такомъ дфлЪ. Такъ оказался я внезапно пе- 
редъ труднымъ выборомъ, какъ Геркулесъ на распутьи, съ тою 
только разницей, что менфе было для меня ясно, на какой сто- 
ронф Добродфтель и на какой Порокъ, ибо и образъ графа изъ 
нашей бесфды выступилъ для меня крайне привлекательнымъ и 
© доктор ФаустЬ усифлъ я составить суждеше самое злестное. 
Н%которое время вфсы моей души колебались довольно неопре- 
дфленно, но потомъ я нашелъ точку ихъ равновфс1я и сказалъ 
графу: 

— Ни въ какомъ случаЪ не соглашусь я участвовать въ за- 
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товорф противъ человЪка, не сдФлавшаго мнф ничего дур- 
ного и котораго считаю весьма просвфщеннымъ. Но изъ 
уваженя къ вамъ, господинъ графъ, я не предприму ничего 
противъ вашего замысла и обфщаюсь вамъ, что не скажу ни 
слова моимъ спутникамъ объ этомъ нашемъ разговор$. 

Когда графъ мое р$шенше принялъ, показалось мнф уже не- 
ум$стнымъ заговорить о своемъ отъФзд$, и я постановялъ про- 
вести еще одинъ день въ замкф, но сознаюсь, что встрЪтился 
съ Мефистофелемъ и Фаустомъ не безъ смущеня, какъ вино- 
ватый. И чувствуя себя не приставшимъ ни къ тому ни 
къ другому берегу, какъ бы въ пол между двумя враж- 
дебными лагерями, я еще менфе, нежели наканунЪ, могь про- 
явить себя веселымъ товарищемъ, такъ что, навЪфрное, въ замк$, 
въ ТБ дни, вс приняли меня за человфка чрезвычайно мрач- 
наго и нелюдимаго. Впрочемъ, я подмфтилъ, что въ данномъ 
обществ$ мы всегда остаемся въ той самой маскЪ, въ какой 
случайно появляемся тамъ первый разъ, при чемъ каждому изъ 
насъ приходится въ разныхъ кругахъ носить множество самыхъ 
разнообразныхъ личинъ. 

Тотъ второй день, проведенный нами къ замк$, весь ушезъ 
на охоту, данную въ честь его гостей графомъ, но которую 
описывать я не буду, чтобы не блуждать слишкомъ часто въ 
своемъ разсказф окольными путями. Скажу только, что, несмо- 
тря на раннее время года, охоту можно было счесть вполи$ 
удавшейся, такъ какъ она доставила не мало веселья ея участ. 
никамъ и быль затравленъ кабанъ, зв$рь въ той м$стности 
рфдкй. Фаустъ, какъ и вчера, былъ предметомъ всяческихъ 
нападокъ, на которыя опять отвфчалъ большею частью Мефи- 
стофелесъ, порою м$тко, порою довольно грубо, выставивъ 
себя тфиъ, что испанцы называють сБосаттего, и снискавъ несо- 
мн$нную благосклонность дамъ. 

Въ замокъ вернулись мы уже поздно, съ тБмъ бодрымъ и 
какъ бы огневымъ утомлетемъ, какое даютъ труды на откры- 
томъ воздухф, и насъ опять ждалъ щедрый ужинъ, приготов- 
ленный въ томъ же зал, гдФ вчера. Однако, на этотъ разъ 
графъ не хотфлъ откладывать своего замысла и, едва гозодъ 
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былъ удовлетворенъ, самъ обратился къ доктору съ такой 
р$фчью: | 

— Намъ извфстно, уважаемый докторъ, что въ области мапи 
вы достигли успфховъ блистательныхьъ, такъ что неумфстно даже 
равнять съ вами кого-либо изъ современныхъ магиковъ, ни 
испанца Торральбу (да будетъ легко душ его въ цпарств$ Плу- 
тона!), ни молодого Нострадамуса, © которомъ столько шумятъ 
нын$. Извфстно намъ также, что на просьбы другихъ лицъ 
явить свое искусство вы не отвфчали отказомъ, и, напримръ, 
князю Ангальтскому дали возможность вооч1ю увидфть Але- 
ксандра Великаго Македонскаго и его супругу, вашими закли- 
нашями возвращенныхь изъ тфней Орка подъ свфтъ Гел1оса. 
Теперь же все общество присоединяетъ къ моимъ свои просьбы, 
умоляя васъ показать и намъ хотя бы частицу вашего чудо- 
дъйственнаго искусства. 

Я съ напряженнымъ вниманемъ ожидалъ, что докторъ 
Фаусть отвфтить, такъ какъ въ просьбф графа ясно различилъ 
я пружины и диски западни, и мн$ хотБлось, чтобы докторъ 
р$зкими словами прервалъ лицемфрную рФчь. Но, къ моему 
удивленю, докторъ Фаустъ, державпийся до того времени чрез- 
вычайно сдержанно, теперь отвфтилъ такъ, съ н$которымъ вы- 
соком риемт: 

— „юбезный графъ, въ благодарность за ваше гостепр!им- 
ство я, пожалуй, согласенъ показать вамъ то немногое, что поз- 
волять инф скромныя мои познаня, и полагаю, что князю 
Ангальтскому нечфмъ будетъ хвастаться передъ вами. 

Какъ теперь я истолковываю, Фдустъ, оскорбленный отноше- 
неиъ къ нему графа и его приближенныхъ, хотфлъ доказать 
имъ всфмъ, что дЪЙствительно онъ обладаетъ силами, имъ че- 
извфстными, и ради такого, не совсфиъ достойнаго тщеславия, 
рЬшился увизить мамю до публичнаго опыта. Но въ тотъ част, 
подъ виятемъ подозрфн:Й графа, мнф представилось, что док- 
торъ, согласясь на просьбу, обличилъ себя, какъ продажнаго 
шарлатана, ибо только они одни способны въ любой часъ и 
въ любомъ мЪстф вызывать призраки,—такъ что готовъ я былъ 
поставить его на одну доску съ плутами, разъЁзжающими по 
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деревнямъ для распродажи разныхъ амулетовъ, цфлебвыхъ пла- 
стырей, волшебныхъ пилюль, неразмфиныхъ талеровъ и прочаго. 
Между т5мъ, Мефистофелесъ, вставъ, подошелъ къ Фаусту и 
началъ что-то говорить ему убфдительно на ухо, но тотъ гнЪвно 
пожалъ плечами, какъ бы говоря: «я такъ хочу», и Мефисто- 
фелесъ отошелъ, недовольный. 

Такъ какъ всЪ въ это время шумно подиялись изъ-за стола 
и окружили доктора, изъяваяя ему благодарность за ршенте, 
я, воспользовавшись общимъ движеншемъ, покинулъ комнату и 
ушелъ гулять по пустынной галлереф, сердясь на себя, что не 
привелъ въ исполнене своего вчерашняго рфшевшя, и вообще 
чувствуя свою душу, какъ разстроенную волу. Однако, любо- 
пытство, или, точнфе, жажда изсл$лованя, которой я не сты- 
жусь ни мало, не позволило мнф провести тотъ вечеръ отдЪльно 
оть общества, такъ что, спустя полъ-часа времени, я вернулся 
въ общую залу и все-таки былъ свидфтелемъ магическаго опыта, 
совершеннаго докторомъ Фаустомъ, который и опишу здфсь, съ 
т$мъ же безпристрастемъ, какъ все описывалъ остальное, стараясь 
не прибавить ни одной черты къ тому, что отпечаталось въ памяти. 

Въ зал столъ и кресла были отодвинуты въ уголъ, а все 
общество разсфлось на скамьяхъ, поставленныхъ поперекъ ком- 
наты, и, перешептываясь и пересмФиваясь, ожидало начала опыта, 
словно представаеная веселой пастурели. Для графа и графини 
были выдвинуты впередъ два кресла, Мефистофелесъ, стоя окозо, 
лавалъ имъ какая-то объяснешя, а докторъ Фаустъ, очень бяЪд- 
ный, поодаль отдавалъ послфдая распоряжения слугамъ. Я по- 
иЪстился на самомъ краю скамьи второго ряда, откуда удобно 
инф было наблюдать за всфиъ происходившииъ. 

Когда присутствуюше ифсколько успокоились, докторъ 
Флаусть сказалъ: 

— Милостивые графъ и графиня, любезныя дамы и славные 
рыцари! Сейчасъ я заставлю явиться передъ вами вооч!ю парипу 
Елену, супругу царя Менелая, дочь Тиндара и Леды, сестру 
Кастора и Поллукса,—ту, которую въ Греши звали— прекрасиЪй- 
шей. Царица явится передъ вами въ томъ самомъ вид$ и образЪ, 
какой она имфла при жизни, и обойдетъ ваши ряды, позволяя 
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вамъ смотрЪфть на себя, и останется въ вашемъ обществ около 
пяти минутъ, посл чего должна будетъ исчезнуть снова. 

Докторъ Фаусть говорилъ эти слова твердо, но мнф въ его 
гозос$ послышалась какая-то напряженность и взглядъ его глазъ 
былъ слишкомъ остръ, такъ что можно было подумать, что самъ 
онъ не очень вБрить въ успфхъ предпринятаго имъ дла. Но 
какъ только онъ кончилъ говорить, Мефистофелесъ добавилъ: 

— Я очень предупреждаю васъ, мизостивые господа, что, 
пока Явлене будеть среди насъ, вы не должны произносить`ни 
слова, тфмъ болЪе не обрашаться къ нему съ р$чью, не должны 
его касаться и вообше вставать съ м$ста,—вЪъ этомъ вы должны 
намъ дать обфщанте. 

Графъ за всфхь отвфтилъ, что они согласны на таюмя условя, 
и тогда Мефистофелесь распорядился погасить всф факелы и 
свфчи, бывиия въ комнатф, кромф одной отдаленной св$чи, 
такъ что настала почти полная темнота. Понемногу въ жуткости 
этого мрака и въ волнеши ожиданя стали стихать еще разда- 
вавипеся порой шопоты и шелесты платьевъ, и все общество, 
какъ бы въ черный колодецъ, опустилось въ тишину. Еще 
посл, въ разныхь углахъ комнаты вдругъ послышались т$ самыя 
потрескиваня и постукиван!1я, которыя мнф уже доводилось 
слышать съ Ренатою и которыя мое сердце встрфтило тоскли- 
вымъ б1лешемъ. Потомъ медленно поплыли черезъ всю комнату 
свфтяшляся звфзды, исчезая внезапно, и, несмотря на то, что 
тогда я ужъ не былъ новичкомъ въ явлевшяхъ магическихъ, 
невольная дрожь овладфла мною. 

Наконецъ, въ отдаленномъ углу б$лесоватое облако отдф- 
лилось отъ полу, и, зыблясь и колыхаясь, стало подыматься, 
расти и вытягиваться, принимая форму человф$ческой фигуры. 
Спустя н$сколько мгновен!Й проступило изъ облака лицо, пряди 
тумана сложились въ складки одежды, и словно живая женщина 
попзыла къ намъ, смутно видимая въ глубокомъ сумрак$ комнаты. 
Сначала призракъ приблизился къ графу и н$которое время 
колеблясь, стояль передъ ‘нимъ неподвижно; потомъ столь же 
медленно, какъ по воздуху, двинулся влфво и сталъ прибли- 
жаться ко мн$. И какъ ни былъ я потрясенъ зрфлищемъ, од- 
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нако, не забылъ я собрать все свое внимане, чтобы разсмотрЪть 
видфше во всфхъ подробностяхъ. 

Елена, сколько я могъ запомнить, была невысока ростомъ и 
одфта въ мантию темно-пурпурную, въ томъ род, каюмя изобра- 
жалъ художникъ Андреа Мантенья; волосы ея, цвЪта золоти- 
стаго, были распущены и столь длинны, что падали ей до самыхь 
кояфнъ; были у нея черные какъ уголь глаза, очень яркая губы 
маленькаго рта, б$лая, изгибчивая, какъ у лебедя, шея, и весь 
обликъ вовсе не царственный, но паФнительный до крайности. 
Мимо меня она проскользнула чрезвычайно быстро, и, продол- 
жая свой путь среди зрителей, приблизилась къ доктору Фаустт, 
который, насколько то можно было разсмотрфть въ полумрак$, 
въ величайшемъ волнени бросился впередъ и простеръ руки 
къ призраку. Это движеше меня поразило очень, такъ какъ 
давало заключить, что для самого Фауста явлеше было неожи- 
данностью. 

Но я не успфлъ еще обсудить вполнЪ это соображеше, когда 
вдругъ произошло нЪФчто такое, что сразу прервало нашъ опыть, 
начавиийся такъ заманчиво. А именно, когда Елена, отстраняясь 
отъ доктора, приблизилась къ кузену графа, сидфвшему на л$- 
вомъ концф второго ряда, онъ внезапно вскочилъ, отважно 
схватилъ призракъ въ свои руки и громкямъ голосомъ крикнулъ: 
«Огня!» Фаустъь въ ту же минуту устремился къ нему съ вос- 
клицашемъ горя и негодования, всф тоже стремительно подня- 
лись съ м$сть, а слуги, заранфе къ тому подготовленные, вы- 
хватили факелы, которые до того времени укрывали гд®-то, и 
вся зала озарилась ихъ желтоватымъ свЪтомъ. 

Н%которое время въ суматохф ничего нсльзя было различить, 
словно бы здфсь между изящными гостями произошла боевая 
схватка, но рёшительное вмфшательство графа быстро заставило 
всЪхъ успокоиться. Мы увидфли рыцаря Роберта, въ рукахъ 
котораго былъ шолковый злоскутъ темно-пурпуровой материи и ко- 
торый упрямо повторялъ: 

— Она вырвалась изъ моихъ рукъ, ищите ее въ зал, она 
должна быть здфсы 

Однако, для всфхъ было очевидно, что живому существу ме- 
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возможно было ускользнуть отъ вниманя столькихъ глазъ и 
приходилось признать, что призракъ Елены Греческой растаялъ 
въ рукахъ схватившаго его рыцаря, обратившись вновь въ то 
облако, изъ котораго образовался. Докторъ Фаусть горько жа- 
ловался графу, что не были выполнены данныя обфшдаюя, но 
Мефистофелесъь залилъ споръ холодными словами: 

— Мы вс$ можемъ быть довольны, —сказалъ онъ,-—-докторъ— 
вызвавъ видфие столь обольстительное, что. рыцарь не смогъ 
сдержать своего порыва, а рыцарь—тЪмъ, что онъ ничфмъ ие 
поплатился за свою попытку овладфть Еленой Греческой; Дей- 
фобъ, какъ извфстно, былъ менфе счастливъ: ему за то же са- 
мое отрубили носъ и уши. 

Конечно, такая рфчь была дерзка и Мефистофелесъ могъ бы 
отвЪтить за нее, если бы рыцарь, какъ и самъ графъ, не чув- 
ствовази себя нфсколько пристыженными и не были рады ула- 
дить все недоразум$ те. Графъ началъ какую-то путанную рЪчь, 
на половину извиняясь, на половину благодаря Фауста, а я, подъ 
обпий говоръ, тихо вышелъ изъ залы и удалился въ свою ком- 
нату, такъ какъ мн$ вдругъ показалось стыднымъ участвовать 
во всей этой неумной истори. Чфмъ бы ни было видфнное 
иною явлеше, дЪфйствительно ли магическимъ воскрешешемъ 
личности, жившей во времена незапамятныя, или новой про- 
дфлкой, на какая такимъ мастеромъ показалъ себя Мефистофе- 
лесъ,—мнЪ показалось, что мы, зрители, играли въ немъ роль 
унизительную, и захотВлось поскорфе стряхнуть съ себя, какъ 
дождевую зоду съ плаща, вс$ впечатлня этого вечера. 

Я бросился въ постель и, когда, нфсколько времени спустя, 
докторъ Фаустъ, проходя мимо, постучалъ въ мою дверь, намф- 
ренно не откликнулся, дфлая видъ, что уже сплю. 


Валер!й Брюсовъ. 


ОЕ РКОРОМО 


ОСКАРА УАЙЛЬДА 


Три неизданныхь отрывка 
и предислоше Роберта Росса. 


ПРЕДИСЛОВЕ КЪ НОВОМУ ДОПОЛНЕННОМУ 
АНГЛИСКОМУ ИЗДАНТЮ. 


Дорогой д-ръ Мейерфельды 


‚ Съ большой радостью посвящаю Вамъ это новое издаше 
Ое Ргобп@. Не будь Васъ, я не думаю, чтобы когда-либо эта 
книга увидфла свЪть. Когда Вы впервые меня спросили о за- 
пискахъ, которыя, какъ Вы слышали, Уайльдъ написалъь въ 
тюрьм$, я Вамъ уклончиво объяснилъ, что я надфюсь когда- 
нибудь издать отрывки этихъ записокъ, согласно желанию автора, 
но что тогда я считалъ это преждевременнымъ. Вы просили 
меня дать Германи (ужетогда высоко пцфнившей драмы Уайльда) 
возможность первой ознакомиться съ новымъ произведешемъ 
одного изъ ея любим йшихъ авторовъ. Я довольно нехотя со- 
гласизся на Ваше предложене и обфщалъ при первой возмож- 
ности извлечь тф части записокъ, которыя могли бы предста- 
вить интересъ для читающей публики. Мнф кажется, я сильно 
отсрочилъ эту, для меня довольно тяжелую, задачу. Только 
Ваши частые и настойчивые нафзды въ Лондонъ, Ваши еще 
боле частыя и настойчивыя письма (одинъ видъ которыть, 
откровенно говоря, я началъ ненавидфть)—заставили меня испол- 
нить Ваше желан!е. Я не имфлъ намфреня издать рукопись въ 
Англии; но, пославъ Вамъ кошю для перевода и напечатан1я въ 
«Пе Меце Кипд5сВаи», я подумалъ, что могу доставить удоволь- 
стве тфиъ англскимъ друзьямъ и поклонникамъ Уайльда, ко- 
торые не разъ спрашивали меня объ этомъ, издавъ одновременно 
записки въ Ангши. Правда, я на это рфшился не безъ колебания, по- 
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причинамъ, вдаваться въ подробности которыхъ здЪсь врядъ ли не- 
обходимо. Къ сожал ню, имя Уайльлавъ то время далеко не праят- 
но звучало для антлайскаго уха: его литературное значеше, которое 
съ трудомъ признавалось даже въ зенитБ его блестящей драма- 
тической карьеры, уже стало совершенно отрицаться соотече- 
ственниками Дж. Рёскина, не умфющими отдфлять челов ка отъ 
художника. Поскольку это справедливо или нфтъ—не мн$ р$- 
шать. Но въ Германи, гдф терпимость и преклонеше передъ 
писателемъ болфе распространены, о произведешяхъ Уайльда 
судили независимо отъ личной жизни автора. «Саломея», за- 
прещенная ангийскимъ цензоромъ еще ири жизни Уайльда, 
была включена въ репертуаръ европейскаго театра задолго до 
того, какъ ею воспользовался для либретто своей оперы Ри- 
хардьъ Штраусъ. Въ то же время друпя пьесы Уайльда, испол- 
няеиыя изрфдка безъ указания имени автора въ английской про- 
винщи, были подвержены до прошлаго года анаеем$ въ Лондонф. 
Уайльдъ (преувеличивавш!й свое потерянное значене въ Англии 
и не подозрфвави!Й о положен! и, которое ему было суждено 
потомъ занять въ европейской литератур®) почти безошибочно 
указываеть надиръ, до котораго онъ палъ, говоря въ Ое 
Ргоблп 91$, что имя его стало синонимомъ безумия. Его соотечествен- 
ники отреклись или забыли о его великихъ интеллектуальныхъ 
дарован1яхъ. 

Посылая кошю рукописи, предназначенной для Васъ, книго- 
издательству гг. Метуэнъ (единственная фирма, которой я ее 
предложилъ), я ожидалъ неминуемаго отказа. Одинъ очень из- 
вЪстный писатель, читающий рукописи предлагаемыхъ книгъ для 
указанной фирмы, все-таки высказался за приняпе ея но, въ виду 
невозможности предугадать ожидающей книгу встр$чи у публики, 
онъ настоял на изъяти н$которыхъ страницъ, на что я охотно 
согласился. Въ виду того, что съ тёхъ поръ появились на- 
стойчивыя требования опубликовать въ ангяйскомъ оригинал 
эти страннцы, уже появивпияся въ Гермаши, онф въ настоя- 
щемъ издани возстановлены наряду съ нфкоторыми другими, 
правда, менфе значительными страницами, впервые появляющи- 
хмися въ печати... Благосклонная встрфча, оказанная первымъ 
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издавямъ Ое Ргофп015, мн кажется, достаточно оправдываеть 
появлеше новаго, болфе полнаго, изданая. Мои самыя горятя 
надежды оправдались: англйская критика нашла возможнымъ 
высказаться о писателЪ, благосклонно или отрицательно, не под- 
черкивая своего естествениаго предубфжденя противъ конца 
его личной карьеры, даже разбирая эту книгу, гд творчество 
и личная жизнь автора неизбфжно вызываютъ сопоставлен. 
Конечно, это посмертное произведене Уайльда вызвало не одинъ 
суровый отзывъ, на которые я не могу здЪсь возразить, созна- 
вая, что они не требуютъ возражения. 

Но, чтобы быть справедливымъ по отношению къ автору и 
къ себЪ, есть два пункта, которые я эдфсь долженъ выяснить. 
Заглаве Пе Ргофп41$, къ которому мнопе придирались, — при- 
надлежить мнЪ, какъ Вы это помните изъ нашей переписки. 
Извиняться за это, откровенно говоря, я не считаю нужнымъ. 
Затфмъ нфкоторые (среди другихъь — одинъ очень извфстный 
французский писатель) льстили инф предположенемъ, что Ое Рго- 
0915 было всецфло сочинено мною или же явилось переработкой 
писемъ Уайльда ко мн. Еслибы я обладалъ достаточнымъ талан- 
томъ для такого художественнаго подлога или мошенничества, я 
давно бы создалъ себф имя въ литературЪ. Я считаю только нуж- 
нымъздсь заявить, что Ое Рго#п015 представляетъ собою рукопись 
въ 80 мелко исписанныхъ страницъ на двадцати большихь ли- 
стахъ; что оно набросано въ видЪ письма къ одному изъ близ- 
кихъ друзей автора—не ко мн$; что оно написано въ разное 
время на синей, штемпелеванной тюремной бумаг въ течеше 
послфднихь шести м$фсяцевъ пребываня автора въ тюрьм$. 
Упоминаня объ этой рукописи и указаня, какъ съ ней посту- 
пить, встрфчаются въ уже опубликованныхъ письмахь Уайльда 
ко мн$. Рукопись была передана мнф авторомъ въ день его 
освобожденя. За исключешемъ ма1ора Нельсона, бывшаго тогда 
начальникомъ Рэдингской тюрьмы, и ремингтонистки, никто не 
читалъ рукопись цфликомъ. Вопреки общепринятому мнЪню, 
она не содержитъ въ себЪ ничего скандальнаго. Она написана 
безъ опредфленной схемы или плана; первоначальный замыселъ 
автора явственно и неоднократно мФфнялся по мфрЪ того, какь 
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онъ писалъ; въ своемъ цфломъ это произведевше очень без- 
связно и большая часть его занята дфловыми и частными дан- 
ными, че представляющими никакого интереса для публики. 
Рукопись видфли и подлинность ея подтвердили между про- 
чими— Вы, г. Метуэнъ и г. Гамильтонъ Файфъ, бывиий редак- 
торъ газеты «Те ОаПу Митог», гд$ одна страница ея была вос- 
произведена факсимиле... 

Вы и друпе друзья не разъ спрашивали меня— почему я не 
напашу описатя жизни (Оскара Уайльда. Я Вамъ отвфчу — по 
двумъ причинамъ. Во-первыхъ, я не считаю это себф по силамъ. 
Во-вторыхъ, Роберть Шерарлъ уже пополнилъ этотъ пробфлъ. 
Книга Шерарда содержитъ всЪ наиболфе значительные факты 
изъ жизни Уайльда; ошибки, встрфчаюпляся въ этой книг, — 
второстепенной важности, за исключешемъ тфхъ м$сть, гдф онъ 
такъ рыцарски преувеличиваеть мои отношеная къ Уайльду. Но 
его взглядъ на нашего ‹общаго» друга не совпадаетъ съ моей 
точкой зрфния на него, особенно тамъ, гд$ это касается страданй 
Уайльда по освобождени изъ тюрьмы. Что Уайльдъ страдалъ 
временами отъ крайней б$дности и его очень мучилъ остра- 
кизиъ общества—я прекрасно сознаю; но въ сущности его на- 
строене было всегда хорошимъ, и, мнф кажется, его веселый 
нравъ и наслаждеше жизн!ю сильно перевфшивали всяюя тя- 
желыя воспомннан!я и сознаше двусмысленнаго и трагическаго 
положення. Вн$ сомн$н!я, онъ остро ощущалъ это положеше, но, 
по обыкновеню, тщательно скрывалъ свои чувства и острыя 
проявлен!я ихъ длились всегда всего нфсколько дней. Уайльдъ 
былъ человфкъ съ весьма разноликимъ характеромъ; и какъ до, 
такъ и посялф своего паденя, именно по отношеню къ этому 
своему характеру и своимъ достоинствамъ, онъ оставляль пора- 
зительно противоположное впечатл$ше на людей, мнящихъ себя 
знатоками своихъ собратьевъ. Чтобы дать полный образъ Уайльда, 
надо обладать геннемъ Босуэля, Пёрселя или Роберта Браунинга. 
Мой другъ Р. Шерардъ можеть, мнф кажется, притязать на гей 
б1ографа вродф д-ра Джонсона, а у меня нЪтъ даже и тазанта 
Теофраста. 


Робертъ Россъ. 
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ОЕ РКОЕОМОХ. 
Отрывокъ первый. 


„.Какое отвращене вызывають во инф воспоминан!я о моить 
безконечныхъ посфщеняхъ адвоката Г., когда я при яркомъ мерт- 
венно-блЪдномъ свфтЪ дия сидфаъ въ большой пустой комнат$ и 
съ серьезнымъ лицомъ серьезно лгалъ какому-то лысому человЪку 
до тёхъ поръ, пока я начиналъ стонать и зЪвать отъ скуки. 
Вотъ, гдф я чувствовалъ себя въ самомъ центр$ филистерства, 
безконечно далекимъ отъ всего, что прекрасно, или ярко, или 
чудесно, или смЪло. Я тогда выступилъ защитникомъ пристой- 
ности въ поведени, пуританизма въ жизни и добродфтели въ 
искусств. УоПа ой шёпепе 1ез тацуа:$ сБепли5... Но я вспоми- 
наю съ бзагодарностью о тфхъ, кто, давая мн что-нибудь, да- 
вали съ радостью и весешемъ, кто своей безмфрной добротой, 
своей безпредфльной преданностью, облегчили для мевя мою 
тяжелую ношу, посфщали меня неоднократно, писали мнф пре- 
красныя и сочувственныя письма, управляли за меня моими д- 
зами, устраивали мою будущую жизнь и встали открыто рядомъ 
со мной на встрфчу позору, издфвательству и явному пре- 
зрфню, или даже оскорбленю. Имъ я всфмъ обязанъ. Даже 
книги, которыя сейчасъ лежать въ моей камер, куплены Робби * 
на его карманныя деньги; изъ того же источника я и02уч} 
новое платье, когда меня освободятъ. Мн не стыдно брать то, 
что дается съ любовью и преданностью; я этимъ горжусь. Да, 
я постоянно вспоминаю о такихъ друзьяхъ, какъ Моръ Эди, 
Робби, Роберть Шерардъ, Франкъ Гаррисъ, Артуръ Клифтонъ 
и о томъ, ч$мъ они были для меня, оказывая мнЪф помощь, 
выражая мн$ преданность и сочувстте. Я вспоминаю о каж- 
домъ, кто былъ добръ ко мн$ въ тюрьм$, даже о надзирател$, 
который говоритъ мнф «доброе утроз и «добрая ночь» (что ве 
входитъ въ кругь его обязанностей), даже о простыхъ поли- 
цейскихъ, которые грубо, привФтливо, по-своему старались под- 
бодрить меня во время моихъ путешеств! въ конкурсный судъ 


* Робертъ Россь. 
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и обратно въ тюрьму при условяхъ ужаснаго духовнаго отчая- 
н1я,—даже о томъ бфдномъ ворф, который, узнавъ меня, когда 
мы плелись по кругу во дворф Уандствортской тюрьмы, шеп- 
нулъ мнф глухимъ тюремнымъ голосомъ, который вырабаты- 
вается у людей отъ дозгаго и принудительнаго молчания: «МнЪ 
жаль васъ. Для такихъ, какъ вы, это тяжел Ъй, чфмъ для насъ...» 


Отрывокъ второй. 


Мы думаемъ, что наши переживания даются намъ даромъ. 
Но этого не бываетъ. Даже за самыя тонюмя и наиболфе само- 
отверженныя переживашя приходится платить. И какъ ни 
странно, это и дфлаеть ихъ столь тонкими. Духовная и чув- 
ственная жизнь обыкновенныхъ людей удивительно жалка. Точно 
такъ же, какъ они беруть свои идеи на прокатъ изъ рода пуб- 
личной бибмотеки мысли—2еире1$е вЪфка, лишеннаго души—и 
возврашдють ихъ засаленными черезъ недфлю, точно также 
стараются они добыть себф свои переживая въ кредить, или же 
отказываются платить, когда подается счетъ. Нужно перерости 
подобный вэглядъ на жизнь. Какъ только будемъ принужде- 
ны расплачиваться наличными за переживания, мы будемъ знать имъ 
цфну, и это знаше намъ послужить на пользу. Вспомните, что 
сентиментальный челов$къ всегда циникъ въ душ. Собственно, 
сентиментальность просто-на-просто—неприсутственный день ци- 
низма. И какъ ни прятенъь пинизмъ со своей духовной сто- 
роны, но теперь, когда онъ промфнялъ пеленки на сюртукъ, 
онъ является не больше, чЪмъ законченной философлей для 
человфка, лишеннаго души. У цинизма своя сошальная цЪнность, 
и для художника всф формы выраженя интересны; но самъ по 
себЪф цинизмъ жалкая вещь, ибо для настоящаго циника ничто 
никогда не раскрывается... 


Отрывокъ трей. 


Не даромъ и не безъ цфли въ моемъ пожизненномъ культЪ 
литературы сдфлалъ я изъ себя «скрягу звуковъ и слоговъ столь 
же скупого, какъ и Мидасъ». 
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Я не долженъ бояться прошлаго; если люди говорятъ мн, 
что оно непреложно, я не повфрю; прошлое, настоящее и 6}- 
дущее—лишь одно мгновеше въ глазахъ Бога, подъ взорами 
Котораго мы доажны стараться жить; время и пространство, 
повторность и протяжеше лишь случайныя усломя мысли; во- 
ображеше можетъ преодолФть ихь и летать въ свободной сферЪ 
идеальныхъ существоваюй. Предметы тоже въ своей сущности 
сдфланы изъ того, изъ чего мы хотимъ ихъ сдфлать; всяюй 
видимый предметъ есть сяЪдств!е настроен1я, въ которомъ мы 
на него смотримъ. с Тамъ, гд$ друпе,—говоритъ Блэкъ, — лишь 
видять разсвЪфтъ, поднимающийся за холмомъ, я вижу дытей 
Бога, кричашихъ отъ радости». То, что казалось дая м1ра и для 
меня моимъ будущимъ, я потерялъ, когда я далъ себя под- 
задорить на привлечеше къ суду маркиза Куинсбёри; вполн$ 
возможно, что я потерялъ свое будущее задолго до этого. 
Передо мной лежитъ лишь мое прошлое. И я долженъ заста- 
вить себя взглянуть на него другими глазами, заставить Бога 
взглянуть на него другими глазами. Этого нельзя достигнуть, 
забывая это прошлое, или пренебрегая имъ, восхваляя его, или 
отрекаясь отъ него; необходимо принять его, какъ неизбЪжную 
часть эволющи моей жизни и моегохарактера: только преклоняя го- 
лову передъ всфмъ, что я испыталъ. Насколько я далекъ оть 
истиннаго состояня моей души, это письмо съ его мфняющи- 
мися неопредфленными настроен1ями, съ его горечью и 0о3л0б- 
ленностью, съ его стремленлями и неудачей въ достижении этихъ 
стремлен!й, — вполнф ясно доказываетъ. Но не забудьте, въ 
какой ужасной школф я обучаюсь. И какъ бы я ни былъ 
несовершененъ и нецфленъ, мои друзья еще многое отьъ меня 
получать. Они пришли ко мнф, чтобы научиться радости 
жизни и радости искусства. Быть можеть, я избранъ для того, 
чтобы научить ихъ чему-то болфе чудесиому — значению печали 
и ея красот$... 


Пер. М. Лик! ардоруло. 


РИСУННИ 


Т/П. В. КРЫМОВЪ. ДВА ЛАНДШАФТА. 
Ш.А. АРАПОВЪ. ЦАРИЦА СНЗВГОВЪ. 





Ч 
о 
Си 


я 


1 
Я 


ь 2% = 
д 














гы 

А 

ок 

} хи 
А 


‚ый, 1 ый 





НЫ 
м р 
т. й. Г ВАЙ 


Рае | 
а 


и 
зы. п. 


Ё ; мы. т ь еб 1 
ой = Ре Е" АИ 
мы ==. 


Я 


ыы] 


| 
С 
п 





НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ ПУШКИНА. 


Влагоцаря любезности В. И. Саитова, которому мы приносимъ 
нашу глубокую признательность, мы имемъ возможность ознакомить 
читателей „ВЪсовъ” съ автографомъ Пушкина, еще не обнародован- 
нымъ въ печати и сохранившимъ намъ н$®околько, до сихъ поръ 
оестававшихся неизвЪстными, стиховъ поэта. Автографъ этотъ пере- 
шелъ къ В. И. Саитову отъ А. А. Майковой; раньше же онъ приизд- 
лежалъ П. В. Анненкову, который передалъ его Л.Н. Майкову. Это— 
лиетокъ тонкой бумаги, малаго почтоваго формата, безъ водяныхъ 
знаковъ, неписанный съ обЪихъ сторонъ. На одной сторонЪ написаны 
первые 20 стиховъ стихотворешя „Кавказъ“, на другой—окончане 
„Кавказа“ н „Грудъ“. На первой страниц, между 12 н 13 стихами 
„Кавказа“, красными чернилами написаны цифры: „38*,—слВдЪ жан- 
дармской нумераши при составлеши описи бумагамъ Пушкина послЪ 
его смерти. 

Не говоря уже объ интересныхъ варантахъ, въ Саитовской руко- 
писи, ееть нзеколько совершенно новыхъ стиховъ: четыре, приписан- 
ные къ „Кавказу“ посль того, какъ пьеса была окончена и датйро- 
вана, и два зачеркнутые въ „Трудв“. Особенно замВчательны стихи, 
являющеся продолжешемъ „Кавказа“: 


Такъ буйную вольность Законы тфенятъ 
Такъ дикое племя подъ Властью тоскуетъ 
Такъ нынЪ безмолвный Кавказъ негодуетъ 
Такъ чуждыя силы его тяготятъ... 


Образъ Терека, бьющагося, какъ зв®рь въ клЪткз, въ ТЬеНыхЪ 
берегахъ, напомнилъ Пушкиву еще боле гранд1озный образъ-—плзн- 
наго Кавказа, окованнаго русской властью. „Черкесы насъ ненави- 
дятъ“—пиеалъ Пушкинъ („Путешеств!е въ Арзрумъ"). „Мы вытЪенили 
ихъ изъ привольныхъ пастбищъ; аулы ихъ разорены, цвлыя племена 
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уничтожены... Мы окружены народами, пресмыкающимися во мракв 
дътекихъ заблуждеш!в, н никто еще изъ насъ не думалъ препоасаться 
и итти съ миромъ и крестомъ къ бВднымъ брамямъ, лишеннымъ 
донынЪ свЪта истиннаго. Такъ ли исполняемъ мы долгъ хриетая- 
ства?“ НесомнЪнно, одной изъ причинъ, заставившихь Пушкина 
отказаться отъ окончашя начатой строфы, было сознан!е, что пройти 
благополучно сквозь цензуру ей не удастся. 

Къ стихотворен „Трудъ* автографъ прибавляетъ два нозыхъ 
стиха (2-й и 8-й). Эти два прекрасные стиха, вычеркнутые Пуш- 
кинымъ прин окончательной обработк® стихотворешя, служатъ новымъ 
примзромъ строгости, съ какой Пушкинъ относился къ себ. Можетъ 
быть, вздохъ работвика, завершающаго свой миоголЪт! трудъ, 
получилъ болЪе закончениое, совершенное выражене, но все же 
намъ дорого сохранить эти глубожя слова художника: 


..Гихо кладу я перо, тихо лампаду гашу. 
Что жъь не вкушаеть душа ожидаемыхъ ею восторговъ? 


Об% пьесы, судя по черниламъ и нВкоторымъ особенностямъ по- 
черка, написаны въ разное время. Первая написана, повидимому, 
раньше. Исправлялись онЪ разнымн чернилами. Въ „КавказЪ“ по- 
правки сдвланы болве блВдными чернилами, & въ „Груд®“—болЪе 
темными. 

Ниже мы воспроизводимъ автографъ полностью. При транскрип- 
щи его, мы пользуемся тВми же означешями, кая принялъ В. Я. 
Врюсовъ въ своей работв „Лицейске стихи Пушкина“. Слова, по- 
ставленныя въ круглыя скобки ( ), зачеркнуты въ рукописи. Слова, 
поставленныя въ прямыя скобки [ |], прочитаны по догадк®. Слова 
въ круглыхъ скобкахъ, набранныя съ разридкой, были зачеркнуты 
и возстановлены. „Нрзб.“ означаетъ, что дапиое слово нерезобрано. 

Замътимъ еще, что приписка къ „Кавказу“ зчеркнута наискось 
девятью параллельными лиШями. Во второмъ стихЪ, надъ четвер- 
тымъ словомъ, чьей-то чужою рукою написано „выч“,—взроятно, 
„вычеркнуть“. 


Н. Лерноръ. 
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Кавказъ подо мною—одинъ въ вышинф 

Стою (межъ) надъ снёгами у края стремнины— 

(Достигь я священной Кавказа вершины) 

(Стою надъ) (горами) (снфгами), (одинъ въ вышинВ)— 

Орелъ (лишь) съ (глубокой) отдаленой (преизподней) поднявшись (долины) 
(вершины) 

(Въ недвижномъ пареньи) Парить (одиноко) неподвижно со мной наравн$ 

(здфсь тайное) ОтселЁ, я (слышу) (вижу) потоковъ рожденье 

(и) ИИ первое (слышу) (снфжныхъ) [грозныхъ] обваловъ (глухое) движенье 


Здфсь тучи смиренно (лежатъ) идуть подо мной 

Сквозь ихь (надъ снфгами) низвергаясь шумятъ водопалы 

(Подъ ниши) (За) утесовъ найя громады 

(Межъ нихъ обита) (ГдЪ живы) (нихъ) [(орлы)] ГдЬ ввфкъ обитаютъ одни. 
(водопады). 

Тамъ ниже, мохъ тош, кустарникъ сухой 

А тамъ уже (хохмы) рощи, зеленыя сёни 

Гд& птицы щебечутъ, гдф скачуть олеви 


А тамъ ужъ и люди гифэдятся въ горахь 

И полваютъ овцы по злачнымъ стремнинамъ 

И пастыр(и)ь низ сходитъ къ веселымъ долинамъ 

Гл№ мчится Арагва въ тВнистыхъ брегахъ— 

(А) (И инищ:й нафздникт) (ГдЬ Терекъ) (стфсненный) таится въ 
ущель($В)и (Въ) (глухомъ) (въ) 

Гдь Терекъ играетъ (и воеть) въ свирфпомъ весельи. 
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Играеть и воеть какъ звЪрь молодой 

Завильви!й пищу (въ) изъ клетки желЬзной— 

И бьется о (камни) скалы въ (вражд $) (тоскБ) безполезной 

Й жадно ихъ лижеть (утесы) голодной волной— 

Вотше! нЪть ни пищи ему, ни (отрады) (свободы) 

ТЪснять его (вЪчно) (хладно) (нЪмыя громады). (молча) грозно (кремнистые} 

своды. 

$) сент. 


Такъ (вЪтхую) буйную вольность Законы тфснять 
Такъ дикое племя (подъ) Властью тоскуетъ 

Такъ ньнф безмолвный Кавказъ негодуетъ 

Такъ чуждыя силы (надъ нимъ) его тяготятъ... 


ТТ. 


ТРУДЪ. 


Мигъь вожделенный насталь—-оконченъ мой трудъ иноголЬтн!. 
(Тихо кладу я перо, тихо лампаду гашу) 
(Что жъ не вкушаетъь душа ожидаемыхъ ею восторговъ?) 
Чтожъ ине понятная грусть тайно тревожить (ее) меня? 
Или свой подвигь свершивъ я стою какъ (преб.) подевщикъь ненужный 
Плату приявиий свою, чуждый работ другой; 
Или жаль инф труда, молчаливаго спутника (жизни). ночи 
Друга Авроры златой,—друга Пенатовъ святыхъ? 








ДАЛАЙ-ЛАМА ИЗЪ САПОЖКА. 


9. Сохогубъ. „Книга разлукъ“. Издательство „Шиповникъ“. 
1908 года. — „Мелк!:й бъсЪъ". Издаще второе. Издательство „Ши- 
позникъ“. 1907 года.--„Поб®да смерти“. Трагедя. Издательство 
„Факелы“. 1908 года. 


1. 


„Хочется сказать: „дто онъ о себв". Нътъ, мои милые современ- 
ники, это о васъ". („Мелюый бвеъ“. Предиелов!е автора.) 

— »„Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, вЪди-таракашки. Чуръ меня. 
Чуръ меня. Чуръ, чурь, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ“. („Мелый 
бЪеъ“, стр. 59). 

Жизнь по Сологубу, это капли, продаваемыя подозрительнымъ 
эрмяниномъ: „Каплю выпьешь — фунтъь убудетъ. Капля — фунтъ. 
Капля — рубъ. Считай капли, считай рубли“. („Истл®вающя ли- 
чины“, 77). 

Это онъ про себя? 

— „Н®Ътъ мон милые современники, это про васъ“. 9, да и ну- 
женъ же на него заговоръ: какой баринъ изшелся! 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, вЪди-таракашки. Чуръ меня. 
Чуръ меня. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ. 

Господииъ авторъ, что съ вами? 

„Что вы, поменьше какъ будто?.. Да и похуд®вли... Внизъ ростетът... 
Стремится къ минимуму... По иастоящему его бы въ участокът... „Ва- 
ринокъ.." И чиновники смотрятъ иа него съ суровымъ осуждещемъ.... 
Какъ осмЪлились итти вы противъ видовъ правительства? Уже 
онъ свободно ходить подъ столомъ... Стыдъ и срамъ!* („Истл®вающя 
личины“). Грозить кулачками смЪющимся ребятамъ: „НЪтъ, мои 
милые современники, это я о васъ“. 

Чуръ-чуръ-чуры 

„Смъшалея съ тучей пляшущихъ въ солнечномъ лучь пылинокъ“. 
(„ИстлВвающыя личины".) Исчезъ, можетъ быть, съ мелкими, какъ 
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пылинки, см®шался таракашками нежитями: еще, пожалуй, въ супъ 
заползетъ. 

„Чуръ-чурашки. Чурки-болвашки, вВди-таракашки“. Вы успо- 
коились теперь, милые современники? Рашимъ же „по сиошеин!ю 
съ Академ1ей Наукъ... считать его выбывшимьъ за. 
границу". („Истл®ваюцуя личины“.) 


Н®тъ, не стряхнешь Сологуба съ дЪйствительиости русской. 
Плотью онъ связанъ съ ней и кровью. Въ Чехов иачалеся, въ (о- 
логубЪ заканчивается реализмъ нашей литературы. Гоголь изъ гду- 
бинъ символизма вычертилъ формулу реализма: онъ—альфа его. Изъ 
глубинъ реализма Сологубъ вычертилъ формулы своей фантастики 
недотыкомку, ёлкича и др.; онъ-—-омега реализма. Чеховъ оказался 
внутреннимъ, но тайнымъ врагомъ реализма, оставаясь реалистомъ. 
Сологубъ подиялъ знамя открытаго возстаШя въ н®драхъ реализма. 
Какъ-то странио соприкоснулея онъ туть съ великимъ Гоголемъ, 
начиная съ жуткаго смЪха, которымъ обхохоталъ Росеш отъ древ- 
няго города Метиславля до стВиъ Петрограда и дал№е: до богоспа- 
саемаго Сапожка. Персонажъ Сологуба всегда нзъ провинщи, и 
страхи его героевъ изъ Сапожка: баранъ заблеялъ, иедотыкомка 
выскочила изъ-подъ комода, Мицкевичъ подмигнулъ со ствны—вЪдь 
все это ужасы, смущающ{е смертный сонъ обывателя города Сапожка. 
Сологубъ незабываемый изобразитель сапожковскихъ ужасовъ. Обы- 
ватель изъ Сапожка предается сну (ве послЪ гуся ли съ капустой’); 
при этомъ онъ думаетъ, что предается практическимъ занятямъ 
по буддизму: изучаетъ состояя Нирваны, смерти, небыт!я; не зз- 
будемъ, что добрая половина обитателей глухой провинщи— безео- 
знательные буддисты: сидятъ на корточкахъ передъ темнымъ, пу- 
стымъ угломъ. Сологубъ доказалъ, что и переселяясь въ столицы, 
они привозятъ съ собой темный уголъ: доказалъ, что сумма горо- 
довъ Росойской импери равняется суммЪ Сапожковъ. Въ этомъ 
смысл н пространства великой страны нашей суть огромиЪй! 
Сапожекъ. 

Такъ соприкоснулея съ Гоголемъ этотъ своеобразный антиподъ 
Гоголя. И слогъ Сологуба носнтъ въ вебЪ иныя черты гогодевекаго: 
слогъ отчекаиенный, простой н сложный одновременно; только ли 
рическй паеосъ Гоголя, начертавийй ярюмя тащя страницы, превра- 
щается у Сологуба въ паевосъ суроваго велия и строгости. Далеко 
не всегда подымается Сологубъ въ слогВ до себя самого: гразныя 
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пятна неряшливаго отношен!я къ словесности встрачаютъ иасъ на 
воемъ простраиствЪ его романовъ. Не всегда покрыты онЪ еловес- 
ной нивой; много сухого, потоптаннаго жнивья; много торчащитхъ 
метель полынныхъ. Но еъ иныхъ м8етъ его творе@Я много уносимъ 
мы богатствъ въ житницу нашей словесности. Часто фразы его— 
колосья, полные эзериами; н8тъ пустыхъ словъ: что ни слово, то 
тяжелое зерно тяжелаго его слога, пышнаго въ свой тяжести, про- 
стого въ своемъ структурномъ единообраз!и. 

„Й вотъ живетъ она ему, ему на страхъ и на погибель, волшеб- 
ная, многовидная,—слздить за нимъ, обманываетъ, смЗется,—то по 
полу катается, то прикинется тряпкой, лентой, вЪткой, флагомъ, 
тучкой, собачкой, столбомъ пыли на улицЪ, и вездв ползетъ, бъ- 
ЖитъЪ, ... — измаяла, истомила его зыбкой своею пляскою“. („Мелый 
бъсъ“, стр. 308). Какое обигПе опредвле!й (волтебная, многовидная), 
глаголовъ (слздитъ, обманываетъ, смВется, катается, прикинется, 
ползетъ, бъжитъ, излаяла, истомила); и далЪе: прикидываетея—тряп- 
кой, лентой, вЪткой, флагомъ, тучкой, собачкой, столбомъ пыли, 
зыбкой пляской. Развертывая фразу, всяк банальный писатель 
наполнилъ бы этой фразой страиицу. Сологубъ сжимаетъ многооб- 
разе призиаковъ недотыкомки въ одну фразу. Для усилен!1я нужнаго 
ему впечатлвн!я онъ дважды повторитъ одно прилагательное: „и 
оть этихъь быстрыхъ сухихъ прикосновен!Й словно быстрые 
сух!е огоньки пробЪгали по всему его тзлу“ („М. 6-^, стр. 229) „на 
ея темныхъ краяхъ загадочно улыбалея темный отблескъ“, 
„легк1й призракъ лвтиихъ сновъ“ (здвеь аллитеращя для ана- 
логичной роли), „а съ темнаго неба темная и странная стру- 
илась прохлада“; въ поеслВднемъ примВрЪ образецъ другого излюб- 
леннаго имъ према: ради величавости отставляетъ прилагательное 
отъ существительнаго глаголомъ: „тяжелую на его грудь поло- 
жилъ лапу“, „ярк!я загорались въ черномъ небЪ звЪзды“. Въ 
оригинальности средствъ изобразительности онъ тоже мастеръ: 
„тучка бродила по небу, блуждала, подкрадывалась, — мягкая 
обувь у тучъ,—подематривала“. 

Вотъ какой слогъ этого большого писателя: тяжелый его слогъ, 
тяжелый, пышный; въ пышности единообразный; въ единообраз!и 
простой. 

Такова же идеоло[я этого задумчиваго лВтописца: тяжелая его 
идеолоНя, причудливая; въ причудливости единообразная; въ едино- 
образ!и простая. 

Дзйетвительность нашего м!ра, какъ и дЪйетвительноеть ино- 
быт1я распылилъ: здВсь и тамъ соединяетъ въ себ пылиика— 
недотыкомка „съ головою и ножками“, попискиваетъ: „я”. Люди, 
боги, демоны, звЪри приводятся къ основной едиииц, пискучей пы- 
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линочк®; какъ и она, они пищать, & приарачная жизнь пиекъ сует- 
ливаго, безсмертнаго небытя превращаетъ въ плачъ, гласъ, хохотъ, 
ревъ. Недотыкомк® противополагается то, что ни здЪсь, ни тамЪ, 
нигд® никогда — смерть. ЧеловЪкъ соединяетъ въ себЪ пыль 
н смерть: развивающееся сознаше убиваетъ призрачную жизнь че 
ловЪка, угасающее сознаше преодолЪваетъ эту жизнь въ лопрыски- 
вающ!й пискъ взвизгиувшей пыли—въ безсмертный пискъ безсмерт- 
ной пылн. Надъ иней „съ темнаго неба темная и странная 
струилась прохлада“—искони, искони: струилась, струится: струясь, 
проструиться. . 

Къ демонизму приложилъ Сологубъ детерминистичесяя методъ: 
получился детерминистичесвый демонизмъ, т.-е. въ демонизм} отсут- 
стве демонизма. И если Гоголь неудачно пытался убить свой демо- 
низмъ реализмомъ, Сологубъ въ наслВди Гогеля покончилъ съ де- 
монизмомъ навсегда, воображая при этомъ, будто онъ воскрешаетъ 
демонизмъ. Но объ этомъ виже. 

Люди пошли отъ пыля: вотъ космогоШя Сологуба; имъ остается 
или кануть отъ пыли въ смерть, либо снова ввалиться въ пыль 
родную. Рязановы, Мошкины (анархисты, револющонеры, богоборцы) 
идутъ первымъ путемъ. Народъ степенный, богобоязненный, чинов- 
ный—Саранины, Передоновы—вторымъ. Оба пути проваливаютъ ре- 
ализмъ дёйствительности, въ частности дВйетвительности русской. 
Лучше умереть въ юности: и ивжностью необычайной Сологубъ бла- 
гословляетъ смерть отроковъ, убвгающихъ отъ передоиовщины, и 
отроковицъ, презврающихь жнань „бабищу румяную и дебе- 
лую": крЬпко не валюбилъ онъ Сапожекъ. у 

Гоголь началъ съ колдуновъ и басаврюховъ, а кончилъ Невскимъ 
Проспектомъ: ио Невсюй Проспектъ оказался завЪсой — и дырявой 
зав сой: какой-то басаврюкъ выставилъ изъ дыры носъ: и носъ з8- 
ходилъ по Невскому; чего добраго, заходили н ноги безъ туловища; 
наконецъ, котелокъ из палкЪ. Реализмъ жизни русской сумзль- 
такн проклятый колдунъ разложить на носы. По вс®мъ правиламъ 
искусства Сологубъ довершилъ разложен!е: онъ-— первый атомистъ; 
взввшиваетъ дВёствительнс-ть русскую на атомные взсы: и недо- 
тыкомка — единица его взса: она—пылинка съ головкой и съ нож- 
ками, прикидывается бациллой; заползетъ въ носъ: человВкъ чих- 
нетъ, простудится: пришелъ — разломала; гладь —„и тогда быстро 
выб®жала изъ угла длинная, тонкая лихоредка съ некрасивымъ 
лицомъ, ... обнимала...* („Истлзвающя личины“). Уже ие носъ баса- 
врюкинъ глядитъ изъ дыры на Сологуба, а миларды басаврюки- 
ныхъ бациллъ свободно крутятся въ пыли. О, Сапожекъ: не спаоешь, 
но погубить! 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, букн-таракашки. Чуръ меня. 
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Чуръ меня. Чуръ, зуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ. А букашки 
да таракашки такъ и поползутъ на заклинашя, и даже окажется, 
что „отЪъ мамзели клопы въ постели" („Мелый б%еъ”"). 
Человвкъ-—недотыкомка, — какъ старая нянька Лепестинья ле- 
печетъ, пыль лелвя, лепеть да нашепты и прн томъ совер- 
шенно несознательно; & какъ только сознаетъ ужасъ своего поло- 
жешя въ СапожкЪ, то превращается въ тоскливаго, милаго малень- 
каго ворчуна, ёлкича, у котораго украли жизнь, зеленую ёлку: 


Елкичъ въ елкБ мирно жиль. 
Елкичъ елку сторожнль. 
Злой прхалъь мужичекъ, 
Елку въ городъ уволокъ. 


Миленью! блкичъ смерти протягяваетъ маленьшя ручки свои— 
родной, родной онъ смерти протягиваетъ, ёлкичъ, ручки, когда „на- 
двинулись докучныя явлен!я“. 


ш. 


Проестъ донельзя методъ построеня Сологуба: треугольникъ — 
человзкъ (плВнный ёлкичъ), недотыкомка и смерть; теза, антитеза, 
синтезъ; верхняя посылка, нижняя посылка, умозаключен!е; богъ, 
мръ, чортъ; богоспасаемый Сапожекъ, обыватель, читающ Я кни- 
жечки по буддизму, и обывательница, оныя не читающая (дебёлая 
дама); первая степень сознательности — у Паки мама, у обывателя 
Сапожка въ окнв сапожковская пыль; вторая степень сознатель- 
ности—у Паки мама злая, у обывателя въ комнат изъ окна много 
пыли; третья степень сознательности—Пака отъ мамы „махин-драла“, 
обыватель изъ Сапожка въ смертный, кэлодезь „махни-драла“; и вы- 
водъ: въ СапожкВ злыя мамы, въ СапожкВ много пыли, въ Сапожк® 
глубок!е колодцы, въ СапожкВ обыватель отъ пыли махни-драла въ 
колодезь. Сологубъ поворачиваетъ треугольникъ свой, то основан]- 
емъ вверхъ то основашемъ внизъ; Сологубъ мзняетъ посылки еди- 
наго своего умозаключеня; оттВняетъ буддиста сапожковца сапож- 
ковцемъ не буддистомъ и обратно; и кончаеть тВмЪъ, что вноситъ 
въ Сапожковскую управу проэктъ объ увеличен!и числа колодцевъ; 
сапожковцы прячутъ отъ иего дВтей, а онъ въ костюм далай-ламы 
усаживается передъ колодцами: „Дыра моя, спаси меня“. Вездь и 
во всемъ дивно описанная повЪсть о томъ, какъ обыватель сего 
града сталь дыромоляемъ, сирзчь буддистомъ. 

„Пака въ плВну. Онъ — принцъЪ... Злая фея приняла образъ ма- 
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мочки... Мальчики проходили...-„Кто же ты?“—„Я плЪнный принцу..." 
—„Ей Вогу, освободимъ...” И вотъ уже былъ вечеръ... ОбЪдъ прибли- 
жалея къ концу... Въ открытое окно столовой влетвла черная стр} 
ла... Съ краснъющейся на ней надписью... И въ то же время 
за окномъ двтошЯ голоеъ выкрикиулъ площадную брань... — 
„Началось“ подумалъ Пака (началось освобожден)... Но злая фея 
увозила Паку.. Все на мВстЪ, все сковано, звено къ звену, на вЪ®къ 
зачаровано, въ олВну, въ плВну“ („ИстлВвающя личины“). 

Вотъ тезисъ Сологуба. Далзе ндетъ развит!е основного тезиса. 

Тезисъ. Готикъ думаетъ: „За очарованной рощей обитаеть 
нъЪжная царевна Селенита, лег призракъ лВтнихъЪ сновъ“. 

Аититезисъ. Вратъ Лютикъ къ нему пристаетъ: „У свиньи 
хвостъ, & у лошади?“ 

Тезисъ. Готикъ: „Вотъ и Селевита. Милая, милая“. Антите- 
зисъ. Лютикъ: „Русеке моряки довели свой флотъ до гибели. воть 
они и Гибелинги“. Оказывается, что обитатели суммы воЪхъ Сапож- 
ковъ—гибелинги. 


Тезисъ. Коля: Антитезисъ. Ваня (гибелингъ): 
„А въ лЪсу какъ славно! 
„Смолой пахнетъ. „И скипидаромъ... 
„Утромъ я бвлку видзлъ." „А я дохлую ворону.“ 


Синтезъ. „Ваня хвалиль смерть... Коля слушалъь н взрилъ“. 
(„Жало Смерти“). 

Тезисъ. Саша (съ похвальнымъ листомъ): „Все пятки..." Анти- 
тезисъ. Отецъ (гибелингъ, насмЪшливо): „Что-же, на ствику по- 
вЪсишь?“ Синтезъ. „Какъ-то странно и томительно гор®ло его 
сердце." („ЗемлЪ земное“.) 

И все становится наоборотъ (слВдующая стад1я. 
сознательности). 

Тезисъ. „Митя (онъ же Пака,.Коля, Готикъ и т. д.) опять р%- 
шилъ прогулять уроки... Оставалось подд®лать барынину подпись... 
О Митиномъ поступк® послали матерн письмо." Антитезисъ. 
Варывя (полная, глупая, дебёлая): „Да какъ ты смёлъ?“ Синтезъ 
Выпороли. 

Идешь направо, и „томительно горитъ сердце“; идешь налЪво, 
и порка: куда ни кинь, вездВ клинъ; и антином1я углубляется. 

Тезисъ. Митя видитъ въ окнЪ дЪвочку Раю. Антитезисъ. 
Рая упала и разбилась. „Робко вышедлъ Митя въ кухню. Пламенные. 
язычки, красные, какъ струйки Раичкиной крови, мелькали... за 
печкой". Синтезъ. „Отъ алтаря, какъ горый вЪетникъ, прабли- 
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зилась Рая...” Позвала—пошелъ: привела на четвертый этажъ и вы- 
бросила изъ окна. 

Гибелинги броваютъ въ плВиъ жизни стр®лу съ красной краской 
написаннымъ краснымъ словечкомъ; словечко подскакиваетъ пещ- 
нымъ оговькомъ: этимъ огнемъ (краснымъ пзтухомъ) запалитъ домъ 
взрослый Пака или Митя, когда станетъ Передоновымъ. 

ПакВ (онъ же Коля ни Митя) лучше умереть, чВмъ соблазниться 
призывомъ къ жнзни, Лепестиньн, ворчуньн старой. Если соблаз- 
нится, ходъ умозаключеня обратенъ. Тезисъ. Саша: „Все пятки...“ 
„А въ Сашиной комнатЪ копошится нянька Лепестинья“. Антите- 
зисъ. Отецъ: „Что жъ, на ствику повзсишь?“ Синтезъ. Саша: 
„Да, повЪшу.“ Лепестинья (входя): „Поввсь надъ кроваткой — спи, 
батюшка.“ И изъ синтеза развертываются новые ряды антином!. 

Зиойнымъ великолЪщемъ природа у Сологуба киваетъ, драз- 
нитъ, душнтъ, пылюя свои она лепечеть нашепты — любовныя она 
признан!я свои нашептываетъ. „Горицв®тъ раскидалъ бЪлые полу- 
зонтики, и отъ нихъ къ вечеру запахло слабо и нёжно. Въ кустар- 
никахъ танлись ярколазоревые колокольчикн, безуханные и без- 
молвные" („ЗемлЪ земное“). „Здвеь, въ природф, спи, усни, отрокъ, 
—ФЛепестинья тебя возьми! Выростешь, Передоновымъ будешь." Такъ 
убаюкиваетъ Сологубъ свонхъ отроковъ. 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, буки-букашки, вЪди-таракашки. 
Чуръ насъ. Чуръ насъ. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-раечуръ. 


Ги. 


Легке, пряные цвзты, ярколазоревые колокольчики: прекрасное 
твло женское; и лесть горничной: „Въ такую милашку, какъ вы, 
кто не влюбится“ („Красота“). Это въ колокольчикъ лазоревый гад- 
кое вползаетъ иасзкомое; поцвлуй колокольчикъ — нас®комое ужа- 
литъ: о, земная роскошь, покрытая насзкомыми! „На кожв—блошьи 
укусы“ („Мелк. б%съ"). „Отъ мамзели клопы въ постели“ („М. 6.5). 
„Вшьте, дружки, набивайте брюшки“ (›М. 6."). И дружки (бывш 
Паки, Коли, Ардаши), превращаются въ животныхъ, Ардалоиовъ 
Передоновыхъ. Вокругъ нихъ спускается „ночь, тихая, шуршащая 
зловзщимн подхолами и нашептами“ (,М. 6.”). Въ этой тьм3 кро- 
мВшной и злой кромъшный и злой стоитъ Передоновъ, представляя 
„барышенъ Рутиловыхъ въ самыхъ соблазнительныхь положешяхъ“ 
(„М. 6.*). И сиятся ему дамы „возхъ мастей, голыя, гнусныя" („М. 6."). 
Вотъ куда привела ты мальчика, Лепестиньюшка,— къ счастью, къ 
невзеть? „К ириенькую бы мн3* съ тоской въ голосВ говоритъ 
Передоновъ. Вишь, чего захотВлЪ, „чортъ очкастый* („М. 6."). 
Подлинно чортъ: „ветрВтивь миловидиаго гимназиста съ не- 
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порочными глазами” дразнитъ его дЪвочкой: „А, Машенька, 
здравствуй, раздВвоня“ („М. 6.").—„У васъ, любезный Ардальонъ Бо- 
рисычъ, зашалило воображен!е“ („М. 6.^). Вее разваливается—дальше 
некуда итти; н богоспасаемый градъ Сапожекъ скалится ужасомъ. 
»эРутиловъ засмзялся, показывая гниловатые зубы“ („М. 6.-). Пур- 
пурные колокольчики устъ издаютъ тяжелый запахъ; директоръ 
точитъ зубы на Передонова: зубы, зубы вездВ — и зубы гниле- 
ватые. „Чему смВетесь!“ восклицаетъ Передоновъ; н изъ разъятой 
пасти гниловатой вмЪестЪ съ клубами тяжелыхъ словъ выпархиваетъ 
недотыкомка, начинаетъ дразниться, опрокидывая на Передонова 
людей, животныхъ, предметы. Въ него шутливо прицВливаются 
жемъ: иприсвдаетъ отъ строга: подаютъ кофе: „не подсыпано ли яду“ 
(„М. 6.“). Вдругь Мицкевичъ со стВны подмигнулъ. И метитъ, какъ 
только можеть: доноситъ иа учениковъ, на обывателей, тащить 
портреть Мицкевича въ отхожее мЪсто. Извн®, изнутри жжетъ его 
неугасимая Недотыкомка, юркая, какъ печной пламенекъ, к&къ 
слово крылатое.—„Отъ Юлм Петровны взяло жаромъ. Она хватала 
Передонова за рукавъ, и отъ этихъ быетрыхъ и сухихъ прикосно- 
вен!й словно быстрые сух1е огоньки пробЪзгали по всему тзлу“. Но 
вЪдь это ужь не Юля Петровна: вспомнитъ, какъ описывзеть Со- 
логубъ лихорадку: „быстро выбъгала изъ угла длинная, тонкая ли- 
хорадка съ некрасивымъ, желтымъ лицомъ.. и ложилась руя- 
домъ, и обнимала и принималась цВловать.^ („При- 
зывающ Звзря“). 

Красныя буквы начертали на стрёлВ мальчики гибелинги, 
освобождавш!е Паку. Красныя смертныя буквы, какъ струйки Рав- 
ной крови, палили сознан!е Мити. Теперь красный развзиваетъ Пе- 
редоновъ, красный факелъ на Сапожекъ, творя заклинан!е: „Чуръ- 
чурашки, чурки-болвашки, вЪзди-таракашки. Чуръ меня. Чуръ меня. 
Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ.” 

‚Вотъ что сдвлалъ изъ жизни Сологубъ: „Вотъ вамЪ, милые со- 
временники!“ 


Чуръ-чуръ-раечуръ! 


Но онъ ие колдунъ. 

Правда, онъ гноить людямъ зубы, оставляетъь на тЪлЪ блошья 
укусы, разводить у мамзели клопы въ постели, все это довольно 
непр\ятно: но пусть ходятъ почаще къ зубному врачу, почаще отмы- 
ваютъ пыль, покупаютъ въ аптекарскомъ магазин® персидскаго по- 
рошку; обывателямъ Сапожка полезно привить элементарныя куль 
турныя правила. 
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Колдоветво Сологуба—блопший укусъ, не болве: вЪздь самъ-то онъ 
такой большой въ благихъ намзреняхъ, въ демонизмВ своемъ не- 
многимъ больше блохи. Онъ въ демонизмВ своемъ маленькй, изму- 
ченный ёлкичЪ, у котораго украли жизнь, зеленую ёлку. Воть и 
жалуется вамъ бЪдный ёлкичъ, скулитъ, забирается подъ одВяло: 
куснетъ здЪсь, куснетъ тамъ; а мы храпимъ, мертвецкимъ храпимъ 
храпомъ: не слышнмъ ёлкича. И ёлкичъ бранится, шипитъ, ерепе- 
нится, ерошится, пугаетъ: глядишь,—къ утру блошьи укусы. 

Для нашего устрашен1я — намъ въ назидан!е, себв въ утЪшен!е 
сладкую онъ придумалъ, сладкую усладу: измыслилъ фокусъ-покусъ 
съ разложенемъ дЪйствительности. Прикинулся колдункомъ-—прыгъ 
на столъ: обЪъжались къ столу дзти, & онъ имъ со стола: „Фу-фу-фу: 
все разложу, ничего не останется.” ДВти заплакали: „Чуръ-чуръ- 
чуръ.“ Подошла мама и сказала: 


Елкичъ, миленьюй лфсной 
Ухолилъ бы ты домой. 
Елку ты ужъ не спасешь, 
Съ нею самъ ты пропадешь. 


(„ЯнварьеюЙ разеказъ“). 


Кто-то изъ дЪтей чихнулъ: и отъ чиха взвВялен ёлкичЪ: нож- 
ками въ воздух: лёпъ-лёпъ; и пропалъ. 
Въ чемъ же фокусъ бЪднаго ёлкича? А вотъ въ чемъ- 
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Дано. Атомъ жизни—недотыкомка (символизируемая то водо- 
роднымъ атомомъ, то лейбницевой монадой, то теорей Восковича, а 
то и бациллой); сумма всЪхъ атомовъ или мръ мы, глотающе 
милЛЛарды недотыкомокъ (въ „Сапожкахъ“ дворники метлами 
взвзивають самумъ передъ носомъ прохожаго какъ разъ въ часъ 
его прогулки; прочее время дня пьютъ чай съ калачами); управа, во 
власти которой вырыть колодцы для водоснабжешя и орощен!я го- 
рода. 

Т ребуется доказать. Обыватель можетъ чувствовать се- 
бя обезпеченнымъ отъ пыли только сидя въ глубокомъ колодцз: 
до сихъ поръ, проваливаясь въ кОлодезь, тамъ и оставались, нисхо- 
дя въ м!ръ прохлады и твни—въ Аидъ. Требуется доказать нисхож- 
ден1е въ Аидъ. 

Такова задача зеленаго ёлкича. Доказываеть онъ ее троякимъ 
образомъ, разбирая м]ъ природы, м!ръ безсознательной стихи 
сапожковца; и далве: разбираетъ онъ сознательную стию сапож- 
ковца. 
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Природа. 


„ГорицвВтъ раскидалъ бЪлые полузонтики, и 
отъ нихъ къ вечеру запахло слабо и н®жно". 
(„Землз земное"). 


Тезисъ. 


„Изгибался пасленъ 
съ ярко - красными, 
продолговатыми яго- 
дами“. (ЗемлЪ зем- 
иое). 


„Радовался и улы- 
бался... и любилъ ка- 
кихъ-то добрыхъ лю- 
дей... за рВкой въ 
золотисто - лиловыхъ 
грезахъ“. (Утвшен!е). 


„Въ замкВ тихомъ 
н волшебномъ тамъ, 
вдали, за очарован- 
ной рощей, обитаетъ 
н®жная царевна, Се- 
ленита, легюй при- 
зракъ лВтнихъ сновъ“ 
(Два Готика). 


Антитезисъ. 


„Оторвалъ стебель 
и поднесъ къ носу... 
Поморщилея отъ не- 
праятнаго, тяжелаго 


запаха“.(МелюЙ бъеъ). 


„Посреди поля бы- 
ла когда-то для че- 
го-то вырыта кана- 
ва... ненужная, и бе3- 
образная”. (Въ тол- 
п3). 


„Казалось, что 
предметы, недвпые и 
ненужные возникали 
изъ ничего. Изъ глу- 
пой ...тьмы возника- 
ло неожиданное, не- 
лъпое". (Въ толпз). 


Синтезъ. 


„Въ поднятой... рук®... парня, (задавленна- 
го толцой), свЪтилась въ солнечномъ свЪтв  ж%... 


кружка. И рука была странно воздвигнута 
къ небу, какъ живой шесть“. („Въ толп“). 


Смерть. 


ВВСЫ М3 
ХОДЪ ДОКА 
Весозиа 


„И когда Людмила ц®ловала 
поцзлуи возбуждали томныя, 


Тезисъ. 


„И одежду, н Сатино т®ло 
облила она духами — густой, 
травянистый и ломю унихъь 
былъ запахъ... странно цвз- 
тущей долины". (Мелы!й бЪеъ). 


„Все было въ ея горницЪ 
—передъ этой бЗлизной мер- 
цали алые и желтые тоны ея 
тзла напоминая... оттвВяки 
перламутра и жемчуга". (Кра- 
сота). 

„Цымъ отъ ладана клубит- 
ся по церкви, синзетъ и по 
дымается вверхъ. У алтаря 
ходить Рая, полупрозрачная.. 
Вся она, какъ никто изъ жя- 
выхъ, и прекрасная“... (Утф- 
шее). 


Сии 


„Не бойся"... ВлЬзъ на подо- 
начиная падать уже 
н1е*... (Утъшене). 


(к 
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ЗАТЕЛЬСТВА 


тельное. 
его колВни и стопы н3»№жные 


полусонныя желая“... („Мел- 
в бъеъ”). 


Аититезисъ. 
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Созизательное. 


„Вылъ бы Пака веселъ, . милъ, любезенъ, не 
подходилъ къ опаеностямъ и къ чужимъ, ие- 


хорошимъ мальчикамъ, и знался только съ 


дътьми семей изъ ихъ круга“ („Въ плвну“). 


Тезисъ. 


Антитезисъ. 


„Людмила повалила Сашу „Махалъ похвальнымъ „Что жъ, на стЪнку по- 


на диванъ. Отъ рубашки, ко- 


листомъ: „Все пятки, 


торую она рзанула, отлетвла даже четверокъ ма- 


пуговица. Оголила плечо...— 


„Озорнида”...—„Занюнилъ, мл8- 


денецъ“... (Мелюй бъсъ). 


„Она поспЪшно раздЪлась 
и нахально улыбалась... Вею 
эту ночь ему снились дамы 
везхъ мастей, голыя и гнус- 
ныя*... (Мелюый бъеъ). 


„У мамзели клопы въ по- 
стели®. (Мель бъсъ). 


тезъ. 


конникъ въ четвертомъ эта- 
овъ чуветвовалъ  облегче- 


ртъ. 


ло“. (ЗемлЪ земное). 


„А въ ЛВеу-то какъ 
славно! Смолой пах- 
нетъ“.(Жало смерти). 


„Хозяйственный му- 
жикъ Власъ готовил- 
ся загодя, наварилъ 
пива, накупилъ водки, 
зарззалъь барана“. 
(Варанчикъ). 

„На комт же... невин- 
ная кровь? отвВчалъ 
ангелъ: „на мн, Гос- 
поди“. (Баранчикъ). 


„Проливающе кровь 
искуплены Моею кро- 
вью, и научающе про- 
литю ‘крови искупле- 


възсишь?“ (ЗемлВ зем- 
иое). 


„А я дохлую ворону 
подъ кустомъ ви- 
двлъ*.(Жало смерти). 


„Сказала Аниска 

СенькЪ: „Давай иг- 
рать въ баранчика:“ 
ПолоснулапоСеньки- 
ному горлу“. (Баран- 
чикъ). 
„И бросились воины 
на дьтей и рубили 
ихъ“. (Чудо отрока 
Лина). 


„Гвердили... о томъ, 
что богъ, которому до- 
вын% мы  поклоня- 
лись,... только звврь, 


иы Мною“^.. (Варан- таящся въ лЪсу“... 
ЧИКЪ). (Дави Вогъ). 
Синтезъ. 


—.Я не хочу жить“. (Жало смерти)... Ты 
звалъ меня, и я пришла... И будетъ смерть 
твоя легка и слаще яда“. (Смерть по объ- 


явленю). 


Смерть. 








74 ВЪСЫ №3 


1-я степень сознан] есть сознан1е пл®на: Пака и мама; 
Саша въ плВну у Людмилы и Передонова; Скворцовъ, плЪненный 
Радугинымъ; Женя Хымаровъ въ условяхъ среды и т. д. 

2-я ступень сознаи!я есть видви! недотыкомки: Шут- 
кины зло шутятъ („Въ толпив“), Лепестинья, Русланъ-Звонарева съ 
бородавкой на носу, Стригаль н К®, Лихорадка и т. д. 

3-я ступень сознан!я есть приходъ смерти: она приго- 
дитъ къ Рязанову; Митя, Коля кончаютъ самоубствомъ; Лешу дз- 
вятъ; Симочку убиваютъ солдаты и т. д. 

Выводъ. Золотая заря природы—золотая заря смерти. Безсо- 
знательный зовъ любви--безсознательный зовъ къ смерти. Смертизя 
ясность сознаня—смертная ясность смертн: сама смерть. Мы не мы: 
мы пыль озлащенная зарей—недотыкомки, золотВюшщя только въ 
предчувстви смерти. Мы думаемъ, что мы люди, а мы или прахь 
или созвательные смертеныши. Вотъ какой фокусникъ ЕВлкичъ! 

Ахъ ты, фокусинкъ-покусинкъ! Покускичаетъ, волшебиикъ, из- 
длъ армянск! халатъ, двумя помахиваетъ бутылочками: „Вотъ у 
меня как!я, двтки, двЪ бутылочки; изъ одной хлебиешь—станеть 
безсмертенъ... пыльцей попрыскивать, пыльцой попискивать; хлеб- 
нешь изъ другой: н смертное, смертеныптъ, предстанетъ небыт!е.“ По- 
сматриваетъ армяшка, застращиваетъ: изъ халата буку выд Влываетъ. 

Не взрьте, дЪти: это добрый нашъ фокусъ-покусинкъ @дедоръ 
Кузьмичъ Сологубъ. Какое утЪшен!е, дВти, намъ его читать! Выро- 
стите, прочтете: прочтете, поймете. дедоръ Кузьмичъ пришелъ пока- 
зать вамъ фокусъ. А ну-ка, бедоръ Кузьмичъь, покажите-ка намъ 
смерть: какая такая она у васъ? „Вотъ эдакая“ —отввтитъ папашамъь 
и мамащамъ Сологубъ: изкроетъ хлЪбный шарикъ колпачкомъ, в 
вновь откроетъ; и выйдетъ маленьЙ ёлкичъ съ шишкой на носу. 

„Вотъ эдакая“—и выйдеть милая дЪвушка, милая Рая: „бЪлыя 
ризы цвЪли алыми розами и косы ея разсыпались, какъ легчайпия, 
пламенныя струйкн... Отъ ея прекраснаго лица нзливался... изжный 
свЪтъЪ, а глаза ея въ этомъ свЪтВь сяли какъ два вечер юцая свЪ- 
тила“. Да развЪ это смерть? Чего вы боялись, двти: это ваша 
невзста. 

„Воть эдакая“—и приходнтъ милая, некрасивая, добрая мама, 
говоритъ плохо заученную роль, говорить о своихъ смертены- 
шахъ (дВти, не бойтесь, это все Коли и Цети!), говорить милыя, 
милыя слова: „Душу твою... бережно положу къ себЪ ина плечо и 
опущусь въ чертогъ, гдЪ обитаетъ мой владыко... И сокъ души тве- 
ей выжметъ онъ въ глубокую чашу...—и сокомъ твоей души... ва 
полночныя брызнетъ оиъ звззды*. („Смерть по объявлено“). 

Милая, какъ иеумВло исполняетъ смертную она свою роль. Го- 
воритъ о смерти, а уста ея воскресещемъ улыбаются: двти, идите 
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за ней. „Тогда впустили... Аниску и Сеньку (глазЪвшихъ на пред- 
ставлен!е) въ обители свЪтозарныя и въ сады благоуханные, гдЪ ва... 
травахъ мерцаютъ медвяныя росы, и въ свВтлыхъ берегахъ струятся 
отрадныя воды“ („Баранчикъ“). Что, колдунъ, напугалъ? Читатели 
твои, Аниска и Сенька, сидятъ на берегу у отрадныхъ водъ новой 
жизни, испивая медвяныя росы любви новой, потому что образъ твоей 
смерти есть образъ взыскуемаго града: града жизни. А смерть только 
зктерка въ неудачной трагеди „ПобЪда Смерти“, разыгрываемой въ 
кабачкВ, о чемъ неумВло проговорился самъ авторъ. 

Сологубъ перепуталъ основныя понямя при совершенной пра- 
вильности послвдующихь вычислен!й; преобразуя уравнен!я, пере- 
несъ изв стныя величины въ одну часть, & неизв стныя—въ другую, 
позабылъперем $ нитьзнаки на обратныя, н въ выводВ 
вмВсто „плюса“ мы ставимъ „минустъ“, вмВ сто „минуса “—„плюсъ“ 
жизиь его иззываемъ смертью; смерть—жизнью. 

Да, онъ проводитъ по всзмъ путямъ смерти вплоть до... жизни. 
Исходитъ отъ —„1“— недотыкомки. Комбинируетъ недотыкомокъ въ 
сложныя формулы, въ сложныя дроби. Сложна формула его смерти: 
но числитель преобразованной формулы по сокращеню оказывается 
равнымъ нулю: этотъ моментъ есть моментъ появленя смерти; и 
неизмвнно она обманываетъ: зоветъ въ небыте, & показываетъ „оби- 
тели свВтозарныя". Почему? 

*/—0: жизнь-0: вовсе неправда; вЪдь отправная точка—скрытая 
въ жизни смерть; и дробь есть дробь смерти: формулу °/,=0, надо 
читать такъ: смерть—нулю; смерти не существуетъ. 

А самый конецъ (Митя бросается изъ окна, Коля тонетъ, милая 
дама убиваетъ стилетомъ Рязанова, Мошкинъ топится) иногда слу- 
чаеиъ, но чаще нелЪпъ, нелогиченъ, вымученъ. 

Пока Сологубъ, переряженный въ колдуна-армянина, поилъ насъ 
водой смерти (водой живой), мы брызнули на колдунка водой жизни 
(смерти) и сталь колдунъ уменьшаться; остался хаЛатъЪ да шапка: 
тамъ что-то попискивало: это былъ милый, маленьюЙ ёлкичъ, запу- 
тавиийся въ одеждз. ДЪти, возьмите ёлкича, поставьте на столикъ: 
скоро ёлкичъ большимъ дядей выростетъ. 

И дядя ёлкичъ выростаетьъ—большой, большой дядя: передъ иами 
большой писатель, пВвецъ новой жизни, обителей свЪтозарныхъ — 
отъ нихъ же сердце надеждой горитъ. 

Поклонимся ему пояснымъ поклономъ. 

Русск! народъ сложилъ горькую пвень о горькомъ гор. Горь- 
кое горе темной на Русь навалилось теменью. Жизнь на Руси скры- 
лась въ темномъ углу: темны лица россянъ. Сологубу дали задачу: 
по темному пятну ва лицв у обитателя Метиславля (или Сапожка— 
все равно) конструировать чистую тфнь. Погруженный въ это заня- 
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те, опъ забываетъ, что работаетъ съ отрицательными величинами 
(отъ—.1“ до--„0“* и опускаетъ минусы; такъ начинаеть онъ пола- 
гать, что одна недотыкомка или безконечность недотыкомокь суть 
положительныя величины. ПослВ долгихъ вычиелен! возстанавли- 
ваетъ безконечную (чистую) твнь, обозначая ее знакомъ безконечно- 
сти: ©. Тогда образъ, свободный отъ твни, вынужденъ онъ 0о6о- 
значить „— о" по коитрасту. Получается абеурдъ: отрацательная 
величина—милая дВвушка, Рая; положнтельная—т%Вневая лихорадка. 
Къ „о“ насильственно приставляется „—“; къ „—02“ такъ же на- 
сильственно приставляется плюсъ (основные плюсъ и минусъ вы- 
иесены за скобки рядовъ). ИмВемъ въ одномъ случаВ „+“ на „—"; 
въ другомъ случа®— „—“ на „+“; въ обоихъ случаяхь получаемъ 
минусъ, т.-е. жизнь н смерть суть отрицательныя величины. Отсюда 
иеобходимость перейти либо къ недотыкомк, соединяющей въ себЪ 
пустую суету жизни съ полнымъ покоемъ смерти, либо къ 
чему-то, абсолютно несоизмВримому съ ветхими образами какъ 
жизин, такъ и смерти: „Смерть повержена въ озеро огненное... Се 
творю все новое” („Откровен!е“). 

Н подсознательная стих!я Сологуба раздваивается: видитъ милую 
Раю и раину тинь, лихорадку. Но ветхимъ, аскетическимъ, мертвымъ 
сознаШемъ своимъ хватается за твнь, распыляя Раю въ облако грезъ: 
а Рая реальная, живая, милая; освЪътнте только ее со вевхъ сторонъ; 
пуще дивная ея красота озарится; твнь исчезнетъ. 

Рая, душа русской правды: но издревле она въ тфни; въ тъЕи 
и мы, а съ нами и Сологубъ. Вообразилъ себя буддекимъ бонзой 
и возезлъ на корточкахъ передъ темнымъ угломъ. Буддизмъ хорошъ 
на ТибетЪ; въ Сапожк»В онъ только дыромоляйство: сидитъ въ иабъ, & 
въ избъ дыра; молится въ дыру: „Изба моя, дыра моя—еспаси меня“. 
Но большое его юродство больно насъ обличаетъ:, вздь дыромоляи 
и мы, только скрытые. Наше тайное стало явнымъ у Сологуба. Овъ 
взялъ да и свлъ въ уголъ, какъ былъ: въ всюртукВ, со стаканомъ 
чаю; сВлъ намъ во обличеше. П обличенные имъ, должны мы ему 
сказать: „ГебЪ говоримъ: ветань“. 

Сидзи!е на корточкахъ въ углу передъ собственной своей твнью— 
юродетво, т.-е. рыцарскЙ подвигъ: въ Западной Европ® издавна во- 
дились рыцари, возбуждая почтене; а въ СапожкВ издавна водились 
юродивые, возбуждая страхъ суев®рный. Возбуждаетъ страхъ и си- 
две Сологуба передъ пустымъ угломъ: полно, не дъти мы. Подой- 
демъ же къ этому громадному художнику и скажемъ ему: „Спасибо 
тебЪ, человъкъ Бож!: посохомъ указалъ на безглазую нашу смерть 
и мы увидзли, что нзтъ у насъ безглазой смерти“. 


АЛидрей В\фхлыв- 
* Зиакъ бозконечиости. 


ДЕБЮТАНТЫ. 


Н. Гумвлевь. Романтическ!е ЦвЪты. Парижъ. 1908 г. 
Ц. 1 фр. 25 с. — Потемкинъ. Сыъшная любовь. Первая книга 
стиховъ. Изд. М. Попова. Спб. 1908. Ц. 75 к. — Владиславъ Ходасе- 
зичъ. Молодость. Стихи 1907 года. К-во „Грифъ“. М. 1908. Ц. 70 к.— 
Григорй Новицый. Зажженныя бездны. Стихи. 1908 годъ. 
Спб. 1908. Ц. 1 р. — Левъ Зарянсый. Надъ моремъ звтих- 
шим ъ. Стихи 1907 года. Спб. 1908. Ц. 50 к. — А1ехап4ег. По без- 
дорожью. Стихи. М. 1907. Ц. 50 к. 


Передо мною шесть сборниковъ стиховъ пяти поэтовъ. ВсЪ 
шестеро — если не дебютанты, то начинающе. Въ литературныхъ 
кругахъ помнятъ, что Н. Гумилевъ, года два назадъ (еще сидя на 
гимназической скамьЪ), издалъь тоненькую книжку „Путь Кон: 
квистадоровъ“; что стихи В. Ходасевича уже года четыре появляются 
въ разныхъ альманахахъ, мелкихъ журналахъ и газетахъ; что стихо- 
творене Потемкина было премироваио на конкурс „Золотого Руна”, 
—но для большинства читателей всЪ шесть именъ, вЗроятно, равно 
незнакомы. По праву можно считать эти пять книжекъ — дебютами, 
„пробами пера“, въ которыхъ надо искать обЪщав!Й, а не свершен!й. 


(ь этой точкн зрьтя наибольшаго вниманя, на мой взглядъ, 
заслуживаетъ книжка Н. Гумилева: крохотный оборникъ, въ 64 стра- 
ницы, на которыхъ собрано немногимъ боле 30 стихотворешй. Срав- 
нивая „Романтичееще Цвзты“ съ „Путемъ Конквистадоровъ", видишь, 
что авторъ много и упорно работалъ надъ своимъ стихомъ. Не оста- 
лось н ел®довъ прежней небрежности разм®ровъ, иеряшливости 
риемъ, неточности образовъ. Стихи Н. Гумилева теперь красивы, 
изящны, и, большею частью, интересны по формз; теперь онъ 
р№зко и опредвленно вычерчиваеть свои образы и съ большой обду- 
манностью и изысканностью выбираетъ эпитеты. Часто рука ему 
еще измВняетъ, онъ — серьезный работвикъ, который понимаетъ, 
чего хочетъ, и умЗетъ достигать, чего добивается. 

Лучше удается Н. Гумилеьу лирика „объективная“, гдв самъ 
поэтъ исчезаетъ за нарисованными имъ образами, гдВ больше дано 
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глазу, чВмъ слуху. Въ стихахъ же, гдВ надо передать внутрення 
переживан1я музыкой стиха и очарованемъ словъ, Н. Гумилеву часто: 
не достаетъ силы непосредственнаго внушеня. Онъ немного пар- 
нассецъ въ своей поэзи, поэтъ типа Леконта де-Лиль. Стыдливый 
въ своихъ личныхъ чувствовашяхъ, онъ избфгаетъ говорить отъ 
перваго лица, почти не выступаеть съ интимными признанями и 
предпочитаетт, прикрываться маской того или иного героя. Сбли- 
жаетъ его съ парнассцами и любовь къ экзотическимъ образамъ: онъ 
любить выбирать для свонхъ балладъ и маленькихъ поэмъ, какъ 
декорашю,—югъ съ его пышной пестротой, или причудливоесть тро- 
пическихъ странъ, или прошлые вЪка, еще не знавп!е монотонности 
современиыхъ дней. Но Н. Гумилевъ мензе сдоржанъ, чВмь то было 
большинство парнасецевъ, и его фантаз!я чертить передъ вами н8- 
сколько угловатыя, но смВлыя и неожиданныя лини. 

Конечно, несмотря на отдвльныя удачныя пьесы, и „Романти- 
чесюе Цвзты“—только ученическая книга. Но хочется вВрить, что 
Н. Гумилевь принадлежитъ къ числу писателей, развивающихся 
медленно, и по тому самому встающихъ высоко. Можетъ быть, про- 
должая работать съ той упорностью, какъ теперь, онъ сумЗетъ пойти 
много дальше, чёмъ мы то нам тили, откроеть въ себВ возможности, 
нами не подозр®ваемыя. На нашихъ глазахъ за послвдие годы 
прошла печальная судьба н®сколькихъ скороспВлокъ, отивётшихь 
едва ли не прежде издан!я своей первой книги. Не окажется ли 
болЪе счастливымъ естественный путь: оть слабаго и подражатель- 
наго къ совершенству, ЧВМЪ обычный путь нашихъ однодневокъ: 
отъ блестящихъ создан первой юности къ плоскости и пустот 
дальнВйшихъ безчисленныхъ и почти ремесленныхъ поддвлокъ. 


Есть много причинъ опасаться, что къ числу такихъ однодневокъ 
принадлежитъ г. Потемкинъ. Если его первые стихи не вполн® 
заслуживаютъ эпитета „блестящихъ“, то выступлене его въ лите- 
ратурЪ совершилось не безъ блеска. Въ то время, какъ Н. Гумилевь 
годъ за годомъ работаетъ надъ своими стихами, никому неизвЪст- 
ный и ник®мъ не замВчаемый, г. Потемкинъ сразу сдЪлался малень- 
кимъ „мэтромъ“, создателемъ своего стиля и чуть ли не своей школы. 

У книги г. Потемкина есть свои заслуги, и прежде всего замз- 
чательна ея основная тема, ея замыселъ. Г. Пстемкинъ поставилъ 
себЪ задатей—въ смВшной формВ выразить трагическое, въ самомъ 
повседневномъ, пошломъ и даже низменномъ найти поэзю: въ парик- 
махерской куклз, въ уличной проституткВ, во влюбленномъ гимна- 
зиств, въ старой дВвЪ, плачущей надъ умершей моськой... Мало 
того: г. Потемкинъ попытался выработать особый языкъ, особый 
стиль, особый стихъ, который могъ бы вполнЪ выразить обЪ стороны 
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его поэзии, ея внЪши комизмъ и ея внутрен трагизмъ, — стихъ, 
почти лубочный и въ То же время утонченный, языкъ грубый и 
изысканный одновременно... 

Такова была задача, поставленная себЪ (сознательно или без- 
сознательно, это все равно) г. Потемкинымъ... Но осуществить, раз- 
рьшить ее—ему оказалось далеко не подъ силу. Чаще всего стихамъ 
Потемкина не достаетъ того самаго, ради чего только и имзютъ 
право на существован!е всВ стихи въ мВ: поози. Читая чуть ли 
не большинетво строчекъ г. Потемкина, хочется повторить вопросъ 
Пушкина: „Что если это проза, да и дурная?“ Потомъ комическая 
сторона поэз!и г. Потемкина слишкомъ часто сводится къ игрВ въ 
хитрыя риемы, и иныя его стихотворен!я не болфе какъ „буримэ“ 
на заданныя созвуч1я: „Зоська—моська“, „Тобикъ-—гробикъ“, „увла- 
жены—скважины“, „Дверки-—панс!онерки“, „пьянъ-то—франта“, „Па- 
вель—-изелюнявилъь", „улыбки—штрипки“, „напротивъ—прохотивъ“ 
и т. д. Наконецъ, далеко не всегда г. Потемкинъ умЗетъ различать 
черту, за которой комнческое переходитъ въ отвратитель- 
ное, и грубость теряетъ свое оправдан!е. Иныя его стихотворен!я 
не боле, какъь мальчишескя выходки, вызванныя желан1емъ по- 
скандальничать въ литературъь. 

Сцвлать какой-нибудь выводъ о будущемъ г. Потемкина трудно. 
Въ его книгВ есть пять-шесть удачныхъ стихотворен!й, которыя 
позволяютъ выдзлить его изъ числа безсчетныхъ и безцвзтныхъ 
стихосочинителей. Но, съ другой стороны, узость твхъ предзловъ, 
въ которыхъ аамкнута поэз!я г. Потемкина (каждый разъ, когда онъ 
пытается переступить ихъ, онъ терпитъ неудачу), и какое-то ие- 
серьезное отношене къ своему дзлу, чувствующееся во всей книгВ, 
заставляетъ ожидать дальн йшихъ его сборниковъ не безъ тревоги. 


У В. Ходасевича есть то, чего не достаеть и Гумилеву и По- 
темкану: острота переживан!!. Какъ дневникъ, какъ ›„исповздь од- 
ной души“,—его книжка имЗетъ свою цзну. Авторъ говоритъ о себЪ: 


И я пришелъ къ тебЪ, любовь, 
ВслЬдъь за людьми приволочился... 


И этотъ тонъ какого-то разслаблешя, которое вынуждаетъ лишь 
волочиться за людьми, безъ охоты и безъ воли, тонъ старческаго 
безсия проникаетъ всю эту книгу, озаглавленную „Молодость“. 
дти стихи порой ударяютъ больно по сердцу, какъ горькое призна- 
не, сказанное сквозь зубы и съ сухимн глазами: 
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Протянулись дни мои 

Безъ любви, безъ силь, безъ жалобы... 
Если бъ плакать—слезъ не стало бы... 
Я, тобой смиренъ, молчу. 

ВСЪ тропы проклятью преданы, 
Больше некуда итты, 

Словно много разъ извфданы 
Непройденные пути. 

.. Эй, гуды доска сосновая! 
Здравствуй, пьяны й гробовщикъ. 


Что до вншняго выражен!я этихъ переживай, то оно только- 
только достигаетъ средняго уровня. Г. Ходасевичъь пишетъ стихи, 
какъ всВ”ихь могутъ писать въ наши дни послв К. Бальмонта, А. 
ВБзлаго, А. Блока. Стихъ г. Ходасевича это ередн!8, расхож1й стихъ 
нашихъ дней. 


Иесповздь г. Ходасевича оставляетъ впечатлВе. хотя въ ней 
мало громкихъ словъ и патетическихъ восклицанй. Напротивъ, 
нисколько ие трогаютъ признашя г. Новицкаго, хотя онъ и кричитъь 
на каждомъ стихВ о своихъ, будто бы, очеиь необыкновенныхъ стра- 
дашяхъ. (Въ будущемъ онъ даже объщшаетъь сбориикъ, спешально 
озаглавленный: „Книга мучешй и безжалостныхъ ласкъ“). Випро- 
чемъ, г. НовицЙ вообще склоненъ считать самыя банальныя вещя 
необыкновенными. Такъ (говоря отъ лица какихъ-то „мы“), онъ увЪ- 
ряетъ: 


Мы цЁною неслыханвыхь лЪлъ, преступлешй и жертвъ 
Создадимъ алтари для безжалостныхь ласкь и грфховъ. 


Когда же приходится ближе опредзлять эти „неслыханныя“ дВла, 
эти жертвы, ласки и грЪхи, г. НовицвйЙ не можетъ выдумать ничего 
лучшаго, какъ: 
Мы срываемъ покровы и ткани одеждъь съ нашихь женъ, 
Заставляемъ ихъ голыхъ холить голубыми ногами, — 


хотя въ этой супружеской картинкВ, кромВ голубизны ногт, „не- 
слыханнаго“—не слишкомъ много... 

Въ общемъ книжка г. Новицкаго—кажется плохимъ подражанемъ 
Ришпэну и Роллина, а мветами (конечно, противъ воли автора) пз- 
родей на нихъ. Чвмъ, напр., какъ не пародей, можно признать та- 
кя безвкусныя и грубыя вирши: 
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.-. О сяигавый, варственный Разеэратъ. 
Ахъ, блажевство.. Умвраю, умираю я... 
Прославлая. Ахъ, блаженство.. цпарствешный Разврать. 


Стихомъ влалфеть г. Новипи плохо: риемы его скучны, раз- 
мъры башальны и невыдержаны. Ошибокъ просодическихъ сколько 
угодно. Не мало и ошибокь грамматическихъ: напр. „приятной 
\зедат убае“ (это — родительный падежъ съ прилагательнымъ въ 
женекомъ род3Ъ), „напослЪдки“ ес. 

Если г. Новиций хочетъ писать еще, ему слЪдуетъ получте 
позабыть евом первые, неудачные опыты ®. 


ини 


Три четверти киига Льза Заряискаго запято вялыми и инкому 
ненужными упражнешими въ стихахъ. Но въ коицЪ сбориика есть 
нЗеколько стихотворешй, въ которыхъ чувствуется пульсъ живми, 
хотя и очень елабый. Повидимому, г. Зарянск!А больше всего учился 
у К. Бальмонта, но порою опъ уметъ зап?лвать и на свой лалъ. 
Сколько можно судать, его дароваше чисто лирическое, и всЪ его 
попытки писать ›„на злобы дня и „обличать“ (какъ въ стихоти. „[‘о. 
родъ") только обиваютъ его съ прямого пути. 


Въ кинжкЪ А]ехапдег’а слишкомъ мало стихотворен|Й, чтобы 
можно было сдВлать какое-либо опред®ленное заключен!е обт, итомь 
дебютантЪ. Такъ мало, что чуть ли ие каждое помЪчено мовой частым, 
евЪта, ин передъ читатедемъ мелькаютъ даты: Нью-1оркъ, Анстрьи, 
Вгипетъ... Стихи А]ехапдег’а ие изъ худшихъ среди ежедиении пи 
являющихся, но все же намъ кажется, что авторъ—ие поль, и пдь 
залъ бы лучше, если бы свош способности направиль ив другую 
область двятельнеети, хотя бы и литературной. 


* Если стихи г. Новицкаго въ общемъ— верезЪвы, 7% увсунлиь ва облик 
его кнаги, о козоромь скавено. что оеъ „роботы К. (лиллена’, бро иаылатЬ 
210 плохо скониреваниая эфише У. Бреллим. 


О КНИГАХЪ ДЛЯ ДФТЕЙ. 
ЗамЪтка. 


МиЪ радостно, н мнЪ прискорбно. Передо мною дв книги, пред- 
назначенныя для дВтекаго чтешя: „Новые поэты“. Сборникъ избран- 
ныхь стихотворен современныхъ поэтовъ для дВтей. В. Л. Москва, 
1907, —и — „Живое Слово”. Книга для изученя родного языка. 
Часть [. Составилъ А. Я. Острогорскй, директоръ Тенишевскаго учи- 
лища въ С.-Пб. С.-Петербургъ. 1908.—И въ той и въ другой киигЪ® 
есть мои стихи, а нарядная книга Острогорскаго даже такъ и начи- 
нается тремя „Осенями“: Гр. А. К. Толстого, К. Вальмонта н А. Фета. 
Радостно. Прятно. И даже лестно. И для меня счастье—знать, что 
мои слова доходятъ до дътекаго сознашя. Но... Но... Разсмотримъ. 

Лътъ пять тому назадъ съ половиной былъ я въ Крыму въ го- 
стяхь у Льва Николаевича Толстого. ВелиыЙ старикь добрымъ 
незабываемо-ласковымъ голосомъ говорилъ, подтрунивая: „А Вы все 
декадентсве стихи пишете? Нехорошо, нехорошо". И попросилъ меня 
что-нибудь прочесть. Я ему прочелъ „Ароматъ Солица*, а овъ, 
тихонько покачиваясь на креслВ, беззвучно посмЗивался и пригова- 
ривалъ: „Ахъ, какой вздоръ! Ароматъ Солниа! Ахъ, какой вздоръ!" 
Я ему съ почтительной ироней напомнилъ, что въ его собственныхъ 
картинахъ весенняго лёса и утра звуки перемвшиваются съ арома- 
тами и свзтами. Онъ нВсколько принялъ мой аргументъ, и попросилъ 
меня прочесть еще что-нибудь. Я прочелъ ему: „Я въ странЪ, что 
вЪчно въ бЪлое одВта“. Левъ Толстой притворнлся, что и ато стихо- 
твореше ему совершенно не нравится. Но оно произвело на него 
впечатлВне, и онъ совершенно другимъ тономъ сказалъ: „Да кто 
Вы собственно такой? Разскажите миЪ, кто Вы?° Онъ, кажется, лю- 
битъ таке вопросы предлагать посЪтителямъ. На меня мгновенно 
напало состоян!е художественваго синтеза, и я, въ десять или пят- 
надцать минутъ, съ великимъ довЪрремъ, разсказалъ ему вею свою 
жизнь, въ главныхъь ея чертахъ. Отд®льные вопросы и переспросы, 
которыми онъ изрЪдка перебивалъ мой торопливый разсказъ, пока- 
зывали мнв, какъ онъ слушаетъ. Выть можетъ, никогда въ моей 
жизни нн одинъ человЪкъ такъ не слушалъ меня. За одну эту впо- 
собность-—тактъ приникать душой къ чужой, чуждой душ, можно 
безконечно полюбить Льва Толстого, и я его люблю. Отъ всего этого 
свиданя съ нимъ, длившагося нВсколько часовъ, у меня осталось 
единственное по ласковости очаровательное впечатлЬн!е, и вотъ 
сейчасъ,—черезъ мглу годовъ, вспоминая этотъ ласковый крымек!й 
вечеръ, я чувствую въ душ дВтекую радость, двтеки-сладостную 
признательность къ Льву Толстому за каждое его слово и движенте. 
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А „Ароматъ Солнца“; онъ все-таки не понялъ, какъ, при всей своей 
безмрной чуткости и при всемъ своемъ”творческомъ геи, пцзлаго 
множества явлен онъ не понимаетъ. 

НынВ же, вотъ, раскрываю я книжечку, предназначениую для дъ- 
тей, и вижу, что тамъ есть нВсколько моихъ вещей, и межь нихъ иа пер- 
вомъ мВетВ „Ароматъ Солнца". Чтё должно было совершиться—совер- 
шилось. Кругъ очертился сполна, и конечная точка снова стала на- 
чальной. 

Я знаю многихъ дЪтей, которыя приннмаютъ „Ароматъ Солнца“. 
И знаю двтей, которыя, разъ прослушавъ это стихотворене, уже 
потомъ всегда, въ опредзленный солнечный мнигъ,, во время прогулки 
въ лъсу или въ саду, вдругъ останавливаются и говорятъ: „Ароматъ 
Солнца“. Для меня—высокое художественное счаст!е—эта радость 
знать, что тонщя золотыя струны, прозвучавшя въ моей душз, зву- 
чатъ и звучатъ въ утонченныхъ дВтекихъ душахъ. 0, утонченныхь! 
Слвпцы думаютъ, что двтещя души-—простыя, какъ они думаютъ, 
что Природа есть образецъ простоты. Но Природа, каждый день со- 
здающая новые закаты н каждое утро находящаяся въ безбрежномъ 
творчествВ, есть воплощенная сложность, & не простота. Природа 
бъжитъ простоты, какъ бВжитъ пустоты. Й двтеюмя души сложны, 
утонченны, душа ребенка извилиста, дВтекая дута—лабиринтъ. На 
берегу Балтскаго моря трехлЪтняя свЪтлоглазка нашла кусочекъ 
яитаря, и, обращаясь ко миз, говоритъ; „Смотри, я нашла маленькое 
солнце". Эта же дВвочка, одЪтал, хочетъ войти въ море. Няня удер- 
живаетъ ее. Она улучаетъ минуту, быстро вбвгаетъ въ воду по 
горло, и побзднымъ голосомъ кричитъ: „Море—мое!“ Эта же дВвочка, 
теперь, когда ей семь лВтъ, недовольна, что наступаетъ ночь и 
свзтитъ блЪдная луна. Безъ чьихъ-либо внушенй, она беретъ 
большой листъ синей бумаги, рисуетъ на немъ сверху до низу мно- 
жество блвдныхъ звЪзздъ, бВлый серпъ Луны вверху, а рядомъ съ 
нимъ, дотянуви]йЙся отъ самой земли, тонкЙ стебель желтаго цвВтка, 
побЪдительнаго, огромнаго, какъ Солнце, & внизу, на холм, малень- 
Ый человВкъ, съ угрозой вздымающиИЙ къ небу превелиюй мечъ. На 
этомъ золотЪ въ лазури-—надпись: „Вызовъ въ небо“. Другая 
дВвочка. на два года ея старше, дзтски-любя слушать мои сказочки, 
говоритъ мнЪ; „Когда, ночью, я закрываю глаза, Ваши сказочки прихо- 
дять ко мн% на подущку“. „У меня желтые волосы“,--говоритъ она. 
—„Въдь я же овсяночка, и Вы любите солнце, я всегда буду Вашей 
женой“. Каждый день мы проходимъ въ саду по зеленымъ тропин- 
камъ и песчанымъ дорожкамъ. ВетрВтимъ четыре камешка, одного 
имъ взгляда не подаримъ. РазвЪ, что глянемъ, когда отшвырнемъ 
ихъ ногой. А подойдетъ къ этимъ камешкамъ ребенокъ, н изъ четы- 
рехъ построить мроздане. 
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Вернемся, однако, къ тзмъ двумъ книжкамъ. Въ сборникВ стиховъ 
для дътей—двадцать два именн. И между прочимъ тутъ есть Мереж- 
ковекй, у котораго на счетъ 5—6 хорошихъ стихотворений, тутъ есть 
прославленный П. Я.,—прославивш!йся ч®мъ, не вздаю,—но что 
лучше всего, тутъ есть Ватсонъ, и Германовъ, и Фольбаумъ. Не 
прелестно ли? Двтямъ хотятъ показать не только цвЪты именитые. 
Чмъ незабудка хуже орхидеи? Правда, чёмъ? Вы только объясните 
мн? Но дЪло-то вотъ въ чемъ. Забыли о незабудкахь и Вэтсонъ 
и Фольбаумъ. Не вздаютъ цвЪтовъ ни П. Я., ни Германовъ. А хо- 
твль бы я спросить г-на В. Л., составлявшаго сборникъ,--неиз- 
взетны ли ему три имени: Минсый, Брюсовъь и Валтрушайтисъ’ 
Ему неизвЪетно, что у Минскаго есть прекрасныя строки о разме- 
таниомъ птичьемъ гн®здв? Ему иеизвЪстны строки Валтрушайтиса 
„Боярыня-Зима“? Ему неизвЪстны кристальныя строки Валер!я Брю- 
сова о мальчикВ, которому ангелъ помогаетъ ввести въ гору мерз- 
лую бочку съ водой? И строки Брюсова о Палочк®-Выручалочк®? И 
его строки: „Вы, снзжинки, вЪйте, насъ лишь пожал йте“? И г-ну В. Л. 
быть можетъ, неизвВстно, что ребенокъ свое дЪтское впечатлЬше 
запоминаетъ на всю жизнь, и что подсунуть ребенку шелуху, когда 
можно дать ему драгоц®нныя зерна, есть поступокъ дрянной м пре- 
ступный? Издан!е такой книжки, какъ Сборникъ г-на В. Л., я считаю 
фактомъ литературной наглости. 

Мив н8сколько странно переходить отъ ничтожной квиженки 
къ цвнному труду А. Я. Острогорскаго „Живое Слово“. Нарядно 
изданный большой томъ, въ 868 страницъ, почти цвликомъ состоитъь 
изЪ несомнЪнныхъ образцовъ родной словесности; каждое стихотво- 
реше, каждый прозаичесвй отрывокъ снабжены очень интересными 
синонимиыми истолкованями; почти каждая страница украшена 
оригинальными рисунками и снимками съ картинъ Билибина, Рериха, 
Кардовскаго, Замирайло, Левитана, Переплетчикова, Сфрова и мно- 
гихъ другихъ. Не могу не отмВтить также, что этоть большой кра- 
сивый томъ стоитъ всего 90 копзекъ,—эту книгу можетъ купить 
и бъднякъ, считающ каждый грошъ. При подборЪ образцовъ, А. Я. 
Острогореюй старался соединять несомнВиности давнихъ временъ 
съ вещами новыми, съ которыхъ еще не стерто, въ общепринятости, 
клеймо табу. Но и Острогорскому нельзя не предложить вопроса: Поче- 
му такая робость въ выборЪ новыхъ нменъ? Почему Вальмонтъ и 
Бунинъ могутъ входить въ двВтскую, & Брюсова и Балтрушайтиса 
туда не пускають? Не могу още не указать, что въ синонимныхъ 
истолковащяхъ А. Я. Острогорск1й не всегда точенъ. НапримВръ. 
страница 105, „сизый—темный, черный съ синеватымъ отливомъ“. Си- 
зый есть свзтло-сфро-синеватый, а отнюдь не черный съ синеватымъ 
отливомъ. Стр. 209, „лазурь—темио-голубая краска“. Лазурь есть 
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небесно-голубая краска, и темно-голубая и свЪтло-голубая; стр. 236 
„Млъть—обмирать, приходить въ забытье“. МлЪть значитъ также 
слалко нъжиться, медлить на сладостномъ ощущенн. Острогореюй 
говоритъ также (стр. 175) „Денница—утренняя заря“. Денница есть 
и утренняя заря и утренняя зв3ззда, и въ нашемъ воспрятш она 
чаще означаетъ утреннюю звЁзду. Но это, конечно, лишь частичныя 
замВчашя, и въ цзломъ книга Острогорскаго есть подарокъ, кото- 
рый обогатитъ всякую дзтскую душу. 

Дьтеще подарки! Можно ли ихъ позабыть! Я до сихъ поръ четко 
помню, что, когда, пяти лзтъ, я самъ научился читать, подематри- 
вая за старшимъ братомъ, котораго учила моя мать, отецъ, растро- 
ганный, подарилъ мн маленькую книжку; это было путешеств!е, 
тамъ были дикари, и книжка была въ синемъ переплет, & картинки 
въ ней были желтыя. Въ это же время, быть можетъ, годомъ позднзВе, 
я читалъь „Дътемй Мръ“ Ушинскаго, и стихи Пушкина и Никитина, 
и Руссмя Народвыя пзени, Русскя Народныя сказки. Я помню, что 
меня загадочно плВнило словосочетанье „ахъ ты горе—гореваньице“. 
И весьма поразило меня, что горе лыкомъ подпоясано. „Хижина 
дяди Тома“, „Жена ямщика“ Никитина, Пфени Кольцова, романы 
Жюль-Вернь,—какъ ихъ позабыть? А”’Майиъ-Ридъ! Когда мнВ было 
одиннадцать, двзнадцать льтъ, одинъ офицеръ, пр1ятель моей матери, 
каждую субботу приносилъ миВ изъ офицерской библотеки томъ— 
два, а иногда и цВлыхъ три тома Майнъ-Рида. И врядъ ли древн!е 
сыны Израиля боле иазпряженно вдали радость субботияго дня, 
чьмъ я. Такъ наслаждаться книгой, я ужь не наслаждался больше 
никогда. РазвЪ что въ этомъ родв трепеталъ, когда года черезъ 
три увлекалея Тургеневымъ, а еще позднве Достоевскимъ и Эдга- 
ромъ По. Въ двтетвв и въ ранней юности книга не есть литература, 
все въ ней живетъ и входитъ въ душу, ея смыслъ, ея языкъ, самая 
внЪшность, бумага, переплетъ, Три года тому назадъ, путешествуя 
въ Мексик®, я ньсколько разъ вспомииалъ, что въ романахъ Майнъ- 
Рида, которые я читалъ одиннадцати лЬтъ, „Мексика“ называлась 
„Мехика“. Одно слово можеть стать живымъ другомъ на десятки 
лътъ, навсегда. Льтъ тринадцати забрался я разъ въ библютеку 
моей матери, перерылъ вс книги, и, перелистывая какой-то томъ, 
узналъ, что „ве{-Ве]р“ зиачить „самопомощь“. Будучи съ измаль- 
ства наклоненъ къ самостоятельности, влюбился въ это слово моле- 
носно, и много, много разъ оно пропВло мн въ жизни. И все ощепоетъ. 

Въ дьтствЪ мы пьемъ свЪжую воду. Дайте намъ въ ДВтСтвЪ 
свъжихъ ключей. Въ двтетвВ среди цвВтовъ, мы- цв®ты. Дайте 
намъ вт ДЪтетвВ цвЪтовъ. 


К. Вальмонтъ. 
1993. Мартъ. Долика Верезъ. 
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Легкой критической рапирой, изящно-свистящей, вооруженъ Ан- 
тонъ Крайн. Прекрасные то рисуетъ рапира вензеля, шутливо 
посвистываетъ у носа противника, вызывая на нападене, & то злоб- 
но взвизгнетъ и расплачется гибкимъ блескомъ. Легкимъ свистомъ 
шелковистымъ раздразнить, и кажется-— легко сразить такого про- 
тивника, какъ Антонъ Край: о,.не всегда его удастся сразить,— 
попробуйте: перейдите въ нападен!е; искусству фехтоваться не обу- 
чались критики росс! Йск!е; большинство изъ нихъ искони дралось 
на кулачкахъ, ну, а иные, маркой выше, какъ тяжело вооруженные 
выступаютъ они на бой; пока-то соберутся! НепремВнно пищаль 
пудовую потащутъ за собой, да и подставку для пищали прихва- 
тятъ: благородно, почтенно, традишонно-—но, Богъ, мой!—пока-то 
заряжаютъ они пищаль (десять печатныхъ страницъ!) пока то уста- 
новятъ подставку (еще десять страницъ!), пока на врага свою руч- 
ную наводятъ пушку (десять страницъ!) высвкаютъ огонь (десять 
страницъ!) да выступятъ (десять стравицъ: итого—пятьдесятъ!),—двз- 
три строчки Антона Крайняго (шелковистый свистъ искристаго лез- 
в1я!) способны нанести серюзныя пораненя той или нной вооружен- 
иой маститости. А кулачниковъ критики россШской буквально 
рядами укледываетъ рапира Антона Крайняго. Не даромъ въ бы- 
лые годы они устраивали облавы на изящнаго публициста. 

Теперь собраны н3зкоторыя изъ статей его въ одномъ оборникв; 
и собран!е ихъ обиажаетъ въ публицистЪ уязвимое м%сто: этэ— 
форсированная небрежность, съ которой раздвлывается онъ съ ря- 
домъ вопросовъ. Что, если-бы вышелъ противникъ, обученный фех- 
тованью? Побрызгали бы они зарницами блеска, стекающихъ съ 
лезв!й, а потомъ противникъ бы предложилъ перейти къ эспадро- 
иамЪъ. Тяжелъ эспадронъ методологическаго изеслвдовашя для 
изящной ручки нашей талантливой поэтессы, укрывающейся подъ 
псевдонимомъ Антона Крайняго! Что, если-бы противвикъ замахнул- 
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ся эспадрономъ, перенеся вопросъ о свобод», или предопредвленностн 
творчества въ область анализа освовныхъ понятй „свободы“, 
„необходимости“, „творчестввае, „искусства“? Бъдный 
Антонъ Край, привыкшй къ небрежному отношен!ю къ противни- 
камъ на основани прежнихъ схватокъ съ кулачниками да съ неу- 
клюжнми стрзльцами изъ пищалей: тяжелый эспадронъ (слишкомъ 
тяжелый для изящной ручки, посвистывающей рапирой) выпалъ бы 
скоро изъ его рукъ! 

А противникъ бы наступалъ: „Вы строите свое нападен!е на ря- 
дв непродуманныхъ сужден!й; вы не выдвигаете ни одного вопроса 
во всей его серозности; между тВмъ заключаете, что искусство ив- 
дивидуальное устарВло, будучи лить переходомъ отъ низшей формы 
‘тенденшозности къ высшей. Ваши нападки справедливы, быть мо- 
жеть, если-бы вы имвли дьло съ Емельяновымъ-Коханскимъ или 
съ Мачтетомъ, но передъ вами Брюсовъ. Не говорю уже о Гёте: его 
то куда прикажете вы дзвать? Съ нимъ что подвлаете? Антонъ 
Крайнй, защищайтесь: гдВ свистящ!й блескъ вашей рапиры? Эепад- 
ронъ неловко вихляется у васъ въ рукахъ“. И противникъ бы на- 
ступалъ, & Антонъ Край отступалъ... „Вы утверждаете, что 
эстетическ!Й индивидуализмъ сыгралъ свою роль и оперируете про- 
извольно съ понятемъ, требующимъ методологической обработки; 
сложна проблема индивидуальности: есть индивидуальность психо- 
логическая, эмпирическая, метафизическая, общественная, религ!- 
озная. Каково же у васъ содержане понят!я „индивидуальности“? 
Каковъ процессъ индивидуальнаго развит!я и каковы нормы этого 
процесса? Или для васъ не существуютъ проблемы индивидуаль- 
ности, поднимаемыя научно-философскими дисциплинами? или вы 
зачеркиваете работы Гельмгольша, Фехнера, Фолькельта, Липипса, 
Оствальда, касающяся искусства? Индивилуализмъ въ искусств в,— 
это вопросъ, требующ!й сложной разработки, спорный и темный, и не 
свиестомъ вашей, ‘хотя и прекрасной, но—увы!-—слабой рапиры онъ 
разрВзшится, а союзомъ или войной методологическихъ крзпостей, 
вооруженныхъ дальнобойными орудями; посмотрЪлъ бы я, что пред- 
примете, когда разорвется вадъ вами хотя бы одна серозная гра- 
ната. И не мы вамъ отвЪтимъ: мы даму пощедимъ. Вы думали, что 
боретесь съ нами, съ индивидуалистами,—о, нВть!—вы боролись не 
съ нами, а съ мальчишками изъ приготовительнаго класса, грозя- 
щими вамъ бумажной стрзлой. Трахъ—эспадронъ выпалъ изъ рукъ: 
защищайтесь же, мы не воспользуемся вашею неловкостью." 

„Вы обнаруживаете незнан!е терминовъ: когда говорите объ 
индивидуализм, то подъ нимъ разумЗЪете соллипсизмъ. Что вы тре- 
буете отъ современнаго искусства, вы, его представитель? Неужели 
коллективнаго творчества христанскихь ц№нностей? И такъ на 
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сложность методологическихъ вопросовъ обрушиваетесь вы Хри- 
стомъ и Антихриестомъ? Такъ оскопляете вы культуру, и ие „скоп- 
цамъ“ (ваше опредвлен!е декадентовъ) учить васъ тому, что куль- 
тура многогранна“. 

„Ну, довольно сражаться н® эспадроиахъ: мы вздь ие забываемъ, 
что имземъ дЪло съ дамой; мы не обрушимся на нее гяосеолог!ей: 
возьмемте рапиру: давайте фехтоваться на равныхъ основашяхъ. 
Итакъ, куда же у васъ дВнутея Пушкинкъ, Вайронъ, Гете, Ницше: 
Или они—представители церковнаго искусства? Или онв писали 
каноны? Трахъ—коячикъ рапиры сломался у васъ: еще рапиру!“ 

„Ну, Вогъ съ вами: поговоримъ о декадентахъ-идеалистахъ, ко- 
торыхъ вы окрестили когда-то собачками Гриньками, скопцами и 
другимн въ высшей степени любезными опредвлен1ями. ВЪдные ин- 
дивидуалисты-декаденты: пока, игнорируя культуру, науку. искус- 
ство, вы трудились надъ создан!емъ небывалаго соборнаго искус- 
ства, которое должио вызвать въ васъ такое прятное воспоминане 
(вспомните ваши недавн1я статьи?), да скуки ради бранились со- 
бачкой Гринькой, индивидуалисты создавали произведен\я, которыя 
навсегда останутся въ литературз русской. сидзли вадъ трактатами 
по истори искусства, культуры и теори познан!я. попутно любуясь 
зигзагами безобидной для нихъ рапиры, и игнорируя, что рапира 
рисовала слово „скопцы“ по адресу ихъ; ахъ, ваша бЪВдная ра- 
пира, столь субъективная въ нападкахъ на индивидуалистовъ, столь 
индивидуальная въ своемъ „еверхъ-индивидуальномъ“ пророчеств$: 
Опять она сломалась: еще рапиру“. 

„3. Н. Гипшусъ—„декадентская поэтесса": г. А. Крайшй, 
кто она, по вашему мн®н!ю,—неправда ли „собачка Гринька“", 
„скопецъ“? Нзтъ, ужъ, г. Крайн!Й: позвольте намъ, индивидуали- 
стамъ по существу или индивидуалистамъ по тактик, дружно встать 
на ея защиту. Ахъ, г-нъ Край: .маска слетфла съ вашего липа: 
передъ нами уважаеман поэтесса. Что можетъ сдзлать галантный 
кавалеръ, какъ не опустить рапиру; какъ не подставить грудь подъ 
удары изящной ручки!“ 

Вотъ, что сказалъ бы дЪйствительный противникъ и потомъ 
началъ бы безъ игры разбирать положен!е за положещемъ Антона 
Крайняго. Мы не станемъ такъ поступатъ. Тяжба, затвянная когда- 
то задорнымъ А. Крайнимъ съ декадентами—увы!--она рьшена не въ 
его пользу; вмЪ ств съ „отупительнымъ“ мосховскимт декалентствомъ, 
СЪ „проникающимЪъ во всЪ№ двери“ („сразу проникнуть 
умзешь во всв ты“ стр. 105) В. Брюсовымъ н „недокиесшимъ“ 
А. ВЪлымъ, талантливый публицистъ награждалъ ударами своей 
рапиры петербургокШ „сверхъ-индивидуализмъ“—плоть отъ плоти 
чаяШй Крайняго. А „тупительное“ декадентство „острЪе“ поняло мо- 
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тнвы остраго критика въ болВзненно-„тупительномъ“ отвошеиш его 
къ товарищамъ по перу. Эти товарищи-—„скопцы, отъ чрева 
матерняго рожденные" (стр. 388)—оказались вдругъ нелишен- 
ными „чувства неоспоримаго, какъ знать что я не 
одинъ въ м1рЪ, но окруженъ мнвВ подобными“. А вотъ 
А. Край, иасъ укорявшй въ отсутствии чувства солидарности, со- 
вермыль этотъ грЪхъ, перепечатавъ старыя возмутительныя слова, 
‚опрозергнутыя очевидностью. 

П не „недокисшему* индивидузалисту БЪлому указывать на 
это „перекисшему“ христ1анскому сознан!ю Антона Крайняго. 

И, еели у Антона Крайняго есть честность мысли, не должна ли 
выпасть его рапира, такая изящизая. такая легкая, когда обраща- 
етъ онъ ее противъ насъ? Въ рукахъ капризнаго субъективиста ра- 
пира сверхъ-индивидуальной публицистики годна лишь для мало- 
грамотной оравы кулачииковъ, или для неуклюжаго стрёльца изъ 
писали. 

Лидре& В%лый. 


Петръ Кожевниковъ. Разсказы. Издательство „Мятели“, 1908 г. 

Убогая изша литература! Подойдите къ ней съ сер!озной требо- 
вательностью. Изъ цвлаго ряда трескучихъ имеиъ уцёлвВютъ три, 
четыре пмени: Мережковеюй, Сологубъ, Врюсовъ, Ремизовъ, ГипШусъ, 
Л. Андреевъ. Вотъ и все, чвыъ мы располагаемъ; да и то иные изъ 
этихъ именъ не во всемъ. не всегда выдержатъ удовлетворительно 
экзаменъ на степонь беллетриста. Проче—н\®тъ. А, между тЪмЪ, 
среди этихъ прочихъ встуВчаются нашумввия имена: Горькй, Чи- 
риковъ, Купринъ, Зайцевъ. У того и другого, правда, находимъ мы 
изящныя страницы, искреншя фразы, сейчасъ же прерываемыя не- 
нужными, некультурными, или занвметвованными страницами: въ 
общемъ—м®шанина. А подъ ними—море бездарностей, по сравнен!ю 
съ которымъ эти беллетристы — слоны. Есть два рода оцВнокъ: 
отсчетъ дарованя отъ нормальнаго уровня взерхъ и оть нормаль- 
наго уровня внизъ, и если Купринъ или Зайцевъ-—больше писатели, 
такъ это по сравненю съ окружающими ихъ бездарностями; опредз- 
лите разстояе отъ Зайцева до Щепкиной-Куперникъ, т.-е. сосчи- 
тайте количество ступеней; получате „99“, т.-е. писателя, на „99“ 
очксвъ превосходящаго Щепкину-Купериикъ: великъ отрицательный 
регьефъ литерзтуры русской; часто пассивъ ея условно записы- 
вается въ активъ. Непроизвольную даровитость въ переживаняхъ 
души мы смВшиваемъ съ самимт, творчествомъ: быть можетъ, иные 
изт. совершенно бездарныхъ писателей —даровитые люди. Ода- 
ренность необходима для творчества; но ея мало: вужна еще ода- 
рениость въ формЪ выражен!я своей одарениой души. 
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Вее это невольно приходится сказать когда читаешь Кожев- 
никова. Безусловно, онъ даровитъ, какъ художественная натура, 
здокъ, наблюдателенъ. Безусловно, даровитВе онъ Анатошя Камен- 
скаго и многаго миожества другихъ. Вее же пока, какъ писатель, 
онъ вовсе не существуетъ: его разсказы, это — коллекщя импрес- 
<оиистическихъ экспериментовь надъ зорями, походкою людей, 
временами года и предметами: все—записная книжка чутко пережи- 
вающаго читателя. Г. Петрь Кожевниковъ ие идевльный писа- 
тель (пока еще вовсе не писатель), & только тоны читатель, провЪ- 
ряющ1Й наблюдешями своими ТЪхЪ или иныхъ писателей-импресе1о- 
нистовъ. Пока что, онъ сдалъ экзаменъ на читателя: писателямъ 
желанны читатели, подобные Петру Кожевникову; книжкой своей 
оповзетилъ онъ литераторовъ русскихъ и иностранныхъ, что онъ 
ихъ читалъ,—не боле: я ие хочу сказать, чтобы онъ кому бы то ни 
было подражалъ; его записиая книжка въ видВ разсказовъ указы- 
ваетъ на то, что сквозь призму суммы завоеван импрессонизма 
(литературнаго, художественнаго) онъ посмотрЪлъ на жизнь и со- 
гласилея съ импрессонистами; и я прочелъ со вниманемъ его за- 
писную книжку; талантливы его письма низъ-за-границы, изъ степи, 
изъ „Моц!1п Коцпбе": я охотно получалъ бы отъ знакомыхъ так!я 
письма; но талантливое письмо, адресованное частнымъ лицомъ 
частному лицу, еще не есть произведен!е изящной словесности. 

А есть наблюдательность: „люди, давно семейные и давно полез- 
ные, носятъ пиджаки двубортные и заношеиные“ (стр. 25); „холмъ 
четко р8жетъ небо“; „опаловыя яблоки электричества" (стр. 50); 
„запвли смычки... зажужжали тоны я мухи“ (стр. 51); есть подлевно 
художественныя фразы: „надъ степью голубой полуглобусъ неба и 
золотое, расплавленное жерло солнца“ (стр. 95); „густые малиновые 
звуки волторнъ" (стр. 126). Но р®дкая фраза, отточенное наблюдеше 
надъ человЪкомъ въ стил художниковъ Валлотона или Гульбран- 
сона, или наблюден!е надъ пейзажемъ & 1а Уистлеръ есть лишь ма- 
тералъ, отправная точка творчества: не само творчество. Пока что 
г. Кожевниковъ пишетъ для того, чтобы сказать: „опаловыя яблоки 
электричества", забывая, что „опаловыя яблоки“ случайное н вовсе 
не необходимые спутники чего то большаго. 


Аидрей ВЪ%хый. 


Нина Петровская. Запс{4 и; атог. 1908 г. Книгоиздательство 
»Грифъ“. 

— „РазвЪ такъ бываотъ.. Это красивый японск! рисунокъ, а 
ие городская весенняя ночь“,—восклицаетъ героиия одного наъ раз- 
сказовъ „5апс ив атог“. 

„Развз такъ бываеть?*—восклицаешь, прочтя книжечку Нины 
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Петровской, —„Это японок рнсунокъ, а не святая любовь“. Не будь 
здъеь сознательнаго упрощен1я въ стил японцевъ, мы восклицали бы: 
‚Сати атог, пиИНз атог! Посмотрите, какъ разлагается движе- 
не фабулы на механику обыденности и механику любовнаго свя- 
щеннод йствя. Герои и геронни разсказовъ ходятъ, какъ манекены, 
опьяненные любовью. Но и любовь ихъ мавекенная. ВоВ герои раз- 
сказовъ носятъ одно лице; и героини то же. Личность ихъ испа- 
ряетея. Вньшняя жизнь у Нины Петровской—машина: въ ией томится 
душа любви. Но душа любви—машина въ машинзв. 

Вотъ какъ проводятъ время герои Нины Петровской. „Я сижу 
на балконВ, курю и думаю. Богъ знаетъ, о чемъ я думаю... Можеть 
быть я даже не думаю“ (Она придетъ). „Выхожу на дорогу... Отхожу 
въ сторону... Сажусь подъ березой...“ (Она придетъ). „Сегодия я не 
могь обЪдать. Котлеты такъ и стыли до вечера“ (Она придетъ). 
„Уложены вещи, уплочены счета...” „Хожу и жду ее“. „Въ рукахъ 
длинный листочекъ--меню. Все такъ просто“. Все такъ просто, не- 
нужно просто. „Смотрю на нее. Маленькая. Закуталась въ бВлый 
платокъ. Лицо спокойное. Такъ разговариваютъ жены на пятый 
годъ брачной жизни“. Такъ живутъ куклы или буддйеюе мудрецы, 
такъ жилны дикари, такъ будетъ жить въ этомъ старомъ м!рв со- 
старившееся челов чество. 

Вотъ какъ любятъ герои и героини Нины Петровской. „дто слу- 
чается часто. Ждуть одну, а приходитъ другая“ (13). „Слушай,— 
говорю я просто—это ошибка. Ты не та,—вотъ и все“ (15). „Кто ты? 
Я видълъ тебя два раза и не знаю, была ты или приснилась“ (19). 
„Не надо спрашивать. Нужно покорно ппяближаться къ любви. Мы 
такъ мало любимъ. ВстрВчаемся и уходимъ, можетъ быть навсегда". 
(21). „Ты отдалась бы миЪ радостно? Да. Ты ждала меня? Да. Ты 
моя? Да“ (24). „ДвЪ постели сдвинуты рядомъ. Такъ было десять 
лътъ, такъ будеть всегда. Сидимъ мы близко, раздВтые, въ бВлыхъ 
рубашкахъ..—„Я кук-ла“—говорю я женв“ (35). „Гвнь падаетъ ей 
на глаза. Каке они? Черные, сине, сърые—не знаю. Вообще я ни- 
чего не знаю о ней" (41). „Все обошлось такъ просто“ (49). Почему 
ты сегодня со мной?“ (103). „Ложимся близко... Потомъ все было 
просто“ (109). 

Ходять такъ просто въ простомъ м!рВ, говорятъ — нВтЪ, да. 
Потомъ цЪлуются. Постели сдвинуты рядомъ, ложатся близко. По- 
томъ все бываеть просто. Такъ было такъ будетъ всегда. „Кук-лы“ 
раздается насмВшливый голосъ. Тащя куклы изображаются на кар- 
тинкахъ модныхъ журналовъ. Тамъ тоже стилизашя человзчества. 
Весь вопроеъ въ томъ, откуда глядитъ авторь из м!ръ, когда мръ 
н любовь разлагаются для иего на рядъ простыхъ, кукольныхъ дви- 
жен/й. 
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Вотъ философы героевъ Нины Петровской. „Мы ничего не знаемъ 
о любви“ (70). „Они появляются осенью— эти... сладк!е цвЪты. Из 
запахъ—.. одинъ изъ звуковъ похороннаго напзва, который поють 
вечере колокола, блЪдно-золотые закаты и невЪздомо о чемъ за- 
грустивиця души“ (102). „Мы ничего не знаемъ о себЪ. Ничего!“ (113) 
„Нужна ласка... не твоя ко мнз, не моя къ тебъ. Не знаю чья“ (43). 
„Нътъ ни тебя, ии меня. Нътъ воли ни твоей, ни моей (117). „Выла 
ты или присинлась?® (13). „Она придеть! Она придетъ... Придетъ-. 
Послз смерти“ (18). Такъ вотъ откуда кажется м!ръ простымъ автору 
„запфав атог“! Это—простота постижен!я сквозь призму БаКОГО НЕ- 
будь Лао-Дзы, китайскаго мудреца, простота непостижимаго Тао, а 
не простота картииокъ жизни изъ моднаго журнала. Смотрите— какая 
изысканность въ цейзажЪ: „Озеро одввалось въ голубые и желтые 
шелка“. Или: „Крикливые звуки, какъ рои звонкихъ мухъ, ударяются 
въ стВиы и гладвя стекла блестящихъ зеркалъ“ (116). „На открытомъ 
окнЪ широкая вЪтка яблони, вся сквозная... Приплыла луна, огроч- 
иая, блЪдная, жадная, зацзпилась за вЪтки и смотритъ* (116). Это 
весенняя ночь, когда открывается великое „Гао“. „Забыться.. не 
помнить, не думать, не знать ничего“ (27). 

Постели. Куклы. Котлеты. Спятъ. Бродятъ. Ложатся. Но спятъ, 
бродятъ, ложатся на фонВ зари. НЗтъ, это не пошлость: это—мудрость 
простоты. Зачвмъ же такъ р8Вдко приподымаетъ покровъ Нина 
Петровская? Слишкомъ она загромождаетъ заревой и глубок! фокъ 
своихъ разсказовъ котлетами, куклами и постелями. Еще немного, 
и зари не будеть видно: останется тогда иикому не нужная кар- 
тинка изъ моднаго журнала. Взять бы да вывериуть разсказы на- 
изнанку зарей къ читателямъ; тогда выиграло бы несомнЪнное 
дарован!е автора; а теперь оно словно нарочно подъ вуалью ве- 
интересныхъ синематографическихъ подробностей жизни, такъ что 
не сразу уловишь немног1е перлы. Изъ Нины. Петровской могло бы 
внработаться дВйствительное дарован!е, если бы она не относилась 
такъ пассивно къ собствеинымъ своимъ художественнымъ пережива- 
щямъ. А для этого ей нужна вЗра вь желтые шелка зари. Но 
она точно отмахивается отъ своихъ зорь: ’„Насъ много, насъ гораздо 
больше, чВмъ живыхъ, но мы—призраки, мы-—тЪни самихъ себя, 
жалк!е обломки собственнаго прошлаго“ (86). 

Вотъ это-то нев ро въ паеосъ жизни (необходимое услев!е худо- 
жествениаго творчества) заволакиваетъ подчасъ ея творчество ухе 
не стилизованными, какъ въ япоискомъ пейзаж, образами, а кук- 
лами, только куклами. Оттого -то японсюй пейзажъ ея творчества 
сбивается часто на картинку изъ журнала дамскихъ модъ. 


АЛидрей Въунлый. 
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Е. Телешевъ. Разсказы. Т. П. Издан т-ва „днан!ю“. С.-Пе- 
тербургъ. Ц. 1 р. 

Зеленая обложка т-ва „Знан!е“—ото въ своемъ родв мундиръ отъ 
русской литературы, отъ той спецефической литературы, на кото- 
рой лежитъ отблескъ прошлой славы Максима Горькаго, Скитальца 
и другихъ. 

Средн!й русс интеллигентъ еще находится подъ гипнозомъ т-ва 
„Знан!е“ и въ традиШонномъ зеленомъ мундирь, все равно, что въ 
фуражкв съ кокардой, наводящей страхъ на станшонныхъ смотри- 
телей, безпрепятственно проздешь по всей Росси. На вязаной ска- 
терти въ любой провиншальной гостинной вы никогда не увидите 
ни Велер!я Брюсова, ни А. ВЪлаго, ни Кузмина, но хотя одного изъ 
нашихъ зеленыхъ знакомцевъ — Гусева-Оренбурскаго, Серафимо- 
вича или Телешева,—непремзнно. 

Телешевъ явился въ литературу прямо въ „установленной фор- 
мв“,—прямо слетвьль съ популярн®йтей въ м!рь открытки, гдв 
гг. Вунинъ, Горь@ и Скиталецъ всемилостив йше и всенародно 
приняли его, какъ члена, въ свою тзеную семью. Обыватель съ умп- 
ленемъ повЪеилъ открытку въ переднемъ углу, и съ первой же поч- 
той выписалъ разсказы и стихи „отмВченныхь“ знаменитой от- 
крыткой. 

Насколько можно судить по „направлен!ю“разсказовъ (что въ „Зна- 
ни“ дъло не посл днее), Телешевъ-—-человЪ къ хорош и душа у него, 
что называется, „открытая н честная“. Онъ исамъ типичный среде! ин- 
теллигентъ. На окружающее реагируетъ какъ всв,—болВзненно ощу- 
щаетъ современные сощальные недочеты, въ политическихъ убВж- 
детяхъ явно склоняется вл®во, скорбитъ надъ жизнью трогательно 
безсознательной чеховской груетью, не чуждъ иногда „настроенямъ“, 
любить природу;—словомъ, вовсе не вредный н скорзе прятный че- 
ловЪкъ Телешевъ, и если литературную его дзятельность надо при- 
знать недоразум  шемъ, то виновато въ этомъ, пожалуй, всего больше 
доброе т-во „Знане“”. ВелВдств!е доброты и еще врожденнаго варвар- 
скаго неуважен!я къ искусству, оно выставляетъ на свои аванъ-посты 
не литераторовъ, а хорошихъ знакомыхъ н друзей, потому лишь, что 
снялись вмВетв на открыткЪ, или сообща уднли рыбу, или однажды 
объединились нъжностью къ Шаляпину. И вотъ на почв чувствъ 
интеллигентныхъ и, можетъ быть, по существу своему прекрасныхъ, 
выростаютъ сорные злые цвзты. 

Гусевъ-Оренбурек, Скиталецъ и Телешевъ пишутъ; загипноти- 
зированный знаменитой открыткой обыватель читаетъ, и мозгъ его 
на неопредВленное время заточенъ въ заколдованный кругъ зеле- 
ненькихъ книжекъ. Осудятъ это варварство т-ва „Знанм“ по заеслу- 
гамъ только въ будущемъ. А пока остается надФяться, что схлынетъ 





94 ВВСЫ №3 


же, наконецъ, та мутная волна нашей спецефической литературы, 
на гребив которой еще видны расплывающеся очерки Максима Горь- 
каго и (7) Шаляпина. 'Схлынетъ же когда-нибудь и обаяе давно 
умершихъ или вовсе не жившитъ для искусства людей, разсЪется, 
какъ тяжелый гипнотичесяй сонъ. 


Нина Петровская. 


Проф. В. Ключевой. — Курсъ русской истор/!и. 
Часть 1. Цзна 2 р. 50 к. Москва. 1908 г. 

На страницахт» „ВВеовъ“ уже отмВчалось, какое высокое науч- 
ное и культурное значеше имЗетъ печатаемый и выходяцИй отдз- 
льными частями курсъ лекшй по русской истори профессора 
В.О. Ключевскаго. Эти лекШи давно уже близки и знакомы читаю- 
щей публикз, но онЪ доходили до нея въ неполномъ и случайномъ 
вид; теперь самъ авторъ вышелъ за предвлы своей университет- 
ской аудитори и даетъ возможность всякому читающему и думаю- 
щему ознакомиться съ классическимъ куреомъ по истори нашего 
прошлаго. Вышедшая 11 часть курса цзликомъ (въ разм рВ 476 стр.) 
посвящена ХУП взку; авторъ особенно нитересовалеся этой эпохой 
и много ее проработалъ. Результаты этихъ спешальныхъ изел8до- 
ван, солидныхь научныхъ изысканй авторъ представляетъ въ 
изящномъ н увлекательномъ изложени, чуждомъ всякой оффищальной 
сухости; незамВнимый мастеръ синтеза, дающ!й ярюя и блестящя 
обобщешя, счастливо сочетается съ тонкимъ аналитикомъ, деталь- 
нымъ начетчикомъ и остроумнымъ критикомъ. Въ настоящемъ томъЪ 
особенно опредВленно пролились черты таланта В. О. Ключевекаго; 
здЪсь одинаково привлекаютъ внимане н страницы-—глубоюмя и 
сильныя, мастерски характеризующя полные драматизма моменты 
бурной истори ХУЦ взка—вВка „смуты“ и „кануна реформъ“ и спе- 
щальныя главы, трактующя о сложныхъ и запутанныхъ вопросахъ 
сощальной и экономической истори эпохи. 

Прежде всего надо отызтить главы, посвященныя эпох смуты— 
„великой разрухВ“ московскаго государства: этотъ отдВлъЪ начи- 
нается блестящимъ прологомъ новой русской нетори и даетъ рядъ 
страинцъ, превосходио вскрывающихъ и тонко разбирающихъ слох- 
ные моменты смутнаго времени. Авторъ искусно характеризуетъ 
основныя лишШи процесса, останавливается на подробностяхъ н де- 
таляхъ; и своеобразныя комбинащи общественныхъ отношен!@, и игра 
челов ческихъ страстей и темпераментовъ, и психолог!я русекаго 
человЪка начала ХУП в., застигнутаго лихолВтьемъ, и первая фор- 
мулировка конститушонныхъ гарант —требован!А ограничешя вер- 
ховной власти—все это находитъ и яркое освзщеше, и детальный 
разборъ. Слвдующ главы посвящены изученшо, обществекнаго и 
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хозяйственнаго строя московскаго государства ХУП в№ка; здЪеь 
особенно надо отм®тить интересвыя главы о крестьянахъ. НЪ- 
сколько особнякомъ въ курс стоятъ немногя страницы, трактую- 
щя объ юго-западной Руси и казачествЪ; здЪсь авторъ огранн- 
чивается общими замЪчанями и необходимыми указашями. Въ 
противоположность этому отдзлу чрезвычайно детально и полно 
разработаны главы, характернзующя русскую культуру ХУП вВка; 
здЪсь подробно разобранъ вопросъ о начал раскола и старообряд- 
чества, но особый интересъ представляютъ страницы, посвященныя 
вопросу о западномъ влянш. Заканчиваютъ книгу четыре характе- 
ристики выдающихся дзятелей второй половины ХУ ввка—людей, 
стоящихь уже „на рубеж“; въ этихъ характеристикахъ въ полиомъ 
блеск® проявился художественный талантъ автора и онЪ читаются 
съ величайшимъ наслаждешемъ. Это—превосходные психологическе 
портреты тонкой и изящной работы; авторъ какъ бы самъ перено- 
сится въ отдаленную эпоху и бесздуеть съ двятелями минувшаго. 
Любовной рукой рисуетъ авторъ портретъ „тишайшаго“ царя Алексзвя 
Михайловича и рядомъ съ нимъ говоритъ о планахъ и преобразо- 
вательныхь начинашяхъ предшественниковь Петра — московскомъ 
дипломат® Ординз-Нащокин® и кн. Голицын®. 


И. В. Вороздииъ. 


М. Лемке. Николаевск! 6 жандармы н лнтература 
1826—1855 гг. По подлиннымъ дЪламъ Третьяго Отдвленя С. Е. И. 
В. Канцелярш. Сиб. 1908. 

Подзаголовокъ новой книги г. Лемке: „по подлиннымъ дзламъ“ 
Фес. можеть ввести въ заблуждене: на самомто дЪлЪ изъ 599 стра- 
НИЦЪ ея текста (вмВств съ приложешями) около 200 составляютъ 
перепечатку матер!аловъ, помвщенныхъ въ „Русской Старинв*, „Рус- 
скомъ АрхивЪ“, „Выломъ“ и т. д. столько же приблизительно стра- 
ницъ пересказа печатныхъ данныхь и не боле 100 страннцъ доку- 
ментовъ, извлеченныхъ г. Лемке для этого издашя изъ архива Ш 
Отдъленя. Остальное заполненно разсуждешями и примвчашями 
г. Лемке, съ характеромъ которыхъ мы познакомимся ниже. Изъ 
вновь опубликованныхъ данныхъ далеко не вс цввны. Везусловно 
китересно то, что относится къ истори „философическаго письма“ 
Чаздаева н „Телескоп“, сношешямъ Булгарина съ Ш Отдвлен!емъ. 
Въ „Мукахъ великаго поэта" не прибавлено ни одного воваго штриха 
къ сдВланной рядомъ другихъ нзелздователей характернстнкЪ от- 
ношен1й Пушкина къ Венкендорфу и Ш Отдьленю. Въ отдЪлз, по- 
священномъ вмЪшательству „Николаевскихъь жандармовъ“ въ „рус- 
скую литературу 1826—1855 гг.”, миого повторешйй давно извЪстна- 
го—и лишняго. Многое (б1ографи Вулгарина, Головина, Долгорукова 
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и др.) выходить за предълы темы книги и нарушаетъ ея цвльность: 
г. Лемке часто и многословно говоритъ о томъ, что совершенно не 
укладывается ръ поставленныя имъ же самимъ для себя рамки: 
„Николаевск!е жандармы и русская литература 1826—1855 гг.“. 

Впервые напечатанные въ этой книгВ тексты вызываютъ раядъ 
сомиЪй н недоумВ 8. Многое г. Лемке ие сумЪлъ правильно про- 
честь; въ текств разбирался оиъ, повидимому, съ трудомъ; часто 
ие доставало ему свЪДВЫЙ по различнымъ вопросамъ истори я 
истор литературы. ВстрВтилъ онъ гдВ-то въ книгВ „аббата Николя“ 
н, ие зная, что это—очень извЪстный „аббатъ Николь“, руссифици- 
ровалъ его—получилея „аббатъ Наколай" (стр. 20); забылъ оиъ даже 
Иловайскаго („Алкимадъ былъ богатъ и знатенъ, но...")--и прочель 
въ рукописи: „это хвость злумб1ядовой" * собаки для отвлече- 
щя аеннянъ отъ политики“ (стр. 269); битва подъ Фридлаидомъ 
превратилась въ битву „подъ Фридгангомъ“ (270), мартиинзмъ 
Новикова—вЪ „мортилисмъ“ (302), Жозефъ-де-Мострь-—-въ Жозефина 
(стр. 866). Очень сомнВваемся, чтобы въ текств документовъ стояло: 
„преподаващемъ уроковъь богатству г. Давыдова” (302), „нужны 
природные дворяне, чтобъ опираться идеямъ коммунизма н ре- 
волющонному духу” (329), „не припоминаетъ ли это ненависть ме- 
ксиканцевь къ изымцамъ во времена Фернанда Кортеса“ (345), „1е 
5уо14 4е |’Воште“ (дважды—етр. 346), ‘’„извЪстно о существовани 
либеральнаго комитета въ самой МосквЪ, высылкВ имъ дЪлате- 
лей въ Петербургъ" (351), „внушить для дальняго преподаван!я 
Закона Вожя“ (431) и пр. Все это—очевидныя искаженя подлинни- 
ковъ. М®стами г. Лемке впадаетъь въ неисходныя противорвчя съ 
самимъ собою: дВло архива Ш Отдв8лев!я 1836 з. возникло по поводу 
статьи 1839 з. (стр. 284, 286); виньетка къ „Цыганамъ“ Пушкина на 
(стр. 399), „никогда ие возбуждала никакитъ подозрВн!й“, на стр. же 
482—483 приведено цзлое жандармское „дЪло“ по ея поводу: „судь- 
ба, точно, наказала Венкендорфа за его позорное косвенное участ!е 
въ смертн Пушкина. Въ мартВ онъ такъ заболЪлъ, что не одинъ 
разъ впродолжен!е бол®зни висЪлъ (81с!) иа волоскЪ“ (стр. 112)—н 
„нельзя также ие упомянуть, что нЪтъ ничего невзроятнаго въ 
предположен!и, что вся болвзнь Бенкендорфа была простой симуля- 
щей“ (стр. 112—118) ит. д. 

Герои Чеховской „Свадьбы“ все „хочутъ свою образованность по- 
казать и говорятъ о непонятномъ“; г. Лемке тоже хочетъ показать 
свою „образованность“ и радикальное „благородство“ и тоже „гово- 
ритъ о непонятномъ“—для него же самого. Онъ пылаетъ запоздав- 


* Въроятно, было написано, какъ часто писали въ старину, „алцибадовой“. 
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шимъ льтъ на 70 иегодоващшемъ противъ Вулгариныхъ, Венкендор- 
фовъ, Фоковъ и учиняетъь имъ „свирвпый разносъ“ (любимое сло- 
вечко нашего автора). Г. Лемке строитъ свои разсужденя по 
наивной формулЪ нашего стараго радикализма „консерваторъ- 
жандармъ-шшонъ-мерзавецъ н дуракъ“. При этомъ пропадаютъ веЪ 
оттЪнки, разныя стади процесса, и все сплывается въ сВрую, одно- 
образную, скучную массу. Пора бы, наконецъ, прекратить „разносъ“ 
Вулгариныхъ и Венкендорфовъ-—данио бы ихъ можно было понять и 
поставить на соотв®тетвующую „историческую полочку“. Ввдь пол- 
НЫЙ ассортисмеятъ боле или мене крВикихъ ругательствъ всего 
меньше разъясиитъ, почему Булгарниъ игралъ такую роль въ литера- 
тур Александровской эпохи, почему съ нимъ находили возможность 
„водиться“ вначалВ Пушкинъ и Крыловъ, дружили РылФевъ и Грибо. 
Здовъ, почему онъ и поздние могъ посылать въ Ш Отдвлеше см3- 
лыя по тому времени докладныя записки. Съ другой стороны, не 
мВшало бы вдуматься въ истор его раннихъ недоразум В й съ 
Рылвевымъ и Грибовдовымъ: она векрываетъ наиболВе интимныя 
стороны БВулгаринской натуры, которыя развернулись потомъ, въ 
Виколаевекую эпоху. Г. Лемке предпочелъ другой путь: ругать на- 
пропалую, подбирать весь старый мусоръ плохо выдуманныхъ (напр., 
Каратыгинскихъ) анекдотовъ, ни во что не вдумываясь и ничего ие 
разъяеняя. Еще хуже то, что въ угоду своей осиовной тенденщи 
онъ извращаетъ, замалчиваетъ или голословно отвергаетъ факты. 

Г-ну Лемке иужно сдЪлать Бенкендорфа дуракомъ (которымъ 
онъ во всякомт случаВ не былъ), н поэтому безъ всякихъ осно- 
ваш отвергается (стр. 368) авторитетная характеристика кн. Вол- 
конскаго (декабриста), и аамалчиваются другя подобныя свид»- 
тельства. Поздн®йшая консервативиая репуташя кн. Вя- 
земскаго, въ молодости бывшаго ярымъ „либералистомъ“, вызыва- 
еть такую грубо иесправедливу ю характеристику г. 'Лем- 
ке: „Вяземский тъыъ и характеренъ, что съ пеленокъ до гроба былъ 
веегда однимъ и т®ъмъ же по существу, совершенно не отражая на 
своей чахлой и пустой духовной физонощи (81с!) иастроенй моло- 
доети, окружающей жизни и т. п.“ (стр. 86—87). Это не мВшаетъ ему 
ссылаться потомъ на протестъ Вяземекаго противъ „шинельныхь* сти- 
ховъ Пушкина и Жуковекаго. Конечно, „Выбранныя мВета наъ перепи- 
ски съ друзьями“ заставили г. Лемке, вопреки общеизв® стивымъ фак- 
тамъ, утверждать (стр. 184): „ИзвЪстно, что Гоголь ввелъ чуть ли не 
обязательной суммой (1!) въ свой бюджетъ подачки царя н другихъ чле- 
новъ двора (!). Ему въ этомъ отношен!и очень везло, н тысячи сыпа- 
лись (1!) въ карманъ писателя“ (стр. 134). Читатель не можетъ ие сбли- 
зить съ этимъ утверждещемъ другое, очень характерное (стр. 149): 
‚правительство Николая 1 было деспотическимъ до конца, оно жда- 
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ло отъ своихъ подданных подлыхъ услугъ совершенно безолатно, 
зная, что кому вужно выслужиться, тоть и такъ выслужится. 
Исключешя двлались, мы ихъь вндёли и еще увидимъ, ис не такъ 
часто, и, каАКЪ мы уже замзтили, платилось не очень то таровато. 
Дадутъ 2000—8000 рублей ассигнащями, а подлости надо совершить 
столько, что на всю жизнь себя замараешь..." 

Фактнческихъ ошибокъ у г. Лемке не оберешься. КромЪ указан- 
ныхь лыше, можно отм®тить еще слВдуюзйя: статья о Волков®, съ 
подписью А. В., будто бы „безъ сомнъшя“ написана Полевымъ, хотя 
она принадлежитъ А.Я. Вулгакову (стр. 88); А. А. Орловъ, будто бы, 
писалъ пародии на Вулгаривскаго „Выжигнна“, хотя онъ ему совер- 
шенно` добросов стно подражалъ (стр. 284); съ полнымъ довзремтъ въ 
разныхъ м3етахъ книги воспроизводятся розсказни эпокрифиче- 
скихъ „Запивокъ“ Смирновой (стр. 169, 483, 484, 502 и т. д.); безъ 
всякаго серьезнаго осиованя отвергается болЪе чВёмъ взроятное 
свидВтельство Вулагрина о закрыт „Европейца“—чтобы подставить 
вмЪ®сто иего свое, очень плохо обоснованное (стр. 71, 339) и пр., и 
пр. Не везетъ г. Лемке и съ цитатами. Покойный Ефремовъ оши- 
бочно процитировалъ эпиграмму Соболевскаго на Ворнса Федорова, 
и г. Лемке, не замВтивъ беземыслицы („эпиграммы гадкн, а доно- 
сы сладки“—слздуетъ изоборотъ), добросовзстно повторяетъ ее 
(стр. 312). Пушкину приписанъ рядъ совершенио не принадлежз- 
щихь ему эпиграммъ (стр. 856—357) ит. д. 

Особенно любитъ нашъ авторъ примВчан!я ® н многоточя— для 
многозначительности. Онъ прямо допекаеть своими ироническими, 
ограничительными и разъяснительными прим Вчашямй ненавистныхъ 
писателей-консерваторовъ—и вмЪетв съ ними читателя (особенно 
характерна въ этомъ отношенши стр. 270, 290 и 291). Многоточцями 
пестритъ вся книга. Ставятся онЪ вездЪ—въ подзаголовкахъ и за- 
главяхъ, текстЪ и примВчашяхь, посд® самыхъ обыкиовенныхъ 
фразъ („еще бы..." „наступиль“ страшный „1848-й годъ... Начало 
его не предвзщало ничего, январь не зналъ, что будетъ имЪть его 
сосздъ... ЗатВмъ грянула револющя во Франши...“, (стр. 1713, 
221, 290, 388, 372 и пр.). 

Стиль отличается обычными свойствами языка г. Лемке. На 
каждой буквально страниц попадаются так!е перлы, какъ: „полуто- 
рыхъ льтъ“ (ХШ), „со свойственнымъ себ В остроумемъ Герценъ, 


*) Не можемъ не отыЪтить курьезнаго иримфчашя на стр. 205. Тургечевъ 
пишеть о Гоголь: „его похоронили въ университетской церкви“. Г. Лемке спф- 
ШЕТЪ на помощь къ чаталелю съ такимъ приифчащемъ (стр. 205): „тамъ только 
отифзали"—вакъ будто, крон него, кому-нибудь могло прЁти въ голову, чю 
Гогола дУйствительно похоронили тамъ! 





= 68 


- сы 





БИБЛОГРАФЛЯ. 99 


(стр. 1), для глазъ подсудимыхь онъ велъ себя довольно при- 
лично“ (20), „какъ могутъ историки нашего образовашя возно- 
сить Уварова на степень мннистра, создавшаго эдо- 
ровую по тогдашнимъ временамъ школу“ (83), „противъ всей Никола- 
овской Казарменщины“ (86), „Дубельтъ... имя котораго... извЪстно и 
теперь еще чуть ли не всякому, хотя, правда, уже по наслышк®“ 
(стр. 120), „честность Дубельта—донынВ вопросительный знакъ® 
(123), „Полевой сдвлалъ . видъ болЪзни“ (181), „въ январЪ 1843 года 
Бенкендорфъь лягнулъ больно его въ свое время ударившаго, 
а тогда уже умершаго Лермонтова“ (137). „будеть продолжать 
и дъзятельность цензурою“ (174), „Булгаринъ запивалъ горькую“ 
(232), „СЪверный Архивъ“ поставилъь своей задачей исторшо“ (233): 
›„Вулгаринъ, конечно, былъ составленъ въ сторон, несмотря на пр!- 
ятельство съ арестоваиными и повзшанными" (810, стр. 236), 
эскитаня во Флоренцию“ (370), „Хлестаковъ, опьяненный гостеприм- 
ной закуской (3!) городничаго“, (566), „въ виду ея большой библ1о- 
графической цВиности“ (вм. рёдкости, стр. 667) и пр. н пр.. 
Но—довольно! Послв всего указаннаго нами, надземся, каждый, 
глядя на эту пухлую, разбухшую отъ водянки стиля и мысли, не- 
опрятную книгу, имфетъ полное право сказать: „адЪсь зарыта 
алумб!ядова собака, проповЗдуется самый радикальный, благо- 
родный, хотя и невВжественный мортилизмъы! Въ неё „больно 
лягаютЪъ" умершихь и водятъ „прятельство“ съ „повВшан- 
ными”! Прекраснымъ эпиграфомъ къ ней могли бы служить 
слвВдующя слова самого господина Лемке о ГоловинЪ (стр. 566) 
„Револющи веегда даютъ возможность выплывать на поверхность 
такимъ людамъ, которые въ обыкновеиное время тонутъ въ грязи 


житейской тины“. 
Вл. Кахллащ 


НОВЫЯ КНИГИ, 


дестазлевных въ родлищо „ВЪеевъ“ 
@ъ 15 января по 1 анрьхя. 


Ообрашя сочинешй. 


С. М. Степнякъ-Кравчннск!#. Собраше сочиненш. Т. \. 
Эскизы и силуэты. Вибл. „СвЪточа“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

А. П. Щаповъ. Сочинещя. Томъ Ш. Съ бюграфей А. Шапова. 
Изд. М. Пнрожкова. Сиб. 1908. Ц. 3 р. 


Отихи. 


А ]ехап 4дег. По бездорожью. М. 1908. Ц. 50 к. 

К. Вальмонтъ. Только любовь. 2-ое изд. К-во „Грифъ“. Ц. 1 р. 

А. Ваулииа. Думы и пВени. Спб. 1907. 

Н. В. Единая радость. М. 1908. Ц. 40 к. 

Валер!й Врюсовъ. Пути и перепутья. Собране стиховъ. Томъ 
П. Риму и Миру. Ввнокъ. К-во „Скоршонь"“. М. 1908. Ц. 8 р. 

Левъ Зарянск!й. Надъ моремъ затихшимъ. Стихи 1907 г. Сиб. 
1908. Ц. 50 к. 

М. Кузминъ. Свти. Обложка. Н. деофнлактова. К-во „Скоршонъ“. 
М. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Левъ Зиловъ. Стихи. М. 1908. Ц. 65 к. 

Леопарди. П%ени н отрывки. Съ портретомъ автора. Перев- 
Ив. Тхоржевекй. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Новицк! 8. Зажженныя бездны. Стихи 1907 г. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Потемкинъ. СмВшная любовь. Первая книга стиховъ. Игл. М. 
Попова. Спб. 1908. Ц. 75 к. 

А. 0. Радчеико. Изъ прошлаго. Стихи. Сиб. 1908. Ц. 2 р. 

Ив. Тхоржевск! й. Облака. Лирическая сюита. Соб. 1908. Ц. 50 к. 

Владиславъ Ходасевичъ. Молодость. Стихи 1907 г. К-во 


„Грифъ“. М 1908. Ц. 70 к. 


Пов%сти, романы, разскавы. 


Л. Ануфр! ева. Разсказы. Книга |. Т-во „Издательское бюро“. 
Спб. 1908. Ц. 50 к. 

Шаломъ Ашъ. Разсоказы. К-во „Шиповникъ“. Сиб. 19068. Ц. 1 р. 

Леонидъ Билнск!й. Обнажешя. Разсказы. Обложка и за- 
ставки П. Вучкина. Спб. 1906. Ц. 80 к. 

Валер!й ВБВрюсовъ. Огненный Ангелъ. Повесть ХУ в. въ 
двухъ частяхъ. Часть [. К-во „Скоршонъ“. М. 1908. Ц. 3 р. 
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Андрей Бълый. Кубокт, Метелей. Четвертая сиифошя. Обложка 
И. дедотова. К-во „Скоршонъ“. М. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Н-. Гарнинъ. Разсказы. Томъ \. Т-во „Зиаще“” Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Юл!й Жулавск!й. Разсказы. Стихотворешя въ проз®. Вибл|- 
отека „Молодой польши“ подъ ред. Е. Троповекаго. Изд. Ад. 
Ага. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Анатол! а Каменск! 8. Солнце. Разсказы. К-во „Еоё“ Спб. 1908. 

. Тр. 

Ал. Кондратьевъ. Бёлый Козелъ. Миеологическ!е разсказы. 
Сиб. 1908. Ц. 75 к. 

ОЭктавъ Мирбо. Деревенск!е разсказы. Пер. Ан. Чеботаревской. 
Изд. С. Скирмунта. М. 1908. Ц. 50 к. 

А. Нъьмоевск!й. Прометей и др. разеказы. Разрвшенный авто- 
ромъ переводъ Е. и И. Леоньтевыхъ. Сиб. 1908. Ц. 1 р. . 

Ст. Пшибышевск! в. Синагога Сатаны. Обручещше. (Сочиневя, 
томъ УШ). Изд. В. Саблива. М. 1908. Ц. 1 р. 

С. Свиридеико. На Съверв. Повветь. Сиб. 1907. Ц. 1 р. 925 к. 

А. Стриндбергъ. Сочинешя. Т. [. (ПовЪети. Театръ. Драмы). 
Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц, 1 р. 

Н. Телешовъ. Разоказы. Т. П. Т-во „Знане“. Соб. 1908. Ц. 1 р 

Витал!й Танск!й. Реп!па Варюпв. К-во „Мысль“. Спб. 1908 
Ц. 75 к. 

С. М. Устиновъ. Ладинъ. Герой послВдняго времени. Романъ. 
Спб. 1907. Ц. 2 р. 

Ольга Форшъ. Рыцарь изъ Нюренберга. Кювъ. 1908..Ц. 75 к. 

Анатоль Франвсъ. Валтасаръ. (Сочинешя, томъ Ш). Изд. 
В. Саблина. М. 1908. Ц. 1 р. 


Драмы. 


Леонидъ Андреевъ. Царь-Голодъ. Предетавлен!е въ 5 карти- 
нахъ. Рисунки Е. Лансере. Изд. „Шиповникъ“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Алексаидръ Влокъ. Лиричесщя драмы. Валаганчикъ. Король 
на площади. Незнакомка. Обложка К. Сомова. Изд. „Шиповникъ“ 
Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Фридрихъ Геббель. Юдифь. Трагедя въ 5 д. Перев. Виктора 
Гофмана. Универсальная библотека. М. 1908. Ц. 10 к. 

Максимъ Горьк! В. Томъ УШ. Пьесы. Т-во „Знан!е“. Спб. 1908. 

Генрикъ Ибсенъ. Когда мы мертвые; проснемся. Драматич. эпи- 
логъ въ 8 д. Перев. Ю. Валтрушайтнса и С. Полякова. Уии- 
вереальная библотека. М. 1908. Ц. 10 к. 

Евген!й Курловът. Война. Драматическая фантазя въ 9 кар- 
тинахъ. М. 1908. Ц. 80 х. 
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Оскаръ Узйльдъ. Веръ лэди Уиндермеръ. Пьеса въ 4 д. 
Авторнзованный перев. М. Лиюардопуло. Универсальная биб- 
мотека. М. 1908. Ц. 10 к. 


Литература и искусство. 


Ю. Айхенвальдъ. Силуэты русскихъ писателей. Вып. 1. Изд. 
„Научнаго Слова“. М. 1908. Ц. 1 р. 35 к. 

Александръ Бенуз. Франциско Гойа. Изд. „Шиповникъ“. Сиб. 
1908. Ц.2 р. 

А. И. Вогдановъ. Годы перелома. Изд. „Мра Божя“. Спб. 1908. 
Ц. Тр. 50 к. 

Антонъ Крайн{@. (3. Гипшусъ). Литературный дневникъ. (1899— 
1908). Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Д. Мережковск!й. Въчные спутники. Достоевсый. Гончаровъ. 
Майковъ. 8-е изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 50 к. 

У ольтеръ Патеръ. Воображаемые портреты. Ребенокъ въ домъ. 
Перев. П. Муратова. Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц. 76 к. 

9. И. Рербергъ. Кратый курсъ истори нскусествъ. Изд. В. Саб- 
лина. М. 1908. Ц. 2 р. 

Робертъ Сизеранъ. Современная англ ская живопись. Пер. 
3. Оршанекой Изд. В. Саблива. М. 1908. Ц. 2 р. 15 к. 

В. И. Черны шевъ. Некрасовъ при жизни и смерти. Спб. Оттискъ. 


Оборники. 


Земля. Сборникъ первый. Московское книгоиздательство. М. 1908. 
Ц, 1 р. 25 к. 

Кристал лъ. Альманахт. Харьковъ. 1908. Ц. 1 р. 

Сборникъ Тт-ва „Знан1е“, Книга Х\УШ. Сиб. 1907. Ц. 1 р. 

Сборникъ т-ва „Внанше“. Книга ХХ. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Сборникъ т-ва „Внане“. Книга ХХ. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Съзверные сборники. Изд. „Шиповиикъ“. Книга четвертая. 
Сиб. 1908. Ц. 1 р. 20 к. 


Разных. 


Ив. Абрамовъ. Старообрядцы на ВъжкЪ. Этнографическ! очеркъ. 
Спб. 1908. 

А. Лещииск!й. Еврейск!Й рабо въ ЛоидонЪ. М. 1907. Ц. 20 к. 

Н. Н. Хавск!й. Насл®дствениость есть фикшя. К-во „Орифлам- 
ма“. М. 1908. 

Дешевая библ!отека тов. „Знане“. №№ 1—100, 111, 201- 
214, 231—264, 271—810. Спб. 1906—1908. Ц. отъ $ к. до 80 к. 

Универсальная Библ{отека. К-во „Пользае. №№ 1—5. 
М. 1908, Ц. по 10 к. 


ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


СОВРЕМЕННЫЕ НЗМЕЦКЕ ПОЭТЫ. 


У. РИХАРДЪ ШАУКАЛЬ. 


Прямымъ антиподомъ Шарфа, творчество котораго мной было 
разсмотрВно въ предыдущемъ очерк®, является молодой вВнек 
поэтъь Рихардъ Шзукаль. Трудно себЪ представить двухъ поэтовъ, 
боле отличныхъ другъ отъ друга, чВмъ эти два. Огромная разни- 
ца сказывается уже въ ихъ вн®шинхъ обликахъ: Шарфъ грубый, 
приземистый, иепричесанный—типичный пролетар!й, & Шаукаль эле- 
гантный, стройный, съ изысканнымъ вкусомъ од®тый — типичный 
вВнс® аристократъ. Этой разницв во внЪшности соотвЪтствуетъ 
столь же глубокое различ!е въ характерЪ творчества. 

Шзукаль—поэтъ ие душевныхъ впечатлВн!@, а, главнымъ обра- 
зомъ, зрительныхъ. Его поэтому часто обвиняютъ въ холодности, 
поверхностности и недостаточной углубленности. Но эти обвиненя 
кажутся мнЪ неосиовательными; Шаукаль--поэтъ влюбленный, & 
тамъ, гдВ есть влюбленность нельзя говорить о холодноети. Только 
предметомъ его влюбленности являются не как я-либо реальныя пере- 
живашШя, а давно отошедия эпохи, тон ароматъ рококо, безум- 
ная красочность древняго Востока, безоблачное, радостное небо Эл- 
лады и, наконецъ, онъ самъ — какъ безупречное, впечатлительное 
зеркало всвхъ безвозвратно отошедшихъ красотъ. 

Напрашивается сравнен!е съ двумя нашими художниками, столь 
же пламенно влюбленными въ красоту прошлыхъ вЪковЪ, съ Сомо- 
вымъ и Бенуз. Но, между тЪмЪъ, какъ они влюблены въ одну опре- 
двленную эпоху, Шаукаль расточаетъ свою любовь какъ истинный 
Донъ-Жуанъ н въ его стихотворен!яхъ „намеки на звонъ всЪхЪъ 
временъ и пировъ“. 

Стиль Шаукаля напоминаетъ слегка стиль его очень значи- 
тельиаго взнскаго собрата — Гофмансталя. Но со временемъ онъ 
вполн8 эмансипировалея отъ этого втян!я и выработать свой соб- 
ственный, очень характерный стиль. Его часто можно узнать по двумъ- 
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тремъ сотрочкамъ, выхваченнымъ наугадъ иаъ какого-инбудь стихо- 
творен1я. Еще боле характерны для него его просодичесяе приемы. 

Въ нЪмецкомъ стихосложенн всегда была тенденщя распола- 
гать слова такъ, чтобы самыя существенныя по смыслу или, тъ, 
иа которыя падаетъ логическое ударен!е, приходились въ конець 
строчекъ. И дЪйствительно, если взять изъ какого-либо стихотво- 
реня Гете одни только конечныя риемующяся слова, то они исчер- 
пываютъ собой почти все содержане и образы пьесы. Подм®- 
чено это было, впрочемъ, лишь въ самое недавнее время покойнымъ 
Гартлебеномъ, къ весьма любопытнымъ разсужденямъ котораго въ 
„Меце КипавсВала“ (октябрь 1905) я отсылаю всЪхЪъ, кто занитере- 
суется этимъ вопросомъ. Отъ этого, повидимому, обязательнаго для 
везть н®мецкихъ поэтовъ закона Шаукаль безпрерывно и, вЪроят- 
но, вполнЪ сознательно уклоняется. Онъ такъ нскусно разставлаеть 
слова, пользуется премомъ „епатЪетег(“ и „запрятываетъ“ рие- 
мы, что стихотворешя его, если ихъ напечатать безъ красныхъ 
строкъ, могутъ казаться стихотворенями въ прозВ. Какъ особенно 
ярый примзръ я приведу удивительно интимное, красочное етихо- 
твореше „Корвема“: 


Кбия Корвеша ВБоБ зеше ро4епе Кгопе 
уоп деп воЧепеп Госкеп ип@ зсВулея. 

АЗ зе ЗсВчеге рез бло ег ипё зНеб 
СЪег фе чеЦеп Зи\еп ио@, обпе 

эсн итуизевп, Пез$ ег 4е заипепае ЗсБлг. 


ОБеп $258 ш топайсызсЫттегодег В ззе 
еле Вешейп, ш деп Мате] дег @сМеп 
Нааге рева. Еш яговзез УегАсМеп 

128 ш Шгег Аиреп Ы1океп4ег Мавзе. 

Оп4 зо чацпие &е, }екНсвВеп. ЗсЬтискез Баг. 


Коша Корцеаз 1ерле @е воЧепе Кгопе 

СЪег Фе е!зепрегозееп Коее ио@ Багие 

аи е!пег 4ег Зицеп, Ыз Ша фе чтаииуе, хаце 
Маз4 егЬйске, ПеБепЕсь, обпе 

сь итхизени, о зеш Сею]ще чаг... 


Насильственное раздвленше словъ „сет“ и „Нааге“ иди „овпе“ 
Н „в1сь Чтзивебеп“ очень см®ло и почти каррикатурне, но прида- 
еэтъ стиху извзстную прелесть. Если прочесть это стихотвореше 
велухъ, руководясь однимъ лишь смысломъ, то даже слушатель съ 
очень тонкимъ слухомъ уловить во всей пьес ие больше двухъ- 
трехъ риемъ. 
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Приведенное стихотворен!ю указываетъ еще и на другую осо- 
бенноесть творчества Шаукаля: По содержан!ю своему оно кажется 
не самостоятельнымъ, законченнымъ произведенемъ, & отрывкомъ 
изъ болЪе длиннаго. Читателю не сообщается, кто царь Кофетуа, 
что это за рабыня и чВмЪъ все дзло коичилось. Даже объ эпох ничего 
не говорится, только смутно чувствуется, что все это происходить 
въ глубокой древности, из Востокв. Шаукаль очень любитъ давать 
таюе кажущеся отрывки; онъ какъ бы вырВзываетъ изъ пестраго, 
пышнаго ковра прошлыхь вЪковъ маленькШ, рЪзко ограниченный 
кусочекъ; или бросаетъ въ темную даль прошлаго лучь изъ потай- 
ного фонаря, ярко освЪщая имъ одинъ небольшой кружокъ и остав- 
ляя все остальное въ темнотв. Премомъ этимъ онъ достигаетъ 
удивительно живописныхъ, чисто красочныхъ эффектовъ. Фантази 
читателя предоставляется большой просторъ, яо она невольно на- 
правляется по путямъ, предначертаинымъ поэтомъ. Вотъ еще при- 
мъръ, болЪе коротю@, сжатый, а потому и болВе эффектный. Упо- 
мянутое въ немъ имя „Сабб1онета“—мужское имя. 


Стоп: са. 


ЗаЪЫопе Капа уоп {тпеп Еабцеп 

ги зепег Сапа, фе ми ЕОЫеп, 2амеп 
Уегфгесвег &п4еп Вт \З/УШКоттей ое. 

Ег зав ш №ге втоззеп, аВпиобзЬаореп, 
уегриБЦеп Аюдеп—ип4 Ни зсВууагеп, }апреп 
Затипале] 31204 зсВоп пефеп №г 4ег Тод. 


И здзеь тоже читатель можетъ лишь догадываться о причинах 

дробностяхъ разыгрывающейся мрачной драмы, но ужасомъ в3- 

етъ отъ заключительныхь словъ: „..и воть рядомъ съ нею стала 

въ черномъ, длинномъ бархатномъ плащв—смерть“. Слово „аег То4“ 

помзщено очень удачно въ самомъ конц® стихотворен!я н дВйству- 
етъ поэтому особенно сильно н величаво. 

Подобныхъ „фрагментовъ“ у Шаукаля очень много. Иногда за- 
рисованный имъ кусочекъ прошлаго еще меньше и свЗтлый кружокъ 
потайного фонаря превращается въ одну крохотную, но ослЪпитель- 
но яркую точку. Таково стихотворен!е „Посолъ“: 

„Когда посолъ откланядся, моя королева иаправилась къ фон- 
тану, скрывая за вЪеромъ слезы. Она въ волнении забыла поднять 
подолъ платья и оно волочилось по высокой, влажной травЪ. А онъ, 
стройный, темнокудрый, изящный, почтительно поклонидся и напра- 
вился къ садовой р»ЬшеткВ, унося съ собой въ глубинв своихъ 
глазъ—легкую дрожь ея узкихъ плечъ“. 
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... Вг аБег Бгаип ип зсШалк, чо] ефег Ам, 
В2{ }едеп ВИск ш вешег Масы Бечави, 

Ва: ебтегыеб $ з1с6 уегаеша ил4 зсьпе 

дет СШег хи цод пабт ш зешет Апре ми 
даз 1езе Гаскеп Шгег зсьтаео ЗсиЦеги. 


Незаконченность картины здвсь еще особенно подчеркивается 
тЪмъ, что заключительная строчка по размвру какъ бы обрЪзанаи 
лишена риемы. 

Особенное м%®сто въ творчеств Шаукаля занимаютъ „портреты“ 
—коротщя яр я характеристики историческихъ личностей н фан- 
тастическихъь вымышленныхъ лицъ, являющихся олицетворешемъ 
страны или эпохи. Очень хорошъ портретъ Гойи; надменная, гордая 
личность великаго непанца жизненно и выпукло выступаетъь изъ 
эвучиыхъ строфъ Шаукаля: 

„Я провелъ длинную душную ночь у молодой дамы.. Теперь я 
хочу писать, &а васъ всЪхъ прошу убраться. Не стойте надо мной в 
не глядите такъ глуло, а то я пощекочу ваши худосочныя икры 
остремъ своей шпаги. Я—Вожей милостью художникъ. 


... 1СВ Ып уоп СоНезрпадев; 

На Сгаоде Ып 1сВ 11 оНепет Нет. 

1св Небе 428 с5 4аз Фе У/е!№ @Ъегзсьетте 
1с\ НПефе еш Р!ега, 

4аз Баитер4 вс вереп 4ел 2Абе] ег 

деп ]адеп НеЪ 1<В, деп Кешег Беке\ге 


А королю передайте, чтобы онъ постучалъ, если захочетъь миъ 
помъшать“. 

Вотъ „Портретъ маркиза Х.", гордаго, грубаго, ио и выЪетЪ съ 
тЪмъ красиваго представителя феодальнаго вЪка: 


НаЦце пиг ешег уоп еисЪ ГаНер теш Р+ега, 

Ное пиг ешег уоп ецсь [лиареа теш Зсьмеп: 

1сВ Йезз ез Бе: епег Даше Переп. 

Разз ешег уоп еись ЗсЬшгкеп ешеп ЕаЖеп Шебеп: 
1<В %Ц Шт пасЬЬйскео иоЯ пис 11$ В]зи уегйегеп... 
Э\бге пись Кепег уоп еись Тегег! 


Передъ читателемъ проносится вереница людей, давно отошед- 
шихъ, въ даль ввковъ и вызванныхъ влюбленнымъ въ нихъ поэтомъ 
на иъсколько краткихъ мгновен!й къ новой жизни: — жестоке цари 
сЪдой, кровавой старины, жизнерадостные, утонченные греки вре- 
менъ Перикла, закованные въ жел®зо рыцари, гордые испанцы к 
легкомыслеиныя дамы рококо. Вотъ идетъ Ирод!ада: 


д: 


а, 


=“ - 
4% 


^^ 


<> -а + -. 
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... Негофав, еш зраЧвез, регаез, 
зПрег4игсЬчуи к ез, дтапез Е]отречгапа 

иш мене НаЙеп, яго5е ши 4ег Напа, 
кеп Гефеп гапп дигсЬ Шг вепиззегзс Ша ез, 
зсппееНесвез АпИи» ши рейиЫеп 114егп; 
1Вг пзаМег Ге Вор зсЬ Бе! }дейепз ЗсЬиие 
ца гс фФаг окене м МаБениие 

еп пезвег Кип уог Шгеп СНефегп. 


Вотъ испанск@ инфантъ, отпрыскъ Филиппа [\: 


Ми Ыищепиедепег, 1аобег, вситег Напа, 

{епеп Ршбего, Че 4еп Рий 4ег чеззеп Козеп МЫеп, 
тапсьта| павег ип4 п164 т чагтеп ОЮатепраагеп “Шел, 
Вам 1сВ етеп етИсЬ-КаМеп ОерепкогЬ ипазрапге. 

.. Вт зсНаМег Ро]сЬзсВ и 1$ пеш уегасШеп4ег Мипа. 
]сВ вгесЫе тапсЬта1 епеп Вовеп зсШапкеп Нила... 


Вотъ легкомысленная напудренная герцогиня : 


... 1 шШ теше зе4депеп Сечиудпаег Цеп 
]аззеп ип пас№ уог 2Шеп 

тепе Кауадйегеп 1апгхеп. 

.. бат $8135 ИП 1сВ писЬ 4гейта| уегпевеп, 
етеп всЪпеечуе1:еп |цозеп Непрз Безебеп, 

11 фе Напде К]месреп ип4 раоррегеп 

ий@ 120 1аслеп, че хе ясЪ есцаиЙегеп... 


Въ другомъ стихотворении Шаухкаль восклицаетъ: 


\!ег бЙпе! тг @е уегперейео Рюцеп 
2и Фезег \Уе! 4ег Ыаззеп Миапсеп, 
4ег Мадпие ио4 Мефзаосеп? 


Въ этихъ словахъ и сквозитъ та влюбленность поэта въ прош- 
лыя эпохи, о которой я говорилъ выше; онъ дзйствительно влюб- 
ленъ въ красоту ушедшихъ взковъ, временъ, боле яркихъ болВе ра- 
достныхь и красочныхъ, чВмъ наша сзрая. современность, въ которой 
поэтъ не находитъ матер!ала для своихъ творческихъ сновъ и пе- 
реживанй. Онъ самъ считаетъ себя „поздно-рожденнымъ“—„врёяе- 
Ъогеп“ и говоритъ о себ въ слвВдующихъь словахъ: 

„Мое сказочное царство не отъ сего м!ра отвратительно-трез- 
вой повседневности. Моя царская мант!я—поэзя и мой цареюмй ша- 
теръ—звздиое небо. Я—отпрыскъ Периклова взка, а не больной, 
блЪдный Назареецъ. Я—послздЙ аеинянинъ и, опьяненный красо- 
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и не придетъ, и не наши ли уста, слагаясь въ болВзаненную, жал- 
кую улыбку, шептали другой, продажной, намъ чуждой, но кото- 
рая (зач®мъ! зачВмъ!) была съ нами: „я плачу отъ радости, что, на- 
конецъ, ты со мной!“ Кто, какъ не мы? Мозга, повга гез а5Ног.. 
Исторя нЪмецкаго романа (истинно-художественнаго) не богата. 
Она исчерпывается именами Гете, Готфрида Келлера и Конрада 
Фердинанда Мейера. (Я не упоминаю именъ, знакомыхъ по ка- 
талогу библотекв). Ихъ стиль-—точно также, какъ и стиль но- 
веллъ Клейеста—строгъ, размвренъ и намЪренно растянуть. По- 
добно римскому стилю, онъ отличается длинными и искусно построен- 
ными перодами—цвлыми здашями и башнями изъ словъ. Тихо и 
спокойно течетъ струя повЪотвован!я, и самыя бурныя, страстныя 
переживан1я передаются тьмъ же спокойнымъ и медленнымъ тономъ, 
какъ и самыя обыденныя. Эта медленно катящаяся рвка словъ не 
знаетъ ни водопадовъ, ии омутовъ, ни волнъ.—Но появляются новые 
люди; новыми ввяшями отм8чены послздШя два десятил тя девят- 
наццатаго вЪка. Съ новыми людьми является новый стиль: нервный, 
нетерпвливый, стремительный и лихорадочный, какъ его создатели. 
Хладнокровно-эпическое повзствован!е событ замВняется импрес- 
с1онистической передачей впечатлвнй. Это—стиль Пиибышевскаго, 
стиль нёмецкихъ резлистовъ, среди которыхъ одно изъ первых 
мъЪстъ занимаетъ преждевременно скончави!йся Германъ Конради, 
авторъ „Адама Менша“ и „Фразъ“.—Но постепенное углублеше ху- 
дожественной культуры все болЪе уб\ждало въ неудовлетворитель- 
ности грубо-импрессонистическаго метода, какъ такового. Получи- 
лось явлеше, вполнЪ аналогичное явленю, отмВченному въ живо- 
писи. ПослЪ яраго увлечешя всепобЪждающимъ импресе!онизмомъ 
лучше умы скоро опредЪлили его истинную цзиность. Они поняли, 
что въ импрессонизмВ искусство пробрвло драгоцванйшее сред- 
ство; но именно лишь средство, а никакъ не конечную цъль. 
И опять начинается перодъ исканй—какъ въ живописи, такъ 
и въ литературЪ. ВсЪ эти искашя даютъ, однако, лишь рядъ 
интересныхь опытовъ и упражневй, но они не выводятъ заблу- 
дившееся эпическое нскусство на новую дорогу, такъ какъ они 
впадаютъ въ грубую ошибку—произвольно создавая новый 
стиль. Но точно такъ же, какъ невозможно построить башию безъ 
фундамента, невозможно создать истинно - художественный стиль, 
не считаясь съ его традищями. Разрвшенемъ этой проблемы 
эпическое искусство Гермаши обязано поэту, мудро примЪ- 
нившему новые техническ!е премы къ монументальному 
искусству; поэту, не остановившемуся, подобно первымъ реалистамъ, 
на художественномъ воплощени мелкой обыденности, но воспользо- 
вавшемуся всёмъ этимъ тонкимъ и сложнымъ аппаратомъ къ ео- 
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зданю мощныхъ произведенй, отражающихъ весь м!ръ съ его ра- 
достями и ужасами, какъ капля росы—лучезарное солнце. 

Этоть поэть — Генрихъ Маннъ. Первый изъ нёмецкихъ 
поэтовъ онъ пошелъ по мученической и пустынной тропЪ Флобера. 
Десять лВтъ шелъ онъ, изнемогая подъ тяжелой ношей добровольно 
принятаго креста. Десять лЪтъ творилъ онъ въ молчании н одино- 
чествВ, вдали отъ людей, достигаемый лишь людской злобой и на’ 
смвшкой. ЦВлый рядъ р8дкихъ и драгоцВнныхь книгъ возникъ за 
это время. Я назову здЪсь лишь два романа—самые зам®чательные 
изъ длиннаго ряда его произведен!й: „П01е-@5тпем“ и „О!е Ча&4 пасЬ 
Сеъе*. Съ безумной расточительностью красокъ и тоновъ вызываетъ 
поэть въ первомъ романв образъ герцогини Асси, жизнь которой 
исчерпывается жаждой власти, красоты и любви. Эта книга—стройная 
симфошя, посвященная тремъ богинямъ: ДанВ, Минерв® и Венерз. 
Пламенемъ взетъ отъ этихъ странныхъ, звенящихъ темной музыкой 
торжественныхъ строкъ. Въ „Погоив за любовью" Маннъ даетъ не- 
изгладимый обликъ жаждущаго любви, сгорающаго отъ жеданя 
обладать возлюбленной, жестокой и неумолимой. Немыслимо нем - 
ногими словами передать содержан!е этой книги, въ которой ме- 
жду первой и послвдней страницей заключено почти больше, ч8мъ 
можетъ вмЪстить челов ческая жизнь. Какъ въ волшебномъ сосуд, 
въ ней собрана вся сладкая печаль тзхъ гордыхъ сердецъ, для ко- 
торыхъ любовь-—желаннЪйшая пытка. И эта печаль встаетъ въ ве- 
личавыхъ словахъ, окрыленныхъ стремящимся ритмомъ. „01е 9а54а 
пасц ГЛефе“—единственная книга, достойная быть поставленной ря- 
домъ съ „ЕапсаЙоп зепИщтепе“, этимъ „Новымъ Зав томъ* вовхъЪ 
познавшихь счастье страданья. 

„Рувееп 4еп Ваззеп“—послЪди!Й романъ Геирнха Маниа. Онъ 
не стоитъ на той исключительной, одинокой высотВ, какъ! „Погоня 
за любовью", но и онъ чаруетъ своей пъвучей меланхолей, вызывая 
блЪдные образы ввчныхъ странииковъ, брошенныхъ въ пространство 
между двумя расами.. Въ этомъ-—какъ уже говоритъ назван!е— 
проблема романа; она глубоко затронута и рЬшена въ пластичныхъ 
образахъ. Чувствуется, что соперничество этихъ двухъ расъ—гер- 
манской и латинской—отзывается глубоко въ сердц® поэта, брошен- 
наго какъ камень средь два народа. Эта книга полна строгой му- 
зыки, какъ и преже романы Манна, и обжигаетъ темной етраст- 
ностью своей дикШи. Путь Генриха Манна былъ крутъ и одинокъ, 
но онъ прошелъ его и вступилъ въ преддвере славы, темныя крылья 
которой съ шумомъ взносятся надъ его головой. 


Максвмил! завъ Шкивеъ. 


НОВЫЕ СВОРНИКИ СТИХОВЪ. 


Письмо изъ Парижа. 


Рь. У1016 ЧИ. Рофш ев еф Робвуев. МоиуеЦе 64. Мег- 
саге 4е Егапсе. Рагв.—ОЪаг1ев УПагас. [паров её М1гахев, 
Ед. 4е ’ГАЪЪзуе. Рагв.—Жазаг Ваёв. Сопгоппе 4е С1!уге. Вот- 
съегу е4. Ощепде.—№М1001аз ПешКег. Рофтев. Е4. 4е ’АБауе. 
Раг!в.-—-Ал@гё Ума. Вахаг. М1звеш 64: Рагв. 


Въ издан!и, соотввВтотвующемъ значительности его поэзии, въ 
большомъ том® т-офауо, Фр. Вьеле-Гриффинъ даетъ намъ собран!е 
своихъ стнховъ, появлявшихся въ отдВльныхъ книгахъ и журиалахъь 
съ 1885 по 1893 г. и уже объединенныхъ въ разошедшемся теперь 
томз 1895 г., впрочемъ съ изкоторыми дополнешями. 

Вновь перечитывая эту книгу, мы убвждаемся, что личность 
поэта, строго, безъ случайныхь уклонешй, и ступень за ступенью, 
совершаетъ логический путь своего развит!я. Отъ сборника „СиеШе 
4’АугИ®, въ которомъ наша память тотчасъ отыскиваетъ „Поэму моря“, 
черезъ второй сборникъ (1887 г.) ев Сузпев," мы во всей юношеской 
поэзи Вьеле Гриффина уже чувствуемъ своеобразную психологю по- 
эта, цВнность его мыслей, и съ самаго начала обрётенныхъ имъ 
ритмовъ, его душу, раскрывающуюся въ обстановкВ символизован- 
ной природы. Но эта природа, глубоко прочуветвованниая и воепри- 
нятая всВмъ существомъ поэта, нзеколько первобытнымъ, но чут- 
кимъ, не была (какъ то им®ло м3зото у многихъ „символистовъ“”) 
искажена какой-либо предвзятой мыслью: природа для Вьеле-Гриф- 
фина была прежде всего вдохновительницей. И воть что писалъ о 
сборник „Субтез“, при первомъ его появлении, Анри де-Ренье: „Поэтъ, 
не влюбленный въ наши города, Вьеле-Гриффинъ добровольно уда- 
лился въ деревню, къ морскимъ горизонтамъ, гдв его врожденизя 
дикость можетъ вволю отдаваться игрЪ красокъ  мизическимъ вя- 
дънямъ и отдаленнымъ зрзлищамъ. Ибо значене Вьеле-Гриффина 
въ томъ, что между нами онъ—варваръ, и это одаряетъ его поезшю 
единственной и совершенно своебразной свЪжестью. Варвареюмя 
черты его поэз1и даютъ впечатлвн!е изысканвыхъ находокъ, чего-то 
неслыханнаго, какой-то грубой роскоши." ® Анри де-Ренье при этомъ 


* Журналь „ЕстИз рог |’Атё*, 1887. 
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указывалъ, что есть родетвенность дароваш Я, объясняемая, можетъ- 
быть, родетвенностью расоваго происхождешя, у Вьеле-Гриффина 
съ „возвышеннымъ варваромъ“—Альдженоромъ Суинберномъ. 

Сближен1е было удачно, и Анри де-Ренье въ своей характери- 
стикВ очень мвтко указалъ на стремлешя, въ то время едва обозна- 
чившцяся, Вьеле-Гриффина къ „миеическимъ видЪшямъ“. Постепен- 
но именно „Миеъ” съ особой властностью привлекъ къ себЪ его ду- 
шу н повелъ къ создано такихъ поэмъ, какъ „ЕВагу ие“, „Тот- 
Ъези Ъ’Неёпе“, „Рогецег“, „СЬеуаисЬбе 4’Уе141в“,—расширивъ для 
поэта предзлы Символа, слишкомъ узк!е для его пониман!я жизни. 
Но въ той же стать, посл похвалъ Вьеле-Гриффину за то, что онъ 
„избъгаеть всякихъ излишнихъ описан“, Анри де-Ренье совершен- 
но неожиданно начинаетъ славить его за то, что онъ „уклонился 
отъ непосредственнаго зрёлища м!ра“ и Что „современность зани- 
маетъ ничтожное мЪето въ его стихахъ“. Въ этомъ случа Анри 
де-Ренье подмЪнилъ собетвеннымъ идеаломъ настоящую личность 
автора „Сурпев“. 

Замзтимъ, что въ первую эпоху своей дВятельности Вьеле-Гриф- 
финъ еще не пользовался ТЪМЪ „свободнымъ стихомъ“, какой по- 
явился у него въ сборник® н „Лоев“ (1889 г.). Но сборннку „Сурпев“ 
было предпослано небольшое предислов!е, въ которомъ поэтъ, исходя 
(„коварно“, по выражен!ю А. де-Ренье) изъ одной фразы Теодора де- 
Банвиля, требовалъ полной свободы стиха. И если Въеле-Гриффииъ, 
какъ мы указывали не разъ, является завершителемъ „свободнаго 
стиха“ въ томъ смысл, какъ его превозгласилъ Гюставъ Канъ, то 
въ первыхъ книгахъ Вьеле-Гриффина уже есть предчуветв!е этого 
стиха, ритмически затаенное въ поэмахъ сборника „[.ев Сухпев“. 


Отъ первыхъ книгъ Вьеле-Гриффина легокъ переход къ новому 
сборнику Шарля Вильдрака. 

„тахез её М!гарез“ дЪлятся на двЪ части. Одна, подъ общимъ 
назвашемъ „Г’АШауе”“, вызываетъ передт, нами образы группы дру- 
зей, какъ бы нЪкоей духовной фаланстеры, связавныхъ общимъ по- 
плоненшемъ КрасотВ и какъ бы сообща служащихъ Искусству. Въ 
этой первой части черезъ вс поэмы красной нитью прохоцитъ одна 
мысль, отъ которой поэтъ сначала отшатывается въ ужас3в, но ко- 
торую велВдь за тёмъ принимаетъ съ нЪкоторой гордостью и про- 
повздуетъ съ энтуззазмомъ апостола: что въ современной сощаль- 
ной жизни нВтъ мВета для поэта, нВтъ интереса къ его дзлу, нВть 
служешя Искусству. 


3 п’о0 раз АИ, еих ди`ов бсоше, 
13 п’оп раз аи: 
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Рщеди` п’езт 4е зочгсез, 
№ п10083ез п! Цеига 3008 поз раз, 
Е 213008 дие пов раз 
Зое: еих, Йецгв её плои8зез её вочгсев. 
0$ 07001 раз АН: 
Оце 1а сагауапе 
Рговрёге еп се, ачес 1а шапе 
Ризе ах зе 1т6зога 4е поше те. 
Ее Йа п’00е раз 4: Ризаи’Й п’ем 4е гоще, 
Моцз-тётез зоуоп поте ргорге гое!.. 


Что же остается дЪлать поэту? Удалиться отъ всякаго соприко- 
сновен1я съ жизнью, чтобы изб®жать матеральнаго, а, можетъ-быть и 
моральнаго рабства? Но не лучше ли художникамъ, чтобы зараба- 
тывать себЪ хлвбъ насущный, соединяться въ братства для матер- 
альной работы, чтобы, какъ бы слВдуя завзтамъ Льва Толетого, 
отдавъ часть дня на трудъ физичесвый, имЪть досугъ для духов- 
наго творчества? Этой мечтв объ „аббатствЪ поетовъ“ и посвящена 
первая часть книги Ш. Вильдрака, обличая въ поэтВ пламенную, 
но кроткую душу, почти душу апостола новой взры. 

Мечту Вильдрака нельзя назвать эгоистической: не бВготво отъ 
людей проповздуетъ онъ, но единен!е съ единомышленниками и лю- 
бовь къ Человзчеству, ибо его „аббатство“ должно впоелвдетвЕи, по 
его представлен!ямъ, стать какъ бы главою челов чества, должно 
осмысливать противорЪчивое зрВлище вселенной, должно открывать. 
пути, по которому пройдетъ Грядущее. Й эта первая часть книги 
заканчивается символическимъ образомъ того, какъ однажды вече 
ромъ всЪ поеты, всЪ художники земли, объединившись, грВютъ 
руки надъ единымъ огнемъ. 


О поз, $ гбсьаиЯ6в аюиг 4е се соеиг сВац4, 
Ега08100$, @оиЯопз еп поцз 1ез сЫепз уогасез 
Оце Гапсёге Сато а 121386$ 4а0з [а гасе. 

Сез сШеоз 4е юще Вишаой6, яп ев её сгосз! 
АБ 6ха08]003-]ез, реп4аое 40’ догиеой.. 


Интересно, что эта мечта поэта, прославленная имъ въ н®жной 
и страстной медопез, нашла свое воплощеше иа протяжеши посл®д- 
няго года въ братствЪ нвоколькихъь поетовъ и художниковъ, среди 
которыхъ является авторъ книги Шарль Вильдракъ и его друзья, 
Жоржъ Дюамель, Рено Арко, Алексаядръ Мерсеро (Эсмеръ-Вальдоръ), 
Альбертъ Глезъ (этотъ поесл®дн—художникъ красокъ). Они имЪ- 
ютъ въ своемъ распоряжеши отдВльный домикъ и въ немъ скромно, 
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но серьезно обставленную типографш. Будучи, такимъ образомъ, 
эсами себЪ господами“, они достигли жизни трудовой, но свободной, 
въ которой трудъ физичесяй и интеллектуальный смВняютЪ одинъ 
другого. Еще рано говорить о результатахъ этой попытки, вызвавшей 
не мало противор®чивыхъ толковъ, ио, иесомн®ино, симпатичной... 

Впрочемъ, когда я говорилъь о близости Вильдрака къ Вьеле- 
Гриффину, я больше имЪлъ въ виду длинныя поемы второй части 
книги, гдЪ поэтъ пользуется, какъ методомъ, широкими аллегори- 
ческими построешями. Но у Вильдрака есть своя характерная ма- 
нера, медленно и тяжело, какъ бы въ связной мелопез, развива- 
ющая основную тему. Чувство глубоко скрыто н не вспыхиваетъ во 
внезапныхъ драматическихь яркостяхъ: его пЪень, или, дучше ска- 
зать, его гимиъ, далеко разливаетъ широту своихъ волнъ, простыхъ 
и глубокихъ, стремящихся къ конечному освобождению (освобожде- 
но въ томъ смысл, какой придалъ этому слову Гете, сказавъ: „Поэ- 
з1я это—освобождеше"). 

Основныя темы этой второй части тв же, чтф и первой: одино- 
чество, изгнан, добровольно принимаемыя поэтомъ; его непоня- 
тость въ толпв, среди которой онъ, однако, долженъ совершать свой 
путь —путь тайны; сознане, что въ поэть таится дрожь непознан- 
наго, дрожь вЪВчной гармонши, которую онъ долженъ возсоздать въ 
человВческомъ сознании. Такова, напр. поэма „РагаЬо|е“, изобража- 
зощая средн угрюмыхъ, полуослВишихъ рабочихъ „играющаго на 
скрипкЪ", съ его восторженнымъ взоромъ и съ его „плачущейся 
скрипкой“. Та же скорбь звучитъ еще въ великолВпной поэмВ „[/`0]- 
зеаа Ъапс“: 


Ге втап4 озеаи Мапс 4ёроуа 4ез а|ез 

Ош @меш 10.4ез ригез, 41 6е1* {0щез пецуез, 
Ош пыер! аи се! соште 4ез уоЦез пецуез 

Е: ди: БошЬжеп" 20331, соште еПез! 


Камень, брошенный снизу, поражаетъ бвлую птицу, птицу вели- 
кой мечты, взлетавшей къ неизв®даннымъ высотамъ. 


Пёзезрёгётео!{ |е дтап4 о1зези 

Вани Мес! Гаг 4’ипе аЦе эоигве 

Ване Ыег бе Гмг ауес 3е8 05, 

Сошше оп 4оспе еп ума 4ез сойрз 4апз Геаи 
Ауес сое 6рёе... 


И жители долины видЪли паден!е птицы... 
Такимъ образомъ, во второй книг® мы находимъ Внльдрака съ 
тьми же основными чертамы характера, какъ и въего первомъ сбор- 
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ник». Это— поэтъ человЪъчества, умВюшИЯ въ стихахъ своихъ воплощать 
раздумья высокаго значешя, философскаго и моральнаго. Онъ—на 
евоемъ вЪрномъ пути, и его путь—это вели Я путь истинной поози. 
Намъ остается ждать слВлующей кничги Вильдрака, въ надеждь, 
что она будетъ еще болЪе едина по построено и еще болВе строга 
по выражешямъ, такъ какъ въ поэмахъ иастоящаго сборника чув- 
ствуется, порою, иВкоторая торопливость, нзкоторыя излиши!я „воль- 
ности", которыя надо признать лишь печальной иебрежностью. 


„Да! раса Каина еще властвуетъ въ мрЪ", какъ бы отвЪчаеть 
еъ той же грустью драку Эдгаръ Ваэсъ въ своемъ маленькомъ 
томик® поэтическихъ раздум. Эдгаръ Ваэсъ принадлежитъ къ поко- 
л%н1ю0, предшествовавшему нашему, но, понимая все значене совершен" 
ной нами работы, ве приноситъ намъ радостной оптимистичеекой 
пфени. Сохранивт въ душ, среди своихъ научныхъ трудовъ, культъ 
Прекраснаго, онъ, однако, видитъ его столь несвоевременнымъ, что 
жаждетъ въ своихъ грезахъ одиого: „припасть къ берегамъ озера 
Мечты и Забвешя“ и „тихо качаться подъ пвеню о Будущемъ“. 

Эдгаръ Ваэсъ обычно живетъ въ ВБрюсселв и пользуется въ 
кругахъ высшей бель ской интеллигеищи заслуженной изв стностью, 
отличаясь, впрочемъ, крайней своей скромностью. Его знаютъ преиму- 
щественно по ряду психо-историческихъ трудовъ о Искусств, замЪ- 
чательныхъ глубокимн и разностороннимн познашями автора. Боль- 
шую извЪотность прАобрёлъ его какъ бы вступительный этюдъ: „Ал- 
легор!я и Символъ“, въ которомъ соединились снла мысли и стро- 
гость методовъ, такь что отдзльные его афоризмы имЪютЪ въ 
настоящее время все значен!е признанныхъ истинъ. Въ томъ же 
философскомъ духВ онъ написалъ рядъ трактатовъ по „декоративнему 
искусству древнихъ“. богато документированныхъ. По выраженю 
9. Ваэса, „декоративное искусство не что иное, какъ утверждене 
культа Красоты, идеалъ человВческаго труда“. 

Намъ хотвлось бы, чтобы г. Ваэсъ предпочелъ посвятить свои 
поэтическя работы не передач своихъ чисто эгомстическихъ впе- 
чатлВиШ и своихъ сентиментальныхъь воспоминанй, ио попытк® 
творчески воплотить въ поэмахъ тЪ философсекя проблемы, которыя 
тревожатъ наше н его раздумья. Онъ близокъ отъ такой задачи, но 
ему для осуществлен!я ея придется пересоздать свою ритмику, сдз- 
лать ее боле сложной, найти болве тонщя средства, чтобы драма- 
тизировать идею. 


Вотъ, наконецъ, передъ мной двЪ маленькихъ книжки двухъ де 
бютантовъ: Н. Деннкера и А. Вальв!уса. 
Можетъ быть, мы привлечемъ изкоторое внимане на томикъ 
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г. Деникера, сказавъ, что онъ—сынъ очень уважаемаго антрополога 
и этнодога, & что мать его—русская. Въ коротенькихъ поэмкахъ, 
собранныхъ въ его первой книг®, еще слишкомъ миого случайного, 
чтобы можно было выяснить общя тенденши его поэз!и. Направле- 
не его мыелн еще не опредвлилось и его ритмика еще не вырабо- 
тана. Но мы полагаемъ, что г. Деникеръ долженъ быть освздомленъ 
о великомъ поотическомъ движен!и ‚недавняго прошлаго, такъ какъ 
онъ дебютировалъ въ журналЪ „Уетгь её Ргове“, антолог!и „симво- 
листовъ*. Итакъ, ему предстонтъ прежде всего овладВть техникой 
своихъ предшественниковъ и выяснить самому себЪ свою индиви- 
дуальность, чтобы перейти къ широкимъ синтетическимъ обобщен!- 
ямъ поэзы завтрашняго дня. 

Впрочемъ, уже въ юношескихъ стихахъ г. Деникера, въ искрен- 
ности ихъ тона, въ изобразительности изкоторыхъ выражеш!й, чув- 
ствуется темпераментъ поэта. Что привлекло наше особенное вни- 
ман!е—ето см®лыя аналоги, которыми молодой поэтъ пытается 
установить соотиошеня между своими духовными переживашями и 
внъшними явлешями,—въ ожидани, пока онъ не найдетъ болзе 
точнаго между ними соотвЪтетыя. На протяжеши его маленькой 
книжки мы отмВтили цвлый рядъ удачныхъ и оригинальныхъ обра- 
зовъ, сближен!я словъ, неожиданно, ио непосредственно дающихъ 
желаемое впечатлвн!е. Такъ, г. Деникеръ говоритъ, что ояъ любитъ 
ввтеръ, такъ же, какъ „вечеръ, пространство и вороновъ"; гиВзда онъЪ 
вазываетъ „угев-у1уа13“; мы запомнили еще слвдующе стихи: 


Ог, ]е Гане, Мий Меце, аш! дие 1ез та!геззез 
Оз гезаг4еп{ запз уецх, 41а сагеззепй зап$ таз... 
Оеташ }е сотрепага! ]е зЦепсе ди! зацуе 

Е: ]а дощецг аих тШе уотх... 
Г’Ноште вай атоигеих, уегз зоп соеиг 6сгаз6 
Ц поигиззай 1ез 30$ 21181 дие 4ез аъеШез... 


Впрочемъ, хотя нЪкоторыя стихотворещя книги и привлекли 
наше внимане, но большинство развиваетъь общя для возхъ начи- 
нающихь темы и должны быть разсматриваемы какъ поэтическ1я 
упражнешя, полезныя лишь для самого пишущаго. Ихъ г. Деникеръ 
не додженъ перепечатывать въ слвдующей книгь, съ которой 
мы очень убъждаемъ его не торопиться. 

Другому дебютанту, г. Вальв!усу, иътъ еще и двадцати лВТЪ, 
и въ его книжкВ едва сорокъ стравицъ. Однако, я изумленъ стро- 
гой снлой, нервностью и своеобраземъ его стиховъ. Подъ сознатель- 
нымъ заглащемъ „Вазаг“, въ двадцати пяти поэмахъ, г. А. Валь- 
в!усъ возсоздаетъ передъ изми знойный и сочный Алжнръ, много- 
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цвЪтный и бВлый, во воемъ загадочиомъ молчаши его оазовъ. Чув- 
ствуется, въ обстановкЪ, изображенной взрно и ярко, запахъ перца 
и пряностей, запахъ алкоголя въ тавериахъ оъ музыкой, гдв среди 
уличныхъ проститутокъ пляшутъ Фатьмы н гитаны, видятся же- 
сты—вся дикая красота Юга. 


Уе сБаме ]е Вахаг, Га1сой, Г6рсепе 
Е 1ез юпрёгев еп дебеззе 4ез Ъаз-©Юп48 
Гипайгез. 


И все это живетъ н воплощено. И слова поета, какъ его звуки 
и краски, сочетаются въ неожиданные образы; въ его ритмахъ см 
няется безукоризненная звучноеть—диссонаясами, иего стихъ, какъ 
мы и требуемъ того, является какъ бы волнами, подчиняющимися 
собственному движеню и вмян!о вещей. 

Конечно, въ книг» есть недостатки, промахи противъ вкуса, не- 
нэбЪжные въ юности, слишкомъ триальныя выреженя.. Но вое же 
поэтъ сумвлъ съ удивительной силой изобразить и кричащее и 
космополитическое движен!е средиздмолчаливыхъ твней Казбаха, и, 
полную прелести и тишины, картину мусульманскаго кладбища подъ 
безпощадной лазурью, и мавританск! танецъ въ ВилидахЪ, когда 
„въ эпилептическомъ соблазиЪ звуковъ“ плаяшетъь гератическая 
фигура. 

Ауес, аи Бот 4ез зешз, уиНез 4е Н1ззопз. 


И вотъ, что говоритъ намъ поэтъ, создавъ вокругъь евященную п 
чуткую атмосферу Казбахской ночи: 


Веди зПепсе, & $0п \иЪ Чеп4и & зе Бег 

А реше ип 40151 сЧеме озегаМ зе розег!.. 
Ма1 Ф’ипе йе 1опиаше 6багбе еп реш се, 
Ма] $1 Ваше ди! зегай реш-@иге Ф’елегпе!, 

Ма| 4е у 4е, аБ! чепде»х |ез сог4ез 4и зПЦепсе... 


Разум ется, эта прекрасная книга, несмотря иа всЪ мои похва- 
лы, ие удовлетворяетъ вполн®,—и къ лучшему!—къ лучшему, потому 
что мы можемъ ожидать отъ г. Вальшуса очень значительныхъ со- 
здан!А. Если онъ захочетъь серьезно работать, онъ можеть мощно 
развить свое замЪчательное дарован!е, предчуветвю котораго да- 


етъ намъ его первая киига. 
Вовё СЬЕ. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 
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ПОВЕЧЕРГЕ. 


Лиричесюй циклъ. 


Здфсь тихая душа затаена въ дубравахъ 

И зыблетъ колыбель растительнаго сна, 

Льнетъ лаской золота къ волн зеленой льна 

И лЬнью смольною въ медвяныхъ льется травахъ,— 


И въ грустную лазурь глядитъ, освфтлена... 

И медлитъ день тонуть въ Чяющихь расплавахъ, 
И медлить ворожить на дремлющихъ купавахъ 
Надъ отуманенной зеркальностью луна. 


ЗдЪсь дышится легко, и вфрится спокойно, 
И ясно грезится. И все, что въ быстринЪ 
Мятущейся мечты нестрого и нестройно, — 


Трезвится, умирясь въ сердечной глубинф,— 
И, какъ молчальникъ-лфсъ подъ лиственною схнмой, 
Безмольствуетъь съ душой земли моей родимой. 


рояль. 


ВВСЫ №1 


П. 


Мгла тусклая легла по придорожью 
И тишина. 

Едва зарница вспыхнетъ бфглой дрожью; 
Едва видна 

Нечастыхъ звфздъ мерцающая роэсыпь. 
Издалека 

Свирфлитъь жаба. Чья-то въ полЪ поступь— 
Легка, легка... 


Н+фмфеть жизнь, затаена однажды; 
И смутный лугъ, 
И перелфсокъ очурался каждый 
Въ волшебный кругъ... 
Н+мфетъь въ сердцф, замкнутомъ однажды, 
Любви тоска; 
Но ждетъ тебя дыханья трепетъ каждый— 
Издалека... 


24 Моня. 


ПОВЕЧЕР!ГЕ. 


Ш. 


Чисты воды ключевыя, 
Родники—струи живыя. 

Въ темномъ лёсЬ— студенецъ. 
Въ тихой сфнницф — прохлада. 
Надъ криницею лампада 
Золотитъ Христовъ вЪфнецъ. 


Въ райскомъ пол&—огородецъ; 
ЦвЪтъ лазоревый—колодецъ. 
Говоритъ съ душой Христосъ: 
„Наклонился у криннцы, 
Зачерпни моей водицы, 
Полонъ емюЙ водоносъ“. 


27 ноя. 


№. 


Твоя ль голубая завЪса, 

Жена, чье дыханье— отрада, 

Вершины зеленаго лЪса, 
Яблони сада 


Застлала предлъ взоромъ, омытымъ 

Въ эеирф молитвъ свфторунномъ, 

И полдень явила повитымъ 
Ладаномъ луннымъ? 


Ужъ близилось солнце къ притину, 
Когда отворилися вЪжды, 
ЗабывшШя мръ, на долину 

Слезъ н надежды. 


Еще окрылиться робфло 

Души несказанное слово, — 

А юнымъ очамъ голубфла 
Радость покрова. 


И долго незримаго храма 

Дымилось явленное чудо, 

И застила синь еимама 
Блескъ изумруда. 


28 юня. 


ВВСЫ №1 








ПОВЕЧЕРЕ. 


Обнищало листье златое. 
Просквозило въ сфняхъ осеннихъ 
Ясной синью тихое небо. 

Стала тонкоствольная роща 
Изсфченной церковью изъ камня. 


Дымъ повисъ межъ бфлыми столпами. 


Надъ дверьми—сквозныхъ узороч 
ЗавЪсы,—что рыбарей Господнихъь 
Неводы, раздранные ловомъ,— 
Что твои священныя лохмотья 

У преддвер бЪлаго храма, 
Золотая, нищая пЪсня! 


Сентябрь. 


11 


\1. 


Осень... Чуть солнце надъ лфсомъ привстанеть, 
Киноварь вспыхнетъ, зардфетъ багрецъ. 

По вфтру гарью сладимой потянетъ... 
Свфтлый проглянетъ изъ облакъ борецъ:— 
Озимь живая,—хмурая ель, — 

Стлань парчевая—бурая пр$ль... 


Солнце въ недолгомъ бореньи стомится— 
Кто-то туманы прядетъ да прядетъ, 
Боромъ маячитъ, болотомъ дымится, 
Логомъ струится, лугомъ бредетъ, 

По перелсьямъ пугаетъ коня, 

Темнымъ безвЪстьемъ маетъ, стеня... 


Сеитябрь. 


ВВСЫ №! 
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УП. 


За четый холмъ зашло мое свфтило, 

За грань надеждъ, о сердце, твой двойникъ! — 
И заревомъ царьградскихъ мозаикъ 
Иконостасъ воздушный озлатило. 


Одинъ на немъ начертанъ строй Ликъ. 
Не все ль въ быломъ Его благовЪстило? 
Что жъ въ тайникахъ истоковъ возмутило 
Пробнви!Йся къ морямъ своимъ родникъ... 


Луна сребритъ парчу дубравъ восточныхъ; 
И, просквозивъ фФлалковую муть, 
Мерцаньями межуютъ мирный путь 


Ряды березъ, причастницъ непорочныхъ, 
И пыль вдали, разлукой грудь щемя, 
На тусклыя не вЪетъ озимя. 


8 октября. 


14 ВЗВСЫ №4 


УМ. 


Моя любовь —осеин!Й небосводъ 

Надъ радостью отпразднованной пира. 
Гляди: въ краяхь глубокаго потира 
Закатныхь зорь см®фсился желтый медъ 


И тусклый макъ, что въ пажитяхъ эеира 
Расцвфлъ луной... И благость темныхъ водъ 
Творитъ вино божественныхъ свободъ 
Причаспцемъ на повечерьи мира... 


$ октября. 


Загорье. 1607 г. 
Вячеславъ Ипрановъ. 


АДАМЪ. 


Записки, * 


Въ ВАГОН. 


Вперелъ бросится пофздъ. Но куда онъ бросится? Зачфиъ 
спрашивать? Онъ увозитъ-—увозитъ навсегда, потому что пришла 
крайняя пора. 

Онъ пожалъ руки. Съ позеленфвшими лицами, съ глазами, 
полными искръ, два друга склонились на палки. На одномъ 
былъ проломленъ котелокъ (почему?)... Оба устали. Оба знали, 
что надвигается посл днее. Оба прометались сегодняшний 
день по канцелярямъ и когда перебивали ихъ работу нескром- 
нымъ кивкомъ, когда заводили съ ними рфчь о посл $ днемъ, 
оба перебивали: «Господа, мы отклонились отъ дфла». А глаза 
прозаливались все глубже: ложилась смертная тфнь. Слова его 
друзей были куплемы цфною крови, но слова украли: кто-то, 
подслушавъ, записалъ ихь штифтикомъ фонографа, и загнуса- 
вили тысячи валиковъ. Открылось новое предпряте: продавалось 
мЪдное горло, выкрикивающее глубину; опытный механикъ встав- 
лялъ нынф горло-фонографа. Купленное горло верещало дни и 
ночи, и друзья изнемогли, и однажды сказалъ онъ обоимъ: 
«Господа, я Фду». Усмфхнулся. УсмФхнулись и они: они поняли 
все. Теперь они стояли на платформ, стояли и провожали. Кто- 
то длинный и черный, съ бычачьимъ лицомъ и кривыми плечами, 


° Записки найдены въ сумасшедшемъ домЪ; по нагеденнымъ справкамъ 
одинъ изъ нервнобольныхъь лечебницы доктора Халдина, обладая склонностью 
къ литературной дфятельности, записалъ исповфдь своего недавноумершаго 
друга, страдавшаго круговымъ помЪфшательствомъ, свободно обработавъ 
исповфль въ литературной форм. 
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какъ скорбный, надгробный кресть, обзеченный въ сюртукь 
прометнулся въ вагонъ. И тогда раздался звонокь, и тогда 
махнули они котелками: три деревянныхь руки прокачались въ 
вВОЗДуХЪ. 

« Тахтахта-ха-ха»— гремфли колеса. Фонарь въ окно ему кив- 
нузъ. Другой, трей. Фонари пересталн мигать. Ночь безъ ми- 
ган:й прильнуза въ окна. 

Все было кончено. Глхф-то наискось черный пассажиръ по- 
дошель кь вшалк$ и раскинулъ руками, застылъ-——и казалось, 
что его, распятаго, боль пригвоздила къ стбнЪ. Въ отдбБленши 
бызо только двое: онъ и пассажиръ. Онъ подумалъ: «Пасса- 
жиръ распять тоже». Всталъ съ дивана и, дфлая видъ, что 
ищеть кондуктора, подошелъ бзиже къ распятому. Но пасс2- 
жиръ, завернувъ тупое зицо, хежалъ на диванЪ, гдЪ тБнь поли- 
вала его такъ обильно, такъ обильно: на вфшазкЪ висЬло 
пальто съ оттопыренными рукавами да широкополая шляпа. 
Онъ вернулся на м$фсто и сфалъ: вфдь дорога была такъ длинна, 
такъ длинна; надо было преодолфть пространства, гдЪ не одна 
станшя ютилась вокругь полотна среди черной ночи, какъ чер- 
ный гробъ, обставленный свЪфчами. Онъ думалъ, что летигь за 
минутой минута, за верстой летить верста — все передвигается: 
но куда передвигается онъ? 

Ему хотфлось подойти къ спящему спутнику, который только 
на мигь раскинулъ руки у вЪшалки, будто распятый, но не 
повфсился — повфсилъ пальто и улегся сопфть и храпфть оть 
муки: 

— «Вы Фдете? Я то же ду». 

— «Куда?» 

— «За грань, за черту: черта не защишаетъ, въ черту вры- 
вается послЪднее; они вс$ беззащитны, когда совершается 
пришестве; но они говорятъ, что совершается пришестше ра- 
дости. Они не подозрфваютъ и сами не переходять, не выЪз- 
жзютъь изъ черты осфдлости, чтобъ помфриться силами съ н2- 
шествемъ изъ-за границы. Я $ду туда. 

— «Вы, дозжно быть, —философъ и занимаетесь политикой; 
я тоже патр!отъ, и не мирюсь съ иностраннымъ нашествемъ; 
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но философская сторона вашихъ словъ, извините, мнф не по- 
нятна». 

Пассажиръ отвернулся и скоро опять раздавался его храпъ. 
О, какъ хотфлось ему крикнуть: «Да знаете ли вы, куда я 
$ду? Знаете ли вы, кактъ называется это путешестве? Еще 
недавно крикнули мы вамъ: проснитесь — предвЪфсия. Но вы 
ругались и не просыпались. Были дни, и как!е закаты, каке 
закаты намъ снились — нфть, как, каке? Но мы совершили 
грфхъ, сказавъ, каюе закаты намъ снятся. Поняли мы, что нашею 
взастью говоримъ вамъ, и что наши слова — предвЪстя. Кто 
мы? Тайное общество? О, н$фтъ... Но теперь мы таке педанты, 
таке педанты. Послушайте!|»— 

Пассажиръ метнулся, перевернулся, но не проснулся. 

«Проснитесь, плачьте: мы рфшили отнять все, что дали. Вы 
бросили грязью въ тЪ, какъ лими, чистыя руки, которыя несли 
вамъ кусокъ золотого счастья. И наше счастье стало несчастьемъ. 
И воть мы отмфняемъ предвЪспя. Мы прошли мимо вашихъ 
оконъЪ; къ кому заглянули, тому принесли надежду. Но мы об- 
надежили вашу грязь. И мы прошли, а вы подумали, что наше 
счастье съ вами. Вы насъ же приглашали потомъ на свои пиры 
надеждъ: это были не ваши пиры, а наши, Мы сидфли тамъ, 
скрестивъ руки, и молчали, когда пожирали вы хл$бъ нашъ 
насущный. И воть мы отмфияемъ предвЪстя: проснитесь: 
предв5стй для васъ больше нфтъ»э. 

Тутъь подошелъ онъ къ спящему; спяпий вскочилъ, въ ис- 
пуг$ схватившись за бумажникъ. Онъ подумалъ, что это — 
воръ. Но тотъ, кого провожали друзья, блФдное надъ нимъ 
склонилъ лицо, на усталые надфлъ онъ подслфповатые свои 
глаза—надфлъ пэнснэ и тихо замтилъ: 

«Позвольте закурить: у меня нфтъ спичекъэ. 

Зналъ зи заспанный путешественникъ, что въ эту минуту у 
него отнимаютъь все: отнимаютъ предвфстя? 

Пофздъ мчался впередъ, все впередъ—куда? Мелькнулъ фо- 
нарь, и еще, и еще: все остановилось; черный незнакомецъ 
прильнулъ къ окну. Это былъ кондукторъ. Подъ вагономъ про- 
бфгалъ человфчекъ, постукивая молоточкомъ: ‹ Тень-терень», это 
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стучало разрывчатое сердце, стучазо и останавливалось. И спящий 
пассажиръ вскочилъ съ ложа и безумными руками схватился 
за сердце, раскрылъ ротъ, и зазяла черная пасть (а, понялъ, 
голубчикъ!) — сладко зфвнулъ и повалился въ сонъ. И вагонъ 
тронулся. Мелькнулъ фонарь. Еще, и еще. Потомъ уже фонари 
не мелькали. 

Адамъ Антоновичъ Корейшъ сидфлъ у окна совершенно 
спокойно. БЪлокурая, чуть сфдфющая борода его пушисто ло- 
жилась на бЪлую манишку; глаза вперились въ трактать о фи- 
нансовомъ правЪ. Но это только казалось: зорко саяФдилъ онъ, 
какъ пассажиръ корчился на сонномъ лож (а, понялъ — а, 
понялъ: летимъ съ головокружительной быстротой!). 

Гремя, пофздъ влетфлъ на желфзный мостъ. Бфлые туманы 
пеленали рЪфку. Мостъ начался и мость не могь кончиться; и 
желфзный грохоть не могь кончиться тоже. Глаза Адама 
Антоновича дочитали строчку: «бюджетная комиссля ходатай- 
ствовалаз... — «Ходатайствовать? Этотъ грохотъь убьетъ ихъэ.... 
Съ ужасомъ ворочзлся пассажиръ; очевидно, пытка его выхо- 
дила изъ границъ человф$ческихь мучешй. Адамъ Антоновичъ 
взглянулъ въ окно: пофздъ не вернулся на твердую почву — 
летфлъ въ облакахъ. Адамъ Антоновичъ сказадъ: «Ходатай- 
ствую». Кончилось желфзное громыханье. Показалась станщя. 
Поддевка толстяка -отца прильнула къ окну: «Вотъ онъ: при- 
Фхалъ. Батенька, а мы тебя поджидали». Адамъ Антоновичъ 
собралъ свои силы. Онъ перешелъ за черту. Схватилъ сакъ- 
вояжъ и вышелъ изъ вагона. Толстякъ-старикъ, отецъ, поджи- 
давший сына въ деревню, облобызалъ. Имъ подали тройку. 


У ОТЦА. 


Сынъ. Отецъ: ты—отецъ. Ты меня родилъ. Я никого не 
рождалъ, потому что я ушелъ отъ изначальнаго. Я ушелъ оть 
тебя, я учился, страдалъ; и видЪфнья мои были чисты. Мн, 
отепъ, открывались новые горизонты. 

Отецъ. Да, я—отецъ. Я тебя породилъ, и я никуда не уходилъ; 
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гдЪ былъ вначалЪ, тамъ и остался. Я все въ томъ же старинномъ 
домЪ; и помфстье мое все то же. Я рождалъ: я жилъ съ твоей 
матерью. Потомъ я жилъ съ бабами и дЪвками нашей деревни, 
рождая. Я окружалъ себя курами, пфтухами, индюками. У меня 
птица несетъ яйца десятками въ день. Но‘я ничему не учился, 
никогда не страдалъ. Горизонты у меня ТВ же, о, тЬ же. Кру- 
‘гомъ разбфжались пространства, старинныя, воистину русская, 
все ТБ же. 

Сынъ. Ноты занимаешь въ этихъ пространствахъ все больше 
ифста: ты, отецъ, потолст$лъ; тебф къ животу пора подвязы- 
вать тачку. Ты былъ моимъ врагомъ. Ты хотфлъ меня оставить 
на родин$; ты препятствовалъ моему познаню истины, и я отъ 
тебя бЪжалъ. Но теперь я къ тебф вернулся на излфчеше. Я 
хочу у тебя взять здоровья. 

Отвцъ. Да, сынъ; я пухну—скоро м!ръ вмфстится во мн$ и 
буду я отцомъ моего м!ра, а ты—его сыномъ. Но не отдамъ я 
тебф познатя моихъ богатствъ, хотя конторсюя книги по имфн!ю 
въ порядкЪ. И здоровья моего я тебЪ не верну. Мое здоровье 
оть правильной жизни; у меня любовная связь съ кухаркой; и 
она—душенька: душа всего, что у меня есть. Но для чего ты 
ко мнф вернузся? 

Сынъ. Тамъ, за границами твоихъ владфнш, въ большомъ 
м!рф, въ иномъ, я былъ словомъ о жизни новой, но я не по- 
строилъ имъ жизни; они испортили всф мои начинаюя. И я 
взялъ отъ нихь свои надежды; безнадежный темный м:ръ небытия 
теперь за границей твоихъ владфн@. Я его не вижу, значитъ, 
нфть у меня иного м!ра, кромф родного м!ра, изначальнаго. 
Этотъ жаръ есть мръ деревенскЙ—твоя усадьба. 

Отвцъ. Сынъ мой, въ тихомъ пристанишф тихо живи — 
опрокидывай рюмки, плодись и множься, и во всемъ слушайся 
отца. 

Сынъ. Я пришелъ не за тфмъ. Я пришелъ, чтобы начать съ 
малаго. Я покину твой м!ръ только тогда, когда проведу ре- 
формы въ нашемъ хозяйств$. Новая жизнь воцарится у насъ. 
Тогда я вернусь, откуда ушелъ. 

Отвцъ. Мой сынъ, мой больной, мой измученный: я тебф 
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отведу дДфтсюй твой флигелекъ. Я выпишу доктора, и мы 
вернемъ тебЪ здоровье. 

Сыинъ. Отецъ, я не боленъ: твои козни начались, но мы 
еше поборемся. 


И они вышли въ садъ. Старый помфщикъ заботливо обни- 
малъ сына. Гроздья сирени клонились. ПФли птицы. Никто бы 
не сказать, было ли произнесено, что было произнесено. Про- 
бЪфжала экономка, крикнувъ: «Индющечки- то у насъ начали 
падать». Гоялстый старикъ подозрительно поглядфлъ на сына. 
За уживомъ всф были мертвецки пьяны. 


ФЛИГЕЛЕКЪ. 


С$ропепельный халатъ толстяка - отца бросилъ невЪФрную 
тфнь на Адама Антоновича; въ замкнутомъ были они флигезькЪ$, 
точно въ замкнутомъ м1р$. Адамъ Антоновичъ зналъ, гдЪ 
онъ былъ, что онъ дфлалъ. Старикъ шаркалъ туфлями, а ку- 
харка, душенька, мыза тарелки; старикъ выкурилъ трубку и 
остался доволенъ. Когда ловилъ за усъ таракана, пробЪфгавшаго 
по столу, неслись будто громы и гласы изъ его рта: «плодятесь, 
плодитесь, канальи—хе, хе!» 

Поглядфлъ на здоровую, румяную, златокосую кухарку и 
сказалъ: «здфсь не житье, а рай». Когда вышелъ, довольный 
собой, кухарка прыснула смфхомъ, довольная собой, и изогнуза 
свой полный станъ надъ Адамомъ Антоновичемъ: «Мы теперь 
одни: бери меня — не въ моготу мнф со старикомъ-то». ВмЪстБ 
ползли въ кухнф на печь. Адамъ Антоновичъ зналъ, что дф- 
лалъ: онъ спасалъ человфчество. Но зловфще - мертвенный ликъ 
отца ужъ торчалъ изъ - за двери: «Адамъ-то, сынъ-то нашъ, 
падаетъь — падаетъ... А-а-2-а!» И больно приколотилъ Адама 
Антоновича. 

Въ каморк$ была знойная мгла и Адамъ, повитый мухоле- 
томъ, каталъ шарики изъ хлфба, трудясь въ потВ лица своего. 
Онъ зналъ, что дфлалъ: онъ спасалъ человфчество подъ хохотъ 
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и возню возившагося старика у кухарки за перегородкой. По- 
томъ старикъ давилъ таракановъ: «Двадцать первый, двадцать 
второй, двадпать трейй — довольно: таракановъ залью». И, 
открывая водопроводный кранъ, швырнулъь Адаму жестяную 
ванну: «Сиди въ ней и плавай». И раздалось струй сонное ло- 
потанье: «Ша-а-аз... Сидфлъ и плавалъ въ ваннф Адамъ Анто- 
новичъ: онъ зналъ, что дфлалъ-—спасалъ человфчество. 

Отецъ Адама Антоновича былъ толстенный самодуръ съ 
тройнымъ подбородкомъ и щелками вмЪфсто глазъ. Всю жизнь 
копилъ деньги. Подъ старость размфнялъ ихъ на пространства: 
помфстья его росли; росли и пухли. Съ той поры онъ завелъ 
себЪ кухарку и говаривалъ ей: «Гы моя душа — душа всего у 
меня: душа моего м1раз. Злые языки поговаривали, что сынъ 
отобьетъ оть отцд его душу, вступивъ съ ней въ новую связь. 
Старикъ самъ сознаваль ужасъ своего положеня и зачастую 
говаривалъ: «Подростаеть у меня сынъ — болванъ Адамъ. Онъ 
У меня все отобьетъ». Ужъ крестьяне косились на старика съ 
сухостью, полной достоинства; говорили другъ другу: «Будетъ 
У насъ новый баринъ, сынокъ.» И неслась новая в$сть, благая 
всфмъ, объ Адам$ Антонович$. 

Адамъ Антоновичъ, сидя во фиалигелькф, смутно понималъ; 
онъ зналъ, что дЪзалъ — помогалъ крестьянству. Вогъ тупо 
уставился въ блЪдносфрую кухаркину юбку, испешренную пят- 
нами. «А ну-ка, душа моя, вымой инф ножки: эдфсь я посижи- 
валъ; теперь я знаю, что я вашъ баринъ». Кухарка вэглянула 
на него, тупо сосредоточенная, и стала мыть ноги; ухмыльнулась: 
«Папенька-то вашъ бЪфжить — бфжить въ могилу». И Адамъ 
Антоновичъ, новый баринъ, новые изрекалъ завфты: онъ зналъ, 
что дфлалъ— водворялъ порядокъ, спасая малое, чтобъ чрезъ 
малое спасти и большое, потому что только онъ перешелъ 
черту, только онъ зналъ, что пришла пора—крайняя пора. 

Притащился песъ, барбосъ, помочившись на дворикЪ, и воз- 
сфлъ на него верхомъ Адамъ Аитоновичъ. И песъ потащилъ 
его на дворъ. И на дворф сидфлъ на пс$ Адамъ Антоновичъ, 
водворяя правду свою: зналъ, что дЪлалъ. 

Схватили его сельсюе стражники, привели къ старику отцу. 
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А отецъ: «Епидем1я: мутить сынъ деревню: зараза — всф подь 
Богомъ ходимъ. Гаврюха, Филя, дуралеи, говорю вамъ, посфките 
сынка. Сыновня обязанности должны быть соблюдены всюду». 
И посфкали его паетьми: «Ашьъ—шашъ: пять, шесть... Ашъь— 
шашъ: десять, двадпать». Потомъ положили въ постель, какъ 
во гробъ; перинъ, какъ камней, навалили надъ нимъ блЪдно- 
душныхъ, мертвенно-нфмыхъ. У изголовья Адама Антоновяча 
можно было видфть кухарку: согбенная, старообразно она при- 
пала къ нему жутко-сиротливымъ силуэтомъ и голосила, а онъ, 
будто съ перепоя все косилъ; но отвалилъ перины, руки протя- 
нулъ къ кухарк$; всталъ въ кальсонахъ да въ сорочкВ, поша- 
тываясь: «Я возсталъ съ одра: не будьте, душенька, слФпы». 

Кухарка толкала икавшаго съ перепоя Адама Антоновича: 
«Баринъ, проснитесь». 

Кряхтя и вздыхая, усфлся онъ на постели; да это былъ только 
сонъ и онъ еше не проговорился, зачфмъ онъ прахалъ. Вчера 
ночью онъ пр!Фхалъ къ отцу и отецъ туть же его напоплъ: о, 
какъ бы утаить, какъ бы не проговориться! Онтъ зналъ, что 
дфлалъ: онъ спасалъ человфчество. Адамъ Антоновилъ Корейшъ 
скаонилъ надъ ночнымъ столикомъ свое блЪдное, бл$дное, ба$д- 
ное лицо съ устазыми, подсафповатыми голубыми глазами — и 
вскинулъ ловко на носъ пенснэ, склоняясь надъ трактатомъ по 
финансовому праву. «Позвольте, баринъ, открыть ставню?» Не 
отвфтилъ — читалъ; но это только казалось: зорко сяфдилъ за 
кухаркой, не узнала ли она его тайны. 

Вотъ онъ прЕФхалъ. Здфсь начнетъ онъ свое дфло, уже онъ 
все разорвалъ со старымъ; отсюда въ м!ръ его начнется при- 
шеств:с. Но пока — молчане! Вчера они пили, Фли — и пили, 
пили. Поднимая стаканъ съ водкой, онъ еще помнилъ, что 
нужно таиться, а опуская, не помнилъ: обнимался съ отпомъ, 
оба, пьяные, шатались утромъ по саду на зар$ и что-то говорили. 

Од$вался. Стадо коровъ протащилось къ обЪду. Пастухъ 
оралъ пфсеню рожкомъ, и «пплахъ» шелкалъ бичъ. Склониль 
усталое, блФдное, блФдное, блФдное свое липо и ловко вскинулъ 
пенснэ: зналъ, что дфлалъ: спасалъ человфчество. 

Зналъ, что его сонъ—не сонъ, а прообразъ грядущаго. Онъ 
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превратилъ символы въ воплощене: творилъ въ мр$ быия 
м!1ръ цфнностей. 


ДОМА, НА ОТДЫХ! 


Адамъ Антоновичъ вышелъ изъ флигелька, который въ дфт- 
ствЪ$ онъ называлъ «м!ромъ». Сквозь стекло крикнулъ онъ шутку 
прислугЬ: «Гы еще вт см1рЪ», а я ужъ не въ и!рЪ: я въ Росси». 

Горбатыя равнины разбфжались туда и сюда—равнины рус- 
скля, изъ$денныя оврагами, старинныя, родныя, все тф же. 
«Умомъ Росси не обнять: у ней особенная стать, въ Росаю 
можно только вЪфрить», подумалъь онъ: «Правы славянофилы: 
они вфрили въ мое пришестве. Се, гряду жениху». И пошелъ 
къ отцу пить чай. Пили чай, а изъ сосфдней комнаты раздава- 
лись женсве голоса: «Индюшечки-то у васъ падаютъ?» 

— «Падаютъ». 

— «А-а-а». 

И наступало молчане. 

Отецъ подозрительно посмотрфлъ на сына: «Что-то съ пьяну, 
другь мой, несуразное ты говорилъ». И Адамъ Антоновичъ отв$- 
тилъ, готовя отпоръ, бл$дное, блЪдное, блЪдное вскинулъ лицо, 
пришуривъ голубые, подслфповатые глаза и гладя сфдфющую 
бороду: «А я видфлъ во снЪ, что катался на пс». Оба тяжело 
вздохнули. Отецъ спросилъ: «Что ты намфренъ дфлать?» — 
«Когда-то я пописывалъ и почитывалъ: теперь уже ничего не 
пишу, ничего не читаю». Отецъ хлопнулъ его по плечу: ‹ Тихо 
поживай себЪ на родинЪ, въ старинф». И, показывая въ окно, 
присовокупилъ: «Это—наша родина— пространства. Здфсь искони 
тихо поживаютъь. Будемъ же и мы неизмфнные, родные». А 
изъ сосфдней комнаты раздавалось нфжное лопотанье: «Вы бы 
индюшечкамъ головку-то водочкой смочилиз. 

— «Да уже мы смачивалие. 

— «А-а-а{» 

И ваступило молчание. 

Отецъ подозрительно посмотр$лъ на сына: «Что это съ пьяна 
страшное такое ты говорилъ?» Адамъ Антоновичъ началъ вспо- 
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минать. Ничего не вспомнилъ. Руки его равнодушно повисзи 
вдоль колфиъ: уставился въ окошко въ бафдно-сфрыя комья 
праха, испешренные рубиновыми букашками. Онъ думалъ объ 
отц$: отецъ говаривалъ: «Время—деньги» и на этомъ основаши 
копилъ времена; размфнялъ времена на пространства; и помфстья 
росли, росли и пухли. Съ той поры онъ влачилъ жалкое суще- 
ствован1е и огромный животъ, прямо пропорщональный про- 
странству и обратно пропоршональный краснорЪчию; злые языки 
см5ялись, будто отцу подвязываютъ тачку подъ животъ дая 
облегчения его участи, будто онъ поговаривалъ: «Надвигаются 
они и я вдругъ исчезну, ибо старъ; уберите тогда мою падаль, 
оставшуюся въ наслфдство», и при этомъ приговаривали: «Ка- 
ковъ животь, таково и наслЪдство»; Адамъ Антоновичъ зналъ, 
что времена на исходф и пространства его земель надо вернуть 
времени обратно, чтобы спасти и вывести душу изъ временъ: 
душу свою, значить душу челов$ чества. 

Прошла душечка кухарка, подозрительно поглядфвъ на Адама 
Антоновича лазурью очей. 

— «Сынъ мой, что ты такой задумчивый? Сынъ мой, я боюсь 
за твое здоровье». Бл$дное вскинулъ Адамъ Антоновичъ, бл$д- 
ное свое лицо, но устало опустилъ руки, когда мужикъ, звЪрски 
сосредоточенный, пробфжалъ въ окнф съ уздой въ рукЪ; впе- 
реди него скакала лошадь. «Пухнеть—пухнетъ въ могилу; испол- 
няются сроки: начать, скорЪй начать». Упали капли, въ кои- 
нату понеслись цыльно дождевые ароматы. Туча проташилась, 
не издождевилась, и ее принялъ въ объямя сухой туманъ.— 
«Сынъ мой, скажи что-нибудь. Ты сводишь меня въ могизу, 
сердце колотится: у меня одышка. Что означаетъ все это?» Но 
Адамъ Антоновичъ вскочилъь и выбЪфжалъ въ салъ; быстрыми 
шагами пошелъ на деревню, и ему всл$дъ кричалъ старый отецъ: 
«Очнись: ты—въ душной тьм$е... 

«Отецъ, отецъ! Я вырву у тебя власть: я освобожу свою 
душу, спасу родину. МнЪф больно тебя убивать, но да свер- 
шится предсказане!» 

Такъ шелъь Адамъ Антоновичъ, поднявъ руки въ поляхъ: 
зналъ, что дфлалъ: спасалъ человЪфчество. 
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ПогорФльцы сидфли на тлфющемъ; черныя, безслезныя лица 
уставились въ тьму. Вдали одиноко торчала труба обгорфлой 
печи. Въ сторон на спаленномъ бревнф сидфлъ вшивый ста- 
рикъ съ выпяченной губой; онъ ‘говорилъ хныкающимъ бабамъ: 
«Что знаемъ, помнимъ—о-хо-хоо: вотъ такт же бывало и во вре- 
мена гоненй. Но приходить конецъ. И вотъ сидимъ тутъ и 
шепчемся о пришестни». Солнце садилось пламенисто багровое 
и сразу померкло, не совладавъ со мглой. Овцы пылили золой. 
ГдЪ-то вдали пфли: «Росая, Росая, Росмя моя: вспомни ты, 
Россля, девята января» А старикъ продолжалъ: «Это не мать 
наша, родина». Но надвигался Адамъ Антоновичъ: онъ воздЪлЪ 
свою руку и тростинкой полевой коснулся: «Я—альфа и омега: 
начало и конецъ: мръ мой дарю вамъ». — ‹Гакъ точно, ваша 
милость: земельки бы малость», крякнулъ мужикъ, но Адамъ 
Антоновичъ пошелъ дальше, прошептавъ что-то мужику». Чтой- 
т0?»—спросила баба. «Баетъ: скоро вишь не увидимъ его, ука- 
тить вишь въ Лисиченскъ, а потомъ опять вишь будетъ; чай 
то его, баетъ, не утекуть отъ насъ».—«Демократь!»—ухмыльнулся 
парень и зап$лъ: «Росая, Росая, Росая моя: помни ты, Рос- 
ая, девята января!» 

«Отецъ, я одфну багрянипу; я вфнокъ полевыхъ злаковъ 
возлагаю отнын$ на себя. Счастье, ты уходило отъ меня. Но 
я вернулся на родину. Я уже никуда не уйду оть тебя, роди- 
на-мать: уходя, не уйду: покидая, пребуду. Да, я пребуду. «Пе- 
редъ Адамомъ Антоновичемъ трепыхалось пугало. Рогожа, лопа- 
стями развиваясь на зарф, шептала: «Время настало». Донага 
разд$лся сынъ, Адамъ, въ ветюй сошедпий завфтъь родины 
своей: облачился въ рогожу; возложилъ на себя вфнецъ изъ 
травъ полевыхъ, придорожныхъ; не хворостину—посохъ выдер- 
нулъ онъ изъ земли, помавая березовой вЪтвью, какъ вайей 
священной. Сталъ, какъ стражъ, на дорог. С$ропыльная до- 
рога шла на закатъ. СидЪфлъ грачъ; сидфлъ и хрипфлъ туда, гдф 
небесное пофдало пламя землю. 

Вдоль сфропыльной дороги, бфгущей въ сумракъ, можно 
было видфть слфоцовъ. Согбенные, старообразые, они тащи- 
лись жуткосиротливыми силуэтами, держась другъ за друга и 
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за палку поводыря. Пылили. Одинъ былъ безъ бороды: онъ 
все косилъ. Другой, старичекъ съ выпяченной губой все ио- 
лился и шепталъ. Трешй, обросшШ рыжими космами, только 
хмурился. Спины ихъ были выгнуты, головы низко опущены, 
руки протянуты къ палкф. Странно было видЪфть это безмолзв- 
ное шеств1е въ грозовомъ сумракЪ. Такъ брели они неизмЪн- 
ные, исконные, слфпые. О, еслибъ прозр$ли, о, еслибъ не бы- 
ли сл$пы! Русская земля, проснисы 

И ветжй образъ вернувшагося царя Адама березовую опу- 
стилъ вЪтвь къ бЪлымъ зракамъ. И возлагалъь онъ на нихъ 
руки, когда, кряхтя и вздыхая, усЪлись они въ пыль, чтобы пи- 
хать въ ротъ ломти чернато хл$ба трясущимися руками. БаЪд- 
ный свфть мертвенныхъ тучъ палъ на ихь лица и ОНИ каза- 
лись грознопепельными. Вспыхнула молонья, вспыхнули ослфп- 
ленныя лица: о, еслибъ прозрфли, о, еслибъ увидфли свЪты 

Адамъ, Адамъ: ты стоишь осзянный молоньями. Кроткую 
вЪтвь отнын$ возлагаешь ты на ихъ лица. Адамъ, Адамъ, по- 
моги, верни, приди. И онъ возвращаетъь имъ зрфше. 

Но сл$ицы поворачивали сФфропыльныя лица, раскрывали 
бЪльма и не прозрфвали. И вфтеръ шепталъ: «За шеломенемъ 
есте»з. Затрепетала изъ тучъ огненнокрасная пелена и по- 
тухла. Пролепетала березка, взмолилась: уснула. Сумракъ разо- 
рвался у горизонта: оттуда торчала заката кровавая головня. На 
рогожф красные горфли, ярые уголья, и ярыми она, какъ полоса- 
тый плашъ, развивалась пятнами на зарю. На восковомъ лик$ 
Адама вЪнка полевыя травинки н+-жнымъ посвистомъ испуган- 
но пфли, а сочныя росой, зеленыя кистья огневою кропили 
слезой незрячихъ незрячя лица: зналъ, что дфлалъ—возвращалъ 
зрЪше. Возвращалъ, отецъ, имъ жизнь и огневыя изъ глазъ 
катились слезы: и не кровавымъ кружевомъ слезъ курился его 
повитый ликъ, свфтлостью овфянный: царство курилось отца, 
повитое пожаромъ. 

«Отецъ, я уже не вернусь къ тебЪ, ибо тебя и нфтъ вовсе: 
ты отнын$ горишь, исходишь чадомтъ, исходишь прахомъ.» Онъ 
возвращался въ городъ: зналъ, что дфлалъ. Шелъ оть малаго 
къ большему, чтобы ко всфмъ возвратиться. 
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Внизъ разбЪжалась равнина: и Лисиченскъ херцалъ вдали 
золотымъ тамъ крестомъ. 

Въ ту пору подавала отцу кухарка студень. Отецъ поперх- 
нулся жирнымъ кускомъ, когда тарелка у золотокосой выпала 
кухарки, и она наполнила комнату тихимъ и н5жнымъ звономъ; 
женщина будто помолод$ла, будто стала сквозная, и--ахъы —-н$фж- 
нымъ тронулась облакомъ; вотъ была уже она у окна, нёжной 
выкуриваясь струйкой еим!ама въ ночи темь: и ужъ то не ды- 
мокъ: то БдюШ пламени шелкъ, шелкъ, побфжавший по стфнамъ 
дома. Домъ загорался: душа отлетала и пожара теперь нельзя 
уже было никакъ потушить. 


ЛИСИЧЕНСКЪ. 


Кто тамъ садился на станши у буфета, померкиий, тихмй, но 
овладфвиий собой? Въ плетеной корзинф какъ бы оть бфлья, 
закрытой синей кумачевой тряпкой, сохранились царская рега- 
ии: и рогожа, и в$нецъ изъ настоящей мфди и многое иное, 
о чемъ ме сл$довало знать. Блфдное, бафдное, блфдное кло- 
нилъ лицо Адамъ Антоновичъ: зналъ, что дфлалъ-—возвращался 
въ столицу, страшною своей облеченный тайной. Кто поджегъ 
домъ отца? Или его никто не поджигалъ?— Зачфмъ спрашивать: 
пофздъ бросится все впередъ, все впередъ-—куда? 

Склонился надъ пивомъ. Рядомъ толстякъ отиралъ потъ 
(теперь было однимъ толстякомъ меньше). Рядомъ толстякъ го- 
ворилъ: «Рожь запродалъ я на корню. Весь день возился съ 
жидомъ: поилъ, кормилъ порхатаго». Собесфдникъ зЪвнулъ 
«Ааа». И наступило молчан:е. 

Протрепетала красная юбка мфщаночки со вздернутымъ но- 
сикомъ и упорхнула на платформу. Въ окн> хихикнулъ телегра- 
фисть, шелкнулъ языкомъ и припалъ къ аппарату. М$щаночка 
стрфляла глазами въ эсъ-эра (эсъ-эръ былъ въ черной рубашк$), 
проносясь съ подругой, дотошной и напялившей шляпку. Про- 
ходя, молодой эсъ-эръ снялъ фуражку: «Адаму Антоновичу 
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почтеше». Хмиуро стоялъ мохначъ, черть знаеть въ чемъ, но 
въ папахЪ и съ саблей. ГдЁ-то паровозъ жаловался на разстояние 
и сохли въ буфет$ пирожки, засиженные мухами. 

Адамъ Антоновичъ всталъ: «Научу, просвфщу, ибо я—свЪть, 
ибо я—упован!е; землю нашу скорбную не оставлю, ризой ее 
своею покрою, покрою ризой». 

Подошелъ къ карзинк$ и приподняль кумачевую тряпку, 
придерживая у носа пенснэ: все было въ сохранности. 

По$здъ долго не приходилъ. Внышелъ со станши: родной 
Лисиченскъ томился въ зно$; домишки бросали тусклыя тБни 
глупо торчала вдали деревянная каланча; таратайки профзжалн 
по мягкому. Только плясала пролетка на битыхъ камняхъ и въ 
ней плясалъ урядникъ со съфхавшей фуражкой. На лавочк$ 
сидфли и грызли подсолнухи; толстая м6щанка повязанная плат- 
комъ, выбрасывала шелуху выпяченной губой и шепталась съ 
м$щанкой: «Корейшъ, Адамъ Антоновичъ; схоронилъ отпал: 2$- 
тось помФфстье дотла сгорфло, да и старикъ сгорфлъ тоже, 
проживалъ туть одинъ—снималъ у Зучихи флигелекъ». Со- 
сфдка разинула ротъ: «А-а-2-а». И наступило молчаше. Вече- 
рьюпий лучъ упалъ на вывЪфску и на черномъ забагрились 
жирныя, золотыя буквы: «Покупка и прадажа зерна- 
вава хлебаз. 

Русская земля: врагь не дремлетъ. Все измфвилось, всему 
приходить конецъ. Русская земля! 

Адамъ Антоновичь Корейшъ сфль въ пофздъ. Паровозъ 
пожаловался на разстояте плачевно и глупо. 


ЦАРЬ АДАМЪ. 


Одинъ. Городъ, жаръ. Посмотри: тусклая мгла ночи сиф- 
нила тусклую мглу дня. Воть ужътри мфсяца его нфть—ушелъ, 
навсегда. Вотъ его брюки, а вотъ его шапка; ты разбиралъ 
рукописи? Онф составили бы лучш! томъ. А онъ ушелъ. С2- 
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дился тусклый кругъ солнца; закроемъ окна: мостовыя пышатъ 
жаромъ. 

Другой. Мы потеряли о немъ изв$сия, когда онъ про- 
палъ въ средией полосф. Туда упалъ, какъ яркая искра: съ 
т$хъь поръ все закурилось: лБсные пожары идутъ изътой обла- 
сти. А воть его разр$залка. 

Одинъ. По$зда.останавливаются, потому что тусклый дымъ 
и тусклое пламя валитъ на насъ, опоясывая городъ огненнымъ 
кольцомъ. Пофзда останавливаются. 

Другой. Это ничего не значитъ... А вотъ :портсигаръ: 
какъ любилъ онъ безцфльно вертфть его въ рукахъ, покуривая. 
Сегодня, кажется, былъ желтый закатище. 

Одинъ. Его любимый закать, но желтый-желтый и чуть- 
чуть страшный. Тогда мы еше не понимали Адама, но теперь... 

Другой. Соберемъ же вещи и сложимъ въ одно м$сто, 
зажжемъ свЪчи; за стаканомъ краснаго вина, его вина, бу- 
демъ трапезничать до зари, до изнеможения. И будеть ут- 
ромъ желтый закатище. 

Легкй стукъ у двери, легюй стукъ у двери. Слушайте: лег- 
к стукь у двери. Да, да: безъь сомнфная. Они собрали всЪ 
веши; желтое пламя заката все имъ такъ живо напомнило, а 
желтыя свЪфчи, желтыя свфчи: не могло же все это не вернуть 
хозяина. И хозяинъ вернулся. 

И открылась дверь: уповашй безпарственный царь, царь на- 
деждъ, Адамъ, на ветхое сошедпий пепелище родины родимой— 
да: вотъ онъ среди нихъ... стоитьъ— 

—въ плащф изъ рогожи, ярымъ угольемъ пав- 
шихъ свфтовъ покрытой (а въ рукахъ ихь пляшутъ 
желтыя свЪчи). Какъ полосатый плашъ развивается 
въ ночи темы На восковомъ его чел (качаются, жел- 
тыя свЪфчи, качаются) вфнка полевыя травинки, а соч- 
ной росой напоенная бахрома березоваго его ски- 
петра, листвяная, струить золотыя, янтарныя слезы: 
«Васъ не покину отнын%, брат1я!» — 

Ночь темна. Трещатъ пролетки. Душная въ окн$ навалилась 
туча. Цфпь фонарныхъ огней протянулась далеко. 
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— Насъ не покинешь отнынЪ, братъ? «Ну, скажя, 
ну, скажи же! Ахъ, отчего жъ ты молчишь? Приди же, 
приди! раздфли нашу трапезу! Стаканъ темнаго вина, 
твоего вина. Смертельно усталый, ты съ нами, Адамъ, 
царь, безцарственный царь». Было ихъ тамъ трое, п 
они улыбались въ свЁчахъ. 

Въ окнахъ стучали тусклыя слезы ночи. Утромъ желмый, 
желтый былъ, желтый восходъ. Были погашены свфчи, бызи 
сложены вещи: нфть, не вернется онъ. Туда уходять, но оттуда 
не возврашаются. Гд® же ты, гдЪ ты? 

Андрей Б$лый. 


РАДОСТИ ЗЕМНОЙ ЛЮБВИ. 


ТРи новвЕллы. 


Посвящается АинБ Андреевнв Горенко. 


Одновременно съ благородной страстью, которая запылала 
въ сердц$ Данте Азлипери къ дочери знаменитаго Фолько 
Понтимари, называемой ея подругами н+фжной Беатриче, Фло- 
реншя видфла другую любовь, радости и печали которой про- 
ходили не среди холодныхъ небесныхъ пространствъ, а здЪсь 
на цивЪтушей итальянской земл$. 

И для того, кому Господь Ботъ въ безконечной мудрости 
своей не позволилъ быть свидфтелемъ этого прекраснаго зр$- 
лища, я разскажу то немногое, что инф извЪстно о любви благо- 
роднаго Гвидо Кавальканти къ стройной Примавер$. 


т. 


Долго страдая отъ тяжелаго, хотя и сладкаго недуга скрытой 
любви, Кавальканти, наконецъ, рёшилъ открыться благородной 
дамБ своихь мыслей, н5ёжной ПримаверЪ, разсказавъ въ ея 
присутстай вымышленную истор!ю, гдф истина открывалась бы 
подъ сфтью хитроумныхъ выдумокъ, подобно матовой бЪлизн$ 
женской руки, сплошь покрытой дратоцфнныии кольцами вене- 
шанскихъ мастеровъ. 

Случай— увы! —слишкомъ часто коварный союзникъ влюблен- 
ныхъ, на этотъ разъ захотБлъ помочь‘ему и устроилъ такъ, что 
когда Кавальканти посфтилъ своего друга, близкаго родствен- 
ника прекрасной Примаверы, онъ нашелъ ихъ обоихъ, бесф- 
дующихъ въ одной изъ залъ ихъ дома и, не возбуждая ника- 
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кихъ подозрфн!й, могъ просить разрЪшеная разсказать рыпар- 
скую исторю, будто бы недавно прочитанную имъ и сильно 
поразившую его воображете. Его другъ высказаль живЪЙшее 
нетерпфнье выслушать ее, а Примавера, опустивъ глаза, улыбкой 
дала понять свое желаюше, обнаруживъ при этомъ еще разъ ту 
совершенную учтивость, которая отличаеть лицъ высокого про- 
исхождешя и не менфе высокихъ душевныхъ качествъ. 

Кавальканти началъ разсказывать о сеньерф, который любилъ 
даму, не только не отв$чавшую на его чувства, но даже выра- 
зившую жезаше не встрфчаться съ нимъ совсфмъ, ни на улицахъ 
ихъ родного города, ни на собравяхъ благородныхъ дамъ, гдф 
он показываютъ свою красоту, ни въ церкви во время мессы; 
какъ этоть рыцарь, съ сердцемъ, гдЪ, казалось, всф печали свили 
свои гнфзда, скрылся въ самый отдаленный изъ своихъ замковъ 
для странныхъ забавъ, мучительныхь наслажден!й нераздЪленной 
любви. Знаменитый художникъ изъ золота и слоновой кости 
сд$лалъ ему дивную статую дамы, любовь къ которой стала 
властительницей его души. Потянулись одиноюе дни, то пе- 
чальные и задумчивые, какъ совы, живупая въ бойницахъ 
замка, то ядовитые и черные, какъ змфи, ги$зляцияся въ его 
подвалахъ. Съ ранняго утра до поздней ночи склонялся не- 
счастный влюбленный передъ бездушной статуей, наполняя ры- 
данями и вздохами гулко звучашря залы. И всегда только 
н$фжныя и почтительныя слова слетали съ его усть и всегда 
онъ говорилъ только о любимой дамЪ. Никто не знаетъ, сколько 
прошло тяжелыхъь аФтъь и скоро погасло бы жгучее пзамя 
жестокой жизни и полуослфипие отъ слезъ глаза взглянули бы 
въ кроткое лицо вфчной ночи, но великая любовь сотворила 
великое чудо: однажды, когда особенно черной тоской сжима- 
лось сердце влюбленнаго и уста его шептали особенно нфжныя 
слова, рука статуи дрогнула и протянулась къ нему, какъ бы 
для поцфлуя. И, когда онъ припалъ къ ней губами, лучезарная 
радость прозвенфза въ самыхъ дальнихъ коридорахь его сердца 
и онъ всталъ, сильный, см$лый и готовый для новой жизни. 

А статуя такъ и осталась съ протянутой рукой. 

Голосъ Кавальканти дрожалъ, когда оиъ разсказывалъ эту 





РАДОСТИ ЗЕМНОЙ ЛЮБВИ. 33 


историю, и онъ часто бросалъ краснорфчивые взгляды въ сторону 
Примаверы, которая слушала, скромно опустивъ глаза, какъ и 
подобаегь хЪвицф столь благороднаго дома. Но,—увы! — его 
хитрость не была понята и, когда его другь принялся горько 
сфтовать на жестокость прекрасныхъ дамъ, Примавера замфтила, 
что, несмотря на всю занимательность только что разсказанной 
истори, она всфиъ рыцпарскимъ романамъ и любовнымъ новед- 
замъ предпочитаеть книги благочестиваго содержаня и въ 
особенности цвфточки Франциска Ассизскаго. Сказавъ это, она 
поднялась и вышла съ такимъ благороднымъ достоинствомъ, 
что къ ней можно было приложить слова древнихъ поэтовъ, 
воспфвающихъ походку богинь. 

Видя столь полную неудачу давно лелфяннаго плана, Каваль- 
канти ошутилъ въ сердцЪ горькое отчаянье и, не надфясь, что 
сумфеть овладфть собой, попрощался со своимъ другомъ, прося 
его не отягощать себя скукой проводовъ. Солнце уже сфло и 
по заламъ плавали сумерки, когда вдругь у самыхъ дверей 
Кавальканти замфтилъь нфжную Примаверу, одну, смущенно 
наклонившуюся къ синеватому мрамору пола. «Я уронила кольпо, 
сказала она немного тише обыкновеннаго, —не хотите ли помочь 
мнЪ его найти?». И, когда онъ нагнуася, рука, тонкая, нфжная, 
съ бдЪдно - голубыми жилками, будто случайно скользнула по 
его лицу, но на мигь задержалась у губъ. И быстрота, съ ко- 
торой онъ поднялт, голову, не могла сравниться съ быстротой 
Примаверы, скрывшейся за тяжелой изъ французскаго дуба 
дверью. Тогда Кавалькаити понялъ, что онъ все равно не 
найдеть кольца, какъ если бы оно упало въ пфнныя воды Ад- 
ратическаго моря и пошелъь домой съ душой, достигнувшей 
высшей ступени блаженства. 


п. 


Посл$днее время Кавальканти часто встрФчался съ прекрас- 
ной Примаверой то на собрамяхъ, гд$ юноши благородныхъ 
домовъ удостаиваются высокой чести быть служителями своихъ 
дамъ, то во время благочестивыхь процесай, то въ дом$ ея 


ВФСЫ. 
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родителей. И ни нфжные взгляды, ни тяжелые вздохи или лю- 
бовные сонеты не могли поколебать того особенно холоднаго 
невниманя, съ какимъ Примавера относилась къ внушенвой ею 
любви. Въ то время вся Флореншя говорила о зафзжемъ вене- 
шанскомъ сеньер$ и о его скорфе влюбленномъ, чфмъ почти- 
тельномъ, преклонен!и передъ красотой Примаверы. Этотъ вене- 
планецъ одфвался въ костюмы, напоминающе цвЪтомъ попугаевъ, 
зомаясь, пфлъ пфсни, пригодныя разв только для тавериъ или 
грубыхь солдатскихъ попоекъ, и хвастливо разсказываль о пу- 
тешестваяхъ своего соотечественника Марко Поло, въ которыхь 
самъ и не думалъ участвовать. И какъ-то Кавальканти видфль, 
что Примавера приняла предложенный ей сонетъ этого высоко- 
мфрнаго глупца, гд$ воспфвалась ея красота въ выражетяхь 
напыщенныхъ и см5шныхъ; ея груди сравнивались со снфговыми 
вершинами Гималайскихъ горъ, взгляды съ отравленными ть 
лами обитателей дикой Тартар!и, а аюбовь, возбуждаемая ею, 
чудовищнымъ звЪфремъ Симлой, который живеть во ах ять 
Великаго Могола, ежедневно пожирая тысячи людей; вдобавокъ 
размфръ часто пропадалъ и риемы были разставлены невЪфрно. 
Но все-таки въ минуты унынья сердце Кавальканти томилось 
безосновательной, но жгучей ревностью, подобно тому, какъ 
благородная сталь военнаго меча разъфдается ржавчиной въ хо- 
лодной сырости старыхъ подваловъ. 

Задумчивый, чувствуя себя первымъ въ домЪ печалей, шелъ 
онъ однажды по площади, размышляя о томъ, чтобы уфхать 
навсегда въ далеюя страны, или просто ударомъ стилета обо- 
рвать печальную нить своей жизни. Былъ полдень, жарюй и 
душный. Тимя улицы старинной Флоренщи, казалось, дремали 
въ ожидаши вечера, когда по нимъ грашозной вереницей прой- 
дутъ прекрасныя и нфжныя дамы, а влюбленные юноши, стоя 
въ отдалени, будуть опускать пызающуе взоры. Кавальканти 
шелъ, весь отданный своимъ чернымъ думамъ, и только, случайно 
поднявъ глаза, замфтилъ Лоренцо, стараго нищаго, хитрость 
котораго была хорошо извфстна среди молодежи. Онъ стерегъ 
влюбленныхъ во время ихъ встрфчъ и условно постукивалъ ко- 
стылемъ, когда приближались нескромные или ревнивцы. НЁжныя 
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дамы только ему довфряли относить письма, назначая тайныя 
свидан1я. И сейчасъ старый Лоренцо съ лукавой усмфшкой 
запрятывалъ что-то въ бездонныя складки своего шерстяного 
плаща, а рядомъ съ нимъ, тщетно стараясь скрыть смущенье, 
стояла строймая Примавера въ платьЪ, сверкающемъ ослФпи- 
тельной бЪлизною. 

Столь же острая, сколь и внезапная мука ревниваго подо- 
зрфн1я огненнымъ облакомъ окутала взоры Кавальканти и, когда 
онъ снова получилъ возможность владфть своими чувствами, 
Лоренцо уже скрылся за сосфднимъ угломъ, а Примавера то- 
ропливыми шагами направлялась домой. Его присутств!е осталось 
незамф$ченнымъ обоими. Съ горькимъ отчаяшемъ въ сердцф, 
чувствуя на лицф смертельную баЪдность, Кавальканти быстро 
догналъ Примаверу и голосомъ, дрожащимъ оть страха быть 
прерваннымъ, началъ разсказывать, какъ давно онъ любить ее, 
какъ велики его страдая и просилъ, какъ послфдней милости, 
сказать, какому счастливцу старый Лоренцо понесъ письмо; онъ 
выражалъ надежду, что ея сердце отдано дЪйствительно до- 
стойному, и клялся умереть сегодня же, никому не открывъ до- 
в$ренной ему тайны. 

Примавера шла, не прднимая головы и смущенно перебирая 
тонкими пальцами ароматныя четки, но по мЪрф того, какъ 
Кавальканти говорилъ, ея губы вздрогнули, щеки покрылись 
румянцемъ и, не дослушавъ, она принялась отвфчать горячо и 
быстро. Она удивлялась даже мысли, что ею можеть быть 
послано письмо. Никогда благородныя дамы не рфшились бы 
на такой поступокъ. Такъ можно думать и говорить разв 
только о бродячихъ пфвицахъ изъ Неаполя или о женщинахъ 
предмФстья, съ которыми Кавальканти, конечно, очень хорошо 
знакомъ. Она не понимала, какъ осмфлился онъ подойти къ ней 
на узицф и даже говорить о своей любви. РазвЪ$ онъ не знаетьъ, 
какъ тяжело и непристойно для благородной дамы выслушивать 
так1я вещи? И, не закончивъ свою рфчь, съ лицомъ, розовымъ 
отъ обиды и напоминающемъ индШск розоватый жеичугъ, 
она скрылась за массивной дверью своего дома. 

Полный стыда за свои подозрфвя и неосновательную рев- 
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ность, Кавальканти медленно пошелъ обратно, утфшая себя 
мыслью, что эта нфжная дама равно недоступна для всфхъ и 
обфшая себф въ будущемъ не тревожить ея стыдливости ни 
вздохами, ни взглядами, чтобы хоть когда-нибудь заслужить 
прощенье своей вины. Изъ этихъ размышлен! его вывехъ ста- 
рый Лоренцо, давно бродивпий вокругъ его дома, какъ большая 
летучая мышь. «Оть прекрасной Примаверы,—сказалъ онъ, осто- 
рожно протягивая письмо, —она дала мнф за это цфлый дукать». 


пь 


Немного времени спустя случилось такъ, что Кавальканти 
заболфлъ и волею Всемогушаго Господа Бога долженъ быль 
перейти въ число гражданъ вфчной жизни. Заплакала стройная 
и н‹5жная Примавера, роняя частыя крупныя слезы на поло- 
женное въ мраморную гробницу тфхо ея возлюбленнаго, а благо- 
родные сеньеры съ грустными липами вспоминали, каюя пре- 
красныя вещи сдфлалъь отошедиий въ своемъ неустанномъ слу- 
жени великол$пной музф итальянской поэз!и; называли его 
сонеты, баллады и дивную канцону о природ любви. Задумчивая 
Флореншя одфвалась въ трауръ. 

Свфтлый Ангелъ ввелъ Кавальканти въ райская двери, на 
которыхъ зеленоватымъ лучистымъ золотомъ были начертаны 
сл$дующия слова: «высшая радость, в$чное счастье вамъ, входя, 
отнын$ безсмертные». И сказалъ Ангелъ: «Хочешь, я поведу тебя 
туда, гд$ въ свитБ дфвушекъ, окружающихъь ДФву Марю, на. 
ходится нфжная, какъ шелковистое облачко, кроткая Беатриче, 
прелести которой дивятся даже ангелы». И Кавальканти отвф- 
тилъ: «Какъ мнф благодарить тебя, о св$тоносный! Ты знаешь, 
чфмъ усладить страдающее сердце. Веди меня къ прекрасной 
Беатриче и дай мнф см$лости хоть изр$дка взглядывать на ея 
сверкаюшя одежды. Вфдь она была подругой Примаверы». 

И сказалъ Ангелъ: «Хочешь, я поведу тебя туда, гд$ въ се- 
ребряныхъ рощахъ рая проходить ярюй, какъ солнце, невинный, 
какъ восточная лилля, [исусъ Христосъ; съ нфжной лаской цф- 
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луеть онъ всякаго вновь приходяшаго къ нему». И Кавальканти 
отвфтилъ;: «Свфтоносный, твоя благость превосходить всф мои 
‘ожидан1я! Я попрошу у Шисуса Христа то золото, которое при- 
несли ему съ востока три мудрыхъ царя, и, сдфлавъ узорное 
кольцо, какъ жемчужину возьму я слезу, ночью упавшую изъ 
кроткихъ глазъ въ саду Геесиманскомъ. И у меня будетъ что 
подарить ПримаверЪ, когда она придетъз. 

И сказалъ Ангелъ: «Хочешь, я поведу тебя туда, гдЪ въ СилЪ 
и СлавЪ, окруженный лепонами свфтлыхъ духовъ, возсфдаеть 
на тронф Богь Отецъ; золотой вфнецъ надъ головой, на пле- 
чахъ золотая маня, а въ ногахъ лЪстница, сяющая золотомъ, 
по которой ангелы сходятъ на землю, а души праведныхъ 
поднимаются къ райскимъ блаженствамъ». И Кавальканти отв$- 
тилъ: «Если хочешь исполнить самое сокровенное желание мое, о 
свЪфтоносный, пойдемъ туда и ускоримъ наши шаги; и по той 
золотой лЪстниц$, о которой ты говоришь, я спущусь на землю, 
гд$ живеть моя Примавера». 


Н. Гумилевт, 


НА ПЕРЕВАЛЪ. 


Х!. ТБОР1Я ИЛИ СТАРАЯ ВАВА. 


Искусство есть символизац/я цЪнностей въ?образахъ дЪйстви- 
тельности. Способъ символизащи и характеръ отношешя къ символи- 
зируемымъ цзиностямъ опредВляетъ разнообразе формъ символизма. 
Разсматривая снмволизмъ съ этой общей точки зря, мы не можемъ 
еще предрЪшить вс формы символизащи цнностей. И потому-то 
обще принципы символизма являются объединяющей основой всяче- 
скаго творчества новыхъ формъ индивидлуальнаго и коллективнаго 
въ области искусства. Вотъ почему эстетичесмя художествен- 
ныя, релиГозныя и мистическя теори, если он® не хотятъ рас- 
плыться въ безпочвенномъ хаотизм3, или запутаться въ мертвомъ дог- 
матизмз, или, наконецъ, сойти на нВтъ-въ солипсизм® и скептицизм, 
должны выяснить свое отношен1е къ основ творчества, ихъ породив- 
шей, къ символизму. 

Теоря символизма смутно предугадана всвми выдающимися 
художниками; но ими она не опредълена въ философекихъ тер- 
минахъ. Весь ходъ развитя философской мысли ЖХ столвтя 
въ области этики и теор знаня предопредВляетъ интересъ къ по- 
строен!ю символическихъ теорй. Точно такъ же и въ области по- 
строешя эстетнческихъ теорй. Съ точки зря теор!и знашя сущ- 
ность группировки ТтЪхъ или иныхъ связей зависитъ всецвло отъ 
формы группировки. Всяческое содержан!е дЪйствительности въ 
теоретическомъ разсмотрВии подчиняется методу. Учен!е о мето- 
дахъ построен!я теор законом рно вытЪсняетъ учен!е о характер® 
двйствительности. Символическая теоря является необходимой 
предпосылкой теори знаня. Преломляясь въ нормахъ теор!и знания, 
символизмъ далВе преломляется и въ методахъ: можно говорить о 
символизмВ самихъ методовъ и о символизм въ предфлахъ той 
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или иной методологической школы знавя. Теоретическое м%сто 
символязма за предЪлами теори знан!я; но прежде, нежели опредз- 
лить это мвето, слВдуетъ точн®е выдвлить условное представлен!е 
о символической теори въ предзлахъ системы знаня и теор!и по- 
знаня. Классификашя формъ символическихъ построевшй въ мето- 
дахъ есть теоретикопознавательная задача обоснован1я символизма. 
У становлеще содержания понятЙй „символъ“, „символизмъ“ 
въ предвлахъь того или иного метода—задача методологическаго 
обоснован1я символизма. Методологя и гносеолог1я символизма не- 
обходимо предшествуютъ построен!ю теори символизма. Теоря сим- 
волизма — это исходная точка всвхъ теоретическихъ построен!й: 
теор!и познамя, религи, эстетики и науки суть частныя задачи 
теор1и символизма, формулированной въ общемъ видЪ. И если инте- 
ресъ къ теоретическому мышленю не атрофируется окончательно 
въ челов®чествв, теоря символизма въ будущемъ займетъ почетное 
м3зсто теори познан1я. Можно оспаривать первенствующее значене 
теоретическаго мышлен!я вообще, но было бы безумемъ оспаривать 
вообще интересъ къ теоретическимъ изслВдовашямъ. 

А если съ этимъ интересомъ приходится считаться, то имВетъ 
мъето и интересъ къ теоретическимъ размышлешямъ въ области 
искусства: вздь всякая архн-свободная критика въ области искусства 
зиждется на теоретическихъ предпосылкахъ свободы творчества, цВн- 
ности этой свободы; при необходимости защищать эти предпосылки 
мы подходимъ къ теор!и художественнаго творчества; но теор!я худо- 
жественнаго творчества есть теоря эстетическаго символизма; эсте- 
тичесый символизмъ черпаетъ свою силу только въ теори симво- 
лизма. Если мы будемъ оспаривать интересъ къ теоретическимъ изелз- 
доваи!ямъ въ области символизма, мы вырываемъ у себя почву изъ 
подъ ногъ; оставаясь послздовательными, мы лишаемъ себя права 
писать критику, заниматься изучешемъ стилистическихь красотъ, 
потому что цзнность этихъ красотъ останется спорной. РазвВ, смакуя 
въ стать словорасположен!е и изысканность риемъ у Стефана Георга, 
я ближе къ двлу, чВмъ изъясняя своему мышлеян!ю нормы свободнаго 
творчества? Такъ часто полагаютъ эстеты, стремглавъ убвгающ!е отъ 
всякаго теоретическаго выяснен1я общихь основъ того, частности 
чего они защищаютъ ‘въ печати. Н®тъ: или вообще ничего нельзя 
писать объ искусств, или место теоретическихъ изыскаш въ области 
эстетики должно быть ‚разъ навсегда защищено отъ всякаго сорта 
межеумокъ. Пусть люди, несклонные къ теоретической разработкВ и 
защитВ правъ намъ любезнаго теченя, удаляются отъ этихъ вопро- 
совъ, но пусть же они не строютъ гримасъ тамъ, гдВ эти вопросы 
поднимаются. Или они не понимаютъ, что они рубятъ вВтку, на ко- 
торой сидятъ? 
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Индивидуализыъ ХГХ столВт1я съ особенной силой присягнулъ 
завзтамъ великихъ художниковъ въ ихъ защит® художественнаго 
творчества; художники-индивидуалисты не только осознали симво- 
лизмъ своего творчества, но и осознали предустановленность симво- 
лизащи веякаго творчества вообще. Поскольку они оставались худож- 
никами, онн не защищали свое право, & доказывали его собствен- 
нымъ творчествомъ; поскольку они осознали свое творчество, они 
дали платформу, съ которой можно соглашаться или изтЪ, но съ 
которой мы всЪ считаемся. Эта платформа была высказана ими въ 
краткихъ, афористическихь терминахъ. Творчество, сопровождаемое 
платформой, выдзВлило символическую школу. Во многомъ мы-—-прямые 
наслёдники этой школы. Наша обязанность—разобраться, въ чемъ 
мы являемся преемниками первыхъ символистовъ и въ чемъ про- 
должателями. И, прежде всего, должны мы отчетливо раздЪвлить 
область творчества отъ областей защиты или критики этого твор- 
чества. Въ послЪднемъ случаЪ мы должны разработать широке 
лозунги символизма: должны превратить платформу въ теоршо; то, 
что ‚мы читаемъ у Ницше, Уайльда, Ибсена, Мэтерлинка и далве: 
У Шюре, Реми де Гурмона и Танкреда де Визана, что узнаемъ про 
теорю Маллармэ еще не есть защита символнама и всего новаго 
искусства вообще, а боевая платформа; если мы дорожимъ сероз- 
ностью этой платформы, мы должны углубить поднятые вопросы, 
или пройти мимо: въ послВднемъ случаЪ наше прохожден]е 
мимо есть отрицане нсходныхь точекъ новаго искусства. Для того, 
чтобы отрицать, мы должны знать, что разумЪли наши предтечи 
вЪ томъ или иномъ высказываемомъ положеши. Только отсутетвю 
знания, культуры, да и вообще интереса къ вопросамъ творчества 
можетъ превратить велик призывъ къ символизму въ вопросъ 
моды. Отношене къ проблемамъ символизма, какъ къ преходящей 
мод3, наблюдается у насъ теперь въ твхъ промежуточныхъ кругать, 
которые мнятъ себя стоящими выше широкой публики, обративлнейся 
къ предтечамъ нашего движен1я. Такое отношене помимо всего 
прочаго есть показатель грубой безграмотности. Они смотрятъ на 
символизмъ, какъ на школу; каждое десятильте приносить новую 
школу; и вотъ уже ищутъ они новой школы; не умВя ничего просто 
оригинальнаго придумать, плодятъ школы перестановкой и сочета- 
шемъ словъ. Так!е аналитики символизма почти всегда имВютъ 38 
собой темное, прошлое: это—бывше враги символизма, какъ литера- 
турной школы, и вчераше прихвостни; сегодня они провоцяруютъ. 
Никогда они не знали символистовъ; еще менЪе знали они лозунги 
символистовъ (собраше сочиненй Ницше, какъ никакъ, а заключаетъь 
ВЪ себЪ 16 томовъ). 

Между твыъ, проблемы, наивно формулированныя у первыть 
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символистовъ, суть коренныя проблемы объ отношен!и теори зная 
къ теори творчества. 

Въ моментъ, когда сами теоретико-познавательныя изслВдоваШя 
склоняются къ зависимости позная отъь творчества, занят!е тео- 
р!ей познашя становится совершенно необходимымъ для всякаго 
теоретика искусства, какъ становится необходимымъ знане диффе- 
ренщальнаго исчисленшя для серознаго химика. Словами о свобод 
или не свобод творчества выкрнками о соборномъ творчествз: 
или творчествВ индивидуальномъ не отвертишься отъ проблемы: 
что значитъ трескучан револьверная пальба тамъ, гдз выставлены 
дальнобойныя оруд!я? И вотъ мы спрашиваемъ господъ теоретиковъ- 
критиковт, импрессоннстовъ и анархистовъ мысли: нужна ли кри- 
тика? Если они намъ отвЪтятъ, что не нужна, мы ихъ спроенмъ: 
„такъ почему же вы занимаетесь безцзльнымъ занят1емъ?“ Если 
же они отвЪтятъ, что нужна, то будь они представителями архи- 
субъективной критики, они должны членораздвльно доказать свое 
право. ИН этого достаточно, чтобы пригласить ихъ въ Марбургъ къ 
Когену, Наторпу или во Фрейбургъ, потому что мы хотимъ честныхъ 
доказательетвъ, а ие Парокъ бабьяго лепетанья; это лепе- 
танье прекрасно въ лирикЪ и намъ ли оспаривать его красоту? Но 
бабье лепетанье въ вопросахъ, связанныхъ съ нашимъ худо- 
жественнымъ „сге4фо“ (все равно: въ области ли теори, критики 
или тактики), есть архи-ахннея: тутъ критикъ, теоретикъ или так- 
тикъ есть старая баба, не больше. Мы сами подчаеъ грёшимъ 
соединен1емъ теорш съ изобразительностью; но мы не выдаемъ тогда 
нашихъ притчъ, аллегорй и символовъ за теорю. Вопросы теоре- 
тическихъ построешй, тактики и критики опредвленно выносимъ за 
грань инднвидуальныхъ суждений. Мы становимся символистами, 
поэтами, мистиками (чВмъ угодно), когда внимаемъ Парокъ ле- 
петанью, а не теоретиками, не критиками. 

Современные теоретики искусства у насъ же учились этимъ пре. 
мамъ; и мы имъ не отказываемъ въ прав писать какъ угодно: мы 
только требуемъ, чтобы отвзтетвенность теоретика, критика они 
съ себя сняли въ этотъ моментъ. Но, утыкавшись павлиньями перь- 
ями краснорвч1я, они именно въ этомъ заняти усматриваютъ свое 
значен{е, какъ руководителей мысли. При этомъ совершаютъ они 
явную экспропр!ашю. Такъ, каведра проповздниковъ символизма пре- 
вращается въ базаръ крикливыхъ бабъ, а проблемы искусства, 
стоя на очереди, въ архи-ахинею. 

Современная намъ эпоха есть эпоха творчества новыхъ формъ 
искусства: здВеь допускаемъ мы всяческое дерзновен!е; ио тёмъ 
строже, твмъ педантичнве мы въ области теоретической разработки 
правъ этого дерзновен!я. Есть финансовое, гражданское, уголовное, 
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римское право: и ееть философя права. Есть символизмъ Ибсена, 
Ницше, Мережковскаго и есть теоря символизма. Для изучены 
перваго обратимся къ данному намъ творчеству названныхъ худох- 
никовъ. Для разработки второго ие мВшало бы чаще совершать 
паломничество въ Марбургъ. Не будь у насъ явлен, мы никогда 
не задались бы вопросомъ, какъ возможны явлешя. Но разъ эти 
чвленя налицо, необходимо въ нихъ разобраться. Или--да погниб- 
нетъ критика и эстетика. Но куда въ такомъ случаВ дЪнутся ста- 
рыя бабы, напелняющя страницы журналовъ эстетической бол- 


товней? 
Борисъ Бугаевъ. 














ПРОЭКТУЬ ВСЕОБЩАГО ПРИМИРЕНИЯ. 


Уввряютъ, что въ течене миновавшей зимы руссюе писатели 
только и дВла двлали, что бранились другъ съ другомъ. Вольшинство 
нхъ за множествомъ`‘обличительныхъь и защитительныхъ „писемъ въ 
редакцию" не усп®ло даже написать что-либо боле значительное (и 
только одинъ всюду-посп®вающЯ Леонидъ Андреевъ попутно создалъ 
пять-шесть м!ровыхъ драмъ да десятокъ-другой разсказовъ, освз- 
щающихъ м!ровые вопросы). Притомъ бранились не только реалисты 
съ декадентами и декаденты съ мистическими анархистами, но и 
реалисты между собой, н декаденты другъ съ другомъ. Указываютъ, 
что „Взеы“, своими нападками, довели Георг!я Чулкова чуть не 
до самоубШетва, а Бориса Зайцева прямо до „Аграфены“; „Пере- 
валъ“ всю свою краткую жизнь прожилъ на ножахъ съ „ВВ сами“ и 
„Руномъ“; М. Арцыбашевь жестоко пререкался съ И. Бунинымъ 
изъ-за „Жизни“, потомъ обратившейся въ „Землю“; а что до газет- 
выхъ критиковъ, то они ввели въ обиходъ слова уже самыя дзй- 
ствительныя, такъ что петербургеке писатели должны были про- 
тестовать противъ развязности г. Пильскаго, московске-—г. Тар- 
дова. ВеЪ рекорды, наконецъ, побилъ какой-то г. Т., который помз- 
стилъ, въ одной петербургской газеткв, о сборникВ М. Кузмина 
„СОвти“, иогодующую замЪтку, сплошь составленную изъ однихъ 
„непечатныхъ“ выражен и доказалъ этимъ, какъ благородна, 
чутка и тонка его душа и какъ грубы стихи г. Кузмина. Въ общемъ 
получился такой дружный хоръ брани, какого русская литература, 
кажется, не слыхала съ 60-хъ годовъ! 

Съ наступлешемъ весны, надо надвяться, литературныя сраже- 
ня прутихнутъ, такь какъ литераторамъ, какъ полководцамъ преж- 
няго времени, свойственно вести военныя ДЪЁСствя лишь ОДинЪ 
сезонъ въ году. Но вВдь зима, „честие слово, возвратится"! Вотъ 
почему я считаю, что сейчасъ самое подходящее время, чтобы пред- 
ложить литераторамъ всЪхъ парт, направлен! й школъ мой 
„проектъ вееобщаго примирен!я“. Проэктъ ‘этоть, какъ всЪ ген|- 
альныя изобрЪтен!я, до чрезвычайности простъ. Въ назначенный 
день, хотя бы 19 ювя, въ день св. 1уды, вов споры и ссоры литера- 
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торовъ между собой упраздняются; всЪ объщаются говорить о еЪег- 
со тёге’ахъ только лестное и пуятиое имъ; львы возлегаютъ возл® 
ягнятъ, Амфитеатровъ возлв Кузмина и Антонъ КрайШ® возль 
Эллиса; устраивается иллюмииащя обЪихъ столицъ и выбивается 
медаль съ иадинсью въ лавровомъ взикЪ: Зи уегЬа её уосев ргаею- 
геадое п. . 

Но, несмотря на крайнюю простоту и легкую осуществимость 
проэкта, я предвижу всевозможныя возраженя противъ него н за- 
ранфе сившу отвзтить на два, самыхъ существенныхъ. 

Мнз могутъ указать, что примиреню ‘гг. писателей помЪша- 
етъ принаддежность ихъ къ различнымъ „школамъ“ и враждебнымъ 
литературнымъ теченямъ. Такое возражене я иахожу не соотвЪт- 
ствующимъ духу нашей эпохи. Мн® кажется, мы уже постигли, 
что „школы“ И „теченя“ очень хороти въ истори литературы, ино 
совершенно неумЪстны въ практической жнзии. Вздь не мвшаетъ же 
К. Бальмовту его принадлежность къ „декадентамъ“ участвовать 
въ „Сборникахъ Знан!я“, а Валерю Брюсову—въ „Современномъ №МръЪ", 
гдъЪ веВхъ обычныхь сотоварищей ‘его г. Невздомск! обзываетъ по- 
слздними словами, и, наоборотъ, твмъ же „Современнымъ Мрамъ” и 
„Образовашямъ“ въ критическомъ отдВлв отрицать то самое, что они 
печатаютъ въ первомъ отдАлВ? Не мвшала же „Перевалу“ его про- 
грамма: „радикализмъ въ политикВ, морали, и литератур®“—печа- 
тать на севоихь страницахъ Н. Телешова и П. Кожевникова, у ко- 
торыхъ если и есть что за душой, то только ужъ не радикализмъ. 
Наконецъ, посльдя сомнъшШя можеть разсзять такой высокй 
образецъ, какъ Ю. И. Айхенвальдъ, критикъ „Русской Мысли", ко- 
торый ко всВмъ школамъ и направлешямъ и ко во®мъ писателямъ 
относится съ одинаковой нЪжностью и воВхъ равно обливаетъ пато- 
кой своего умилешя, такъ что подъ ея корой каждый превращается 
въ сладый столбъ, и уже не различишь, кто это: Витя Стражевъ 
или К. Вальмонтъ, Вячеславь Ивановъ ‚иди только Иванъ Но- 
виковъ? 

Второе возражен!е, которое я предвижу, нзеколько серьезиЪе, 
ибо оно, такъ сказать, позитивнзе, основано на реальномъ, & не на 
фикщяхъ, каковы „школа“ или „иден“. Именно, могутъ возразить, 
что писателя бранятся изъ зависти: завидуютъ славЪ Л. Андреева и 
потому ругаютъ его драмы; завидуютъ поразнтельнымъ усп®хамъ 
Геормя Чулкова и потому насм®хаются надъ иимъ. Вполн® еогла- 
шаюсь, что зависть—такой факторъ, съ которымъ считаться должно, 
и потому свой главный проэктъ подкрзпляю другимъ: предлагаю 
выдавать зван!е перваге русскаго писателя лишь на годъ и при- 
томъ по жреб|1ю. РазумЪется, съ этимъ зваемъ должны быть 
соединены и всЪ про\я полагающяся по чину блага: интервью, вя- 
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зиты н письма поклонницъ, портреты въ газетахъ ею. е4с., а главное 
гонорары, далеко оставляюще за собой плату, какую когда-то полу- 
чали Пушкинъ и Левъ Толетой,—т.-е. по 2 в по 3 тысячи рублей за 
листъ. Такимъ образомъ для зависти мзета не будетъ и ничто ие 
номвшаетъ той картин® возлежашя рядомъ львовъ и ягнятъ, кото- 
рую мы рисовали выше. 

Предвижу, что и второй мой (добавочный) проэктъ тоже вызоветъ 
возраженя, но разсмотримъ его ближе. РазвЪ и въ наши дин выборъ 
перваго поэта не дЪлается совершенно случайно? Чвмъ, кром® 
прееловутой „кривой“, которая вывозитъ, можно объяснить, что въ 
течене чуть не десяти лЪть первымъ у насъ писателемъ по- 
читался Максимъ Горьк!, хотя онъ нвъ тв годы писалъ тая 
вещи, какъ „М®щане“, и вообще никогда не возвышался иадъ 
уровнемъ второстепеннаго бытовика? А потомъ, столь же неожи- 
данно, Горьюмй былъ отставленъ отъ своего мВета н вдругъ ве 
сразу, вплоть до лицъ, такъ же мало смыслящихь въ вопросахъ 
поэзи, какъ г. Д. Философовъ, открыто заговорили о „концв Горь- 
каго“. Теперь на то же амплуа выдвинутъ 1. Андреевъ, который 
столь усердетвуетъ, что темъ, ниже чВмъ „царь“, или „Богъ“, или 
„Смерть“ не беретъ, но которому въ одинъ прекрасный (не для него) 
день вздь придется же тоже „Вхать на Капри“! А тамъ, можетъ 
быть, увидимъ мы на шутовскомъ тронЪ г. Шалома Аша, если не 
Анатоля Каменскаго. 

Между тВмъ, если будетъ принятъ мой проэктъ, то онъ, оставляя 
такъ же и нынВ существующй элементъ случайности въ раздач 
лавровыхъ вВиковъ, все же значительно урегулнруетъ ее. Во-пер- 
выхъ, онъ установить полное равенство инсателей передъ Славой, 
что, конечно, соотв®тствуетъ демократическому духу нашего взка. 
Зваше перваго писателя будетъ даваться независимо отъ случай- 
ностей рожден!я, богатства (играющаго такую роль при нашемъ не- 
праведномъ сощальномъ стро№) н даже таланта: нбо вВдь не вино- 
ваты же гг. Серафимовичъ или Чириковъ, что прирола обдзлила ихъ 
талантомъ! Во-вторыхъ, мой проэктъ дастъ возможность занимать 
постъ перваго писателя гораздо большему чнелу лицъ, чВмЪъ теперь, 
такъ какъ такое зван!е будетъ даваться всего на годъ (отъ декаб- 
ря по декабрь,—до новой подписки). ВмЪств съ твмъ частая смВна 
первыхъ писателей дастъ возможность гг. критикамъ не жевать въ 
своихъ статьяхъ старыя резинки, и будетъ каждый годъ предостав- 
лять обильную пищу для фельетоновъ гг. газетныхъ фельетони- 
стовъ (о судьбз которыхъ надо же, наконецъ, позаботиться, такъ 
какъ, будучи лишены элементарнаго образовашя, они не въ силахъ 
сами изыскивать темы для своихъ писан!й!). Наконецъ, то обстоятель- 
ство, что больше гонорары будутъ попадать вь разныя руки, бу- 
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детъ способствовать даже правильному распредвлен!ю капитала и 
сокращеню литературнаго пролетарата. 

Въ концВ конповъ я полагаю, что единственный человЪъкъ, ко’ 
торый могъ бы серьезно возражать противъ моего основного проэк- 
та, это—Л. Андреевъ. Но я думаю, что, размысливъ зрВло, и онь 
сдвлается его защитникомъ. Вздь этотъ проэктъ съ честью выво- 
дить его изъ того затруднительнаго положешя, въ какое онъ по- 
палъ: считаться мровымъ писателемъ и. не имФть на то иныть 
правъ, кром® „Царя Голода“ или „Проклят1я ЗвЪря*. Иванъ Але- 
ксандровичъ Хлестаковъ обрадовался, когда его приняли за ревизора, 
потому только. что онъ не платилъ по счетамъ въ гостинницв, во 
врядъ ли вс®мъ прятно, когда молва жалуетъ звайемъ неподходя- 
щимъ, и простого про®зжаго провозглашаетъ ревизоромъ. 

Итакъ, остается только фиксировать предложенный мною день и 
учредить всеросеШскую жеребьевку писателей прямую, равнух, безъ 
различ1я пола и возраста. А такъкакъ въ такихъ случаяхъ, особен- 
но при первомъ разЪ, всегда „чортъь шутитъ“, бьюсь объ закладъ, 
что виа будущ@ годъ у насъ окажется первымъ поэтомъ Борисе 
Зайцевтъ! 


В. Вакулинъ- 


ВИБЛЮГРАФИЯ. 


Сборникъ товарищества „Знан{е” за 1908 годъ. Книга 
ХХ. Сиб. Ц. 1 р.-То же. Книга ХХТ. Ц. 1 р. 

Свучная, однообразная, давно всЪмъ привычная сЪрость и ху- 
дожественная безсодержательность сборниковъ „Знан!я“ съ каждымъ 
выпускомъ становится еще сВрзе и безсодержательнвВе. Когда-то, 
въ одномъ изъ первыхъ выпусковъ, промелькнулъ тамъ Чеховъ, 
встр®чался затЪмъ время отъ времени Л. Андреевъ, далъ иЪеколь- 
ко болВе или менфе интересныхъ вещей Купринъ; теперь не только 
Купринъ и Вунинъ, но даже Серафимовичъ и дедоровъ, и тЪ, пови- 
димому, предпочитаютъ дряхлому „нано“ другя, боле, современ- 
ныя изцан!я, и „Знан!е“ все чаще прибзгаетъ къ переводамъ попу- 
лярныхъ западныхъ писателей. 

Добрая половина двухъ послВдиихъ сборниковъ занята факти- 
ческими матералами, каковы, напр., записки Льва Дейча „Четыре 
побЪга* и воспоминаня о посл®дней войнВ В. Вересаева. Къ числу 
такихъ же матераловъ надо отнести т произведен я, въ которыхъ 
вся беллетристическая обработка сводилась къ перемВн® собетвен- 
ныхь именъ и умолчаню о мъстЪ двйствя, о которомъ, впрочемъ, 
не трудно догадаться: таковъ „Кровавый разливъ“ Айзмана. Впро- 
чемъ, и остальизя беллетристика (М. Горькаго, Е. Чирикова, А. Се- 
рафимовича) не многимъ отличается отъ такихъ матерзловъ. Съ 
каждымъ иовымъ сборникомъ чувствуется все опредВленнзе, что пи- 
сателямъ „Зная“, въ сущности, чужды задачи художественныя, и 
литерэтура является для нихъ лишь средствомъ для достиженя цз- 
лей, ие имвющихь ничего общаго съ искуесствомъ. Хорошо ли или 
плохо они стремятся къ этимъ цВлямъ,—вопросъ другой и выходя- 
щий за предзлы художественной критики. 

Мы нисколько ие думаемъ, однако, что сами по себ темы, нз- 
бираемыя писателями „Знан!я“, не могутъ быть обработаны художе- 
ственно. Напротивъ, это очень большя, страшныя, отвЪтственныя 
темы, и подЪ перомъ большого художника онВ могли бы стать оено- 
вой великаго, мрового произведеня. Но именно своей громадностью 
он и ескрушаютъ разныхъ Серафимовичей и Чириковыхъ, такъ какъ 
совершенно не соотв тствують скромнымъ разм рамъ ихъ писатель- 
скихь дарованй. Эти писателя къ своимЪ страшнымъ темамъ не ум3- 
ютъ подойти съ новой, еще неосвЪщениой стороны, у нихъ иВтъ новыхъ 
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отвзтовъ на старые, вЪчные вопросы, ови въ роковыхъ переживаняхъ 
неспособны усмотрЪВть тЪ тайны челов ческой души, въ которыя еще 
не заглянулъ никто. Поэтому беллетристика „Знан!я“производитъ впе- 
чатлЪи!е чего-то извветнаго, давио и нВсколько разъ прочитаннаго. 

Возьмемъ, напр., столь частую въ „Знани” тему, — смертную 
казнь. Какъ виЪшие и плоско, а потому и фальшиво подходить къ 
ней г. Серафимовичъ („Какъ было“)! Ожир®вшШ городовой является 
къ своей знакомой старушк®в, неутьшно убивающейся о неизв стной 
участи своего зрестованиаго сына, и, сидя съ ией за самоваромъ, 
разсказываеть ей о казни этого сына, при которой онъ присутство- 
валъ и чуть ли не подеоблялъ. Сколько разъ уже разсказывались 
сходныя исторш! Не такъ давио два боле талантливыхъ современ- 
ныхъ писателя взялись за ту же тему и въ результатВ у нихъ 
появились куда болве цвиныя вещи (Маркъ Криницк!А—„Опдотъь 
общества“, Осипъ Дымовъ-—,„У висзлицые). Воть Чириковъ повЪ- 
ствуетъ о впечатльШяхъь мальчика на семью котораго внезапно 
обрушиваются всяШя несчаст!я: полицейске обыски, арестъ стар- 
шаго брата, его казнь, долгая болВзнь и смерть матери и т. д. 
(„На порогв жизин“). Плететъ, плететъ онъ свой разсказъ- безъ 
всякаго художественнаго отбора, безъ эстетической критики и, по- 
видимому, виЪ всякаго чувства м®ры должнаго н недолжнаго. Разго- 
воры подчасъ ни из что не нужны или вертятся все вокругъ того же. 
Стиль—первый попав! ся. Почтеиное мВсто въ разсказВ отводится 
ругани кухарки. ДЪтская пеихолог!я фальшива и невыдержана. Зат®мъ 
ужъ очень явно видеиъ везд® выразительно подмигивающи читателю 
авторъ, особенно, когда онъ разсказываетъ объ „отличномъ“ сиЪ, 
приснившемся ВанЪ. Во енЪ же Ваня увидВЛЪ, что „черный, мохнатый 
чертъ ведеть всЪхЪъ ихъ (полицейскихъ) въ адъ. Руки у инхъ свя- 
заны веревками, а на ногахъ звенятт, жел®зныя цЪпи, какъ у аре- 
стантовъ, а чортъ съ длииной палкой идетъ позади и кричитъ на 
нихъ, чтобы шли скор!“ Зиачительно цВин®е въ художествениомъ 
отиошени помъщенный въ ХХ выпуск® этюдъ Купрнва „Ученикъ“, 
единственный разсказъ въ обЪихЪъ книгахъ, говоря ие о казиятъ 
в арестахъ, ио лишь о пароходныхъ шулерахъ. Въ разсказЪ есть 
извЪстная ум$Злость, чёткость и изобразительная сила. 

Въ сборникахъ, кром® того, пом®щены переводы посл®дней дра- 
мы Гауптмана „Валожиица Карла Великаго“ и драма Верхариз 
„Монастырь“. Оба перевода сдЪланы прозой, хотя оригиналы -—вЪъ 
стихахъ („Монастырь“ лишь отчасти). Переводъ „Заложницы” при. 
надлежитъ 3. Венгеровой н, иесмотря иа извВетную добросовЪет- 
ность и точность, не можетъ быть признанъ удачнымъ уже потому, 
что сдвланъ такъ называемой „разм®ренной прозой", т-е. стилемъ въ 
высшей степени безвкуснымъ съ иелЪпой, веестественной и порой 
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прямо глупой разстановкой словъ. Такое калзчеше языка не толь- 
ко ие вознаграждаетъ за утрату истиннаго метра, но, напротивъ, 
заставляеть жальть о простой, но трезвой и правильной проз%. Въ 
переводв „Монастыря“ разм рности нВтъ, но весе же онъ далеко ие 
нередаеть стиль подлинника. Сжатыя н матыя выраженя 9. Вер- 
харна обращены здЪсь въ растянутыя фразы и общя м»\ета. 
Викторъ Гофманъ. 


Театрь Ивринида. Полный стихотворный переводъ съ греческаго 
воЪхъ пьесъ ни отрывковъ, дошедшихь до насъ подъ этимъ именемъ, 
съ двумя введенями, статьями объ отдвльныхъ пьесахъ, объясни- 
тельнымъ указателемъ и снимкомъ съ античнаго бюста Еврипида, 
И. 0. Анневскаго. С.-Пб. Т-во „Просв®щен!е“. 

Заслуженная известность г. Анненскаго, какъ ученаго фило- 
лога, въ значительной м8р% предр®шаетъ оц®нку его выдающагося 
и добросов®стнаго труда. Г. Анненсый въ совершенств® владЪетъ 
и языкомъ оригинала н русскимъ стихомъ: онъ знаетъ, что перево- 
дитъ, и въ силахъ нополнить переводъ такъ, какъ хочетъ. 

Поетому возражать г. Анненскому можно, лишь оспаривая ме- 
тоды его работы. 

Прежде всего, насъ рёшительно ие удовлетворяетъ языкъ пере- 
вода, полидимому, сознательно избранный переводчикомъ. Мы счи- 
таемъ рашительно неумъстными въ перевод® съ древне-греческаго 
латинизмы, галлицизмы и германизмы, каковы, напр., у г. Анен- 
скаго: сентенщя (стр. 405), корпусъ (560), фальшивый (294), шарла- 
танскй (307), на манеръ (817), трауръ (822), герольды (878), узурпа- 
торъ (874), ватерпасъ (390), султаны (78), тонъ (81), трюмъ (563), 
бантъ (510), маршъ (537), банкетьъ (151), шкиперъ (164), барьеръ (1%) 
и т. дд—Все это (по смыслу адекватное подлиннику вполнВ) странно 
и непрятно звучитъ въ устахъ древнихъ эллиновъ, героевъ и боговъ, 
и уже совс®мъ не вяжется ни съ умВренными славяиизмами (снВдь, 
вспять ит. д.), ни съ простонародными реченями (путина, пере- 
кидка), охотно допускаемыми г. Анненскимъ. 

° Затвмъ не согласны мы и съ размВрами, избранными перевод- 
чикомъ. Въ д1алогв г. Анненсый несправедливо замЗняетъ му- 
зыкальный ямбическ! триметръ боле короткимъ и однообразнымъ 
пятистопнымъ ямбомъ (правда—почти всегда цезуровавнымъ). Урз- 
зая строки и число ихъ, переводчикъ постоянно долженъ былъ 
жертвовать образами и оттВнками выражен! Еврипида. Между тёмъ 
Вяч. Ивановъ въ своемъ „Тантал“ непоб®димо доказалъ, что ямбиче- 
сый триметръ не мензе свойственъ русскому явыку, чВмъ н®мецкому 
(„Фаусть“, П часть). Пожалуй, еще неудачи е у г. Анненскаго выборъ 
разм®ровъ ддя передачи хоровыхъ частей.Какъ бы спорны ии были 
ихъ схемы—въ русскомъ язык есть разм®ры, соотв тетвенные грече- 
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скимъ. Достаточно далъ ддя этого указав и путей тотъ же Вяч. 
Ивановъ въ „ТГанталв“ и переведеиныхъ имъ изъ Пиидара и Вакхилида 
од® и диеирамб%®. Также нельзя согласиться съ внесеошемъ въ пере- 
водъ г. Анненскаго риемъ, правильныхъ дактилей и т. д. 

Ветъ два отрывка изъ хоровъ Ипполита и Медеи, еличенные съ 
подлинникомъ®. Скобки налвво — опущенное у г. Анненсекаго; 
иапразо—введенное имъ въ текстъ. 


Ипполитъ. (Просяёлуйте, благо- О, возславьте гимномъ, (други,) 





гозфя, прослВдуйте) 
къ Щезой—къ небесной 
АртемидВ, что радуетъ масъ 


Охотники. О владычица, (влады- 


чица досточтимфёшая) 
Зевсова отрасль— 
(радуйся) радуйся ты! о дочь 
Латоны и Зевса, (Артемида!) 
Межъ двственницъь — многопре- 
краснфёшая— 
ты, что ва выси неба 
пребываешь (въ славно) отцов- 
скомъ 
(въ Зевсовомъ дом$) 
многозлатномъ... 
(Радуйся, о прекрасифйшая— 
о прекрасифйшая на Олимп) 
изъ дфаственницъ—о, Артемида! 


(двор%), 


Хоръ изъ Меден: 


Строфа 1: Назадъ рёкъ святыхъ по- 


текли истоки; 
м правда (м все вазахъ обращается.) 
У мужей — коварны клятвы и 
богамъ нЪть 
болЪфе вфрности ненарушимой. 
И мою жизнь—въ добрую славу 
молва обратить! 
Подходить почетъ для рода жен- 
скаго. 
И ввовь небзагозвучныя пфсни 
женщины не косвутся... 


(Золотую) Для дочь, 
Артемилу, нашу ралость' 


Два Владычица, 
Радуйся, (сильная) 
Зевсова дочь! 

Чада Латом нифть 

Въ м р прекраснЪе. 

О, Артемила, (намъ 
Нть и миле тебя:) 

Въ златомъ украшенныхъь 
Залахъ отца боговъ 
(Сколько чарующихъ,) 
Сколько небесныхъь дЁвъ. 
Ты между нихъ одна 
Дфвственво (чистая,) 
(Солнца отраднВе) 

Ты, Артемида, (намъ.) (Стр. 269). 


Первый музыкальный 
антрактъ. 


Рки священныя вспять потекли, 
Правла осталась, но та ди? 
(Горныя выси коснулись земли,) 
Имя боговъ попирая (въ пыли,) 
Мужи коварными стали... 


ВЪрно, и наша худая молва 

Тоже хвалой обратится, 

И полетятъ золотыя слова 

Женамъ въ усладу, (что птица) 
(:60). 


* По изданымъ: Ипполить—Н. УеЙ (Рама 1897) и Медея—М. УесНей 


ерыв 1880). 
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Комментарн къ пьесамъ Г тома (Алкеста, Медея, Ипполитъ, 
Гераклъ, [онъ, Киклопъ) очень интересны и цВнны. 


Владимиръ Налеондеръ. 


Т.Ануфрева. Разсказы. Книга [. С. Петербургъ. 1908. Ц.80 к. 

Книга-г-жи Ануфр!евой—презабавная мозаика заимствованныхъ 
стилей. Три писателя держатъ въ плВну ея воображенье: Л. Андре- 
евъ, А. Ремизовъ и 1. Зиновьева-Аннибалъ. 

Вотъ три примзра, три лубочныя загадочныя картинки, откуда 
выглядываютъ каррикатурно искаженныя знакомыя лица. 

1.—„Она полубезсознательно слышала: 

Гляжу, &’он%... 

Пресвятая Богородица... 

Много нынче ихъ. 

Отойдите, отойдите, господа, что смотр ть? 

..если бы изъ воды, такъ медаль бы“...—-Ремизовъ—„Прудъ“. 

2.—„Изъ-за угла выскакиваетъ вдругъ вихрь—сбЪжави!й буйный 
сумасшедшй. Набрасывается на нее. 

Заламываеть шляпу. Закручиваеть подолъ. Останавливаетъ. 

Отпускаетъ. Бёжитъ дальше. 

Опять дуетъ. 

Слышится гулый топотъ подкованныхъ ногъ, стройныхъ, поро- 
дистыхъ. 

Прилично-протяжное шлепанье шинъ. 

Колеса мелькающя, сливающяся. 

Много колесъ. 

Набережная"...-Зиновъева-Аннибалъ—» Грагическ!й Звзринецъ“. 

И, наконецъ, воть Л. Андреевъ, впрочемъ, потерявнИй всю яр- 
кость своихт, красокъ, въ разсказЪ „Мясо“, пропагандирующемъ 
вегетар1анскую кухни: 

„Переставъ толкать, для чего-то непрятнаго туго притягивали 
и привязывали веревку отъ роговъ къ полу. И оттого ли, что ие- 
свободная теперь голова такъ необыкновенно была пригнута къ 
землВ или что именно сейчасъ пахло чВмъ-то такимъ необычайнымъ, 
тепло-липкимъ,—вЪъ душВ вдругъ проскальзывало что-то слЗпо тре- 
вожное, страшное, и страстно хотвлось назадъ, прочь”. 

Изъ трехъ стилей, столь различныхъ по вифшнимъ чертамъ и 
внутренией художественной цзнности, да еще вывернутыхъ на из- 
нанку безцеремонными руками, получилось изчто исключительное 
по безвкусю. Что же касается „направлешя“ разсказовъ, то оно 
плвняетъ насъ очаровательио наиввымъ дамскимъ либерализмомъ 
и гуманностью. 

Нина Петровская. 
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Западные оборники. Сбориикъ 1-й. К-во „Современныя проблемы". 
Ц. 1 р. Москва. 1908. 

„Западный сбориикъ“ книгоиздательства „Современныя пробле- 
мы“—типичное дзтище этого издательства, которое въ своемъ „на- 
учномъ" отдВлв выпускаетъ книги объ „извращешяхъ въ любви“, 
а въ литературномъ не идетъ дальше Зудермана. Какъ брошюрка 
о половыхъ извращешяхъ ие имЪетъ ничего общаго съ наукой, а 
„Розы“ Зудермана лишь очень отдаленно соприкасаются съ искус- 
ствомъ, такъ и 1-й „Западный сборникъ“, посвященный современной 
нзмецкой литератур, представляетъ ев весьма не удовлетвори- 
тельно. 

Что за стравный подборъ писателей? ПомЪщеквъ разсказикъ То- 
маса Мана и отсутетвуетъь виднвйш беллетристь современной 
Германи „н®мецк@ Флоберъ“—Геврихъ Маиъ. Ньтъ Рильке, Шэау- 
каля, Гартлебена, Рикарды Гухъ, Р. Вальзера, Майринка — и при- 
сутствуютъ столь сомнительныя величины, какъ Голлендеръ, Ка- 
ленбергъ, Шлафъ... 

Да и самый подборъ вещей исключительно неудаченъ. Неужели 
у тьхъ же Томаса Мана, Каленберга, Голлендера и Шлафа нельзя 
было найти что-нибудь боле яркое и отточенное, болве вЪзское па 
взсахъ литературныхъ цзнностей, ч8мъ сантиментальное повзство- 
ван!е о томъ, какъ добрые люди взяли къ себЪ невздомо кВмъ з8- 
рожденнаго пемыша и онъ очень огорчаль ихъ впослвдетви сво- 
ими порочными наклонностями (Ф. Голлендеръ, „Премышт“), или 
психологическая болтовия Шлафа и фальсифицированное богобор- 
чество „Горбуна“—Каленберга? 

Переводъ? Когда, читая книгу, переходишь оть одного автора 
къ другому, не замВчаешь рёшительно никакой развицы въ язык» 
и стилЪ. Все тотъ же несуразный переводный жаргонъ, благодаря 
которому утрачиваютъ всякое достоинство и ТВ цВнныя вещи Аль- 
тенберга, Гофмансталя и Вассермана, что попали, на ряду съ дру- 
гимъ, въ сборникъ. Не все въ переводв г. Кадиша можетъ быть 
признано также грамотнымъ и согласнымъ съ русскимъ синтакси- 
сомъ. Обложка скопирована съ одного изъ ивмецкихъ издан! и по- 
тому недурна. 


Винкторъ Гофманъ. 


Д-ръ Вродерь Хриспансенъ. Психолог! я и теор{я по- 
знан!я. Переводъ съ н®мецкаго Е. И. Боричевскаго. Подъ редах- 
щей Б. А. Фохта. Мск. 1907 г. 

Если мы поставимъ себъ проблему, какъ стронть теор!о симво- 
лизма, то весьма мног!е будутъ указывать, что уже въ самой утвер- 
ждаемой проблемЪ построеня заключается логическая ошибка яеб- 
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тероу Зотероу. Теоря символизма окажется, по ихъ мии, или клас- 
сификашей фактовъ творчества, или индивидуальнымъ метафизиче- 
скимъ построешемъ. Наконецъ, яные иеизбъжно см®шаютъ самое 
творчество съ теорфей творчеетва на разнообразныхъ основашяахъ, 
носящихъ характеръ истинности; будутъ утверждать, что теоря н 
творчество несоизм®римы, иля что творчество, предопредвляя по“ 
знане, не опредзлимо имъ, и поэтому принципы теоретико-познава- 
тельнаго изслвдовашя, предваряя творчество, ие приложимы къ про- 
блем% творческихъ цзиностей; боле того, они и не пригодны. Вотъ 
тутъ-то мы имЗемъ право загнать въ тупикъ прямолинейныхь сто- 
роинвковъ естественно-научнаго, эстетическаго, мистическаго, мета- 
физическаго н сощологическаго оц®нивашя эстетическихъ фактовъ 
указанемъ на то, что ужесамимъ признанюмъ творчества, какъ цВияо- 
сти, оии принуждаютъ себя предварительно поставить и разрьшить 
проблему цвнности и вытекающихъь изъ нея оцВнокъ (все равно, 
свободы ли творчества или его не свободы); они долж- 
ны расположить понят!е цзвиаго въ отношении къ категорямъ 
истиннаго и даннаго, т.-е. найти еще и теоретическое м®сто проб- 
лем цзиностей. И самоуввренные эстеты, опредЪляюе вкусъ 
критеремъ „я такъ хочу’, и самодовльющЩе „тенденц|оз- 
ники*, и „вльбиносы“ отъ идеализма, и теурги будутъ одииа- 
ково принуждены перенести свой споръ на нейтральную почву, 
провзряющую ихъ полномоч1я, если ихъ спросить, какъ строите вы 
свое эстетическое сужден!е. 

И на сцену выступить все та же Марбургская или Фрейбургская 
школа филовофи. И эстетъ вмЪстЪ съ метафизикомъ и сошологомъ 
покорно засядетъ за осиовныя теоретико-познавательныя сочинены. 

Врошюра Христ1ансена является великолЪпнымъ введешемъ къ 
пониман!ю теоретико-позназвательной проблемы: изящио, сжато, про- 
сто (безъ дурного тона наивныхъ популяризащй), она конспектиру- 
етъ необходимо выдвигаемыя проблемы гносеолог!и. Вопреки пре- 
диеловю В. Фохта, относящаго характеристику Христ!ансеномъ за- 
дачъ гносеолог къ школ® Виндельбанда-Риккерта, мы отнесли бы ав- 
тора брошюры къ промежуточному мЗету между Марбургекой и Фрей- 
бургекой школой. Правда, вмВетВ съ Риккертомъ видить онъ въ 
„Воеп“ истинность суждешя. Но это схождене съ Риккертомъ-Ла- 
скомъ есть схождеше въ отправномъ, а не въ конечномъ пунктз. 
Въ вопрос® о цвиности, тамъ, гдВ Риккертъ лишь ставить проблему 
о соотношен!и между истиной и ценностью, причемъ самая проблема 
вовсе не предрьшаетъ совпадещя понят!Й истиннаго и цзинаго, ни 
еще мензе подчииеня одного понят!я другому, или обратно, тамъ 
Христансенъ рьшаетъ ее, я бы сказалъ, ‚съ топора", опредз- 
ляя цънность истниностью сужденя. Сужден! „истииное есть 
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цфниое" по Христансену было бы суждещшемъ аналитическимъ. 
Для Риккерта тутъ-то н возникаетъ незатронутая его школой про- 
блема; въ вопросВ, какъ р®Ьшить поставленную проблему, вея сила 
и вся будущность Фрейбургской школы. Для Когена здесь пробле- 
мы ивтъ; и въ этомъ Хриспмансенъ примыкаетъ къ Марбургу. Въ 
тоть моментъ, когда мы рзшимъ проблему относительно характера 
сукдошя „ивтинное есть цВннос“ въ томъ смысл. что от. 
несемъ данное сужденю къ суждешямъ синтетическимъ, мы прово- 
димъ иепереступаемую черту между теорей знаня и теорей твор. 
чеетва; теорйя символизма предварена нзыскашемъ необходимыть 
предпосылокъ какъ истинности сужден1я, такъ и его долженствова- 
шя. Вотъ туть-то мы и подходимъ къ отыскайю .теоретическаго 
мета для символической проблемы; дальнЪйшая задача есть выве- 
денше понят1я символа и обосноваше этого поиятя, какъ поняты, 
опредфляющаго цзиность; далВе возникаетъ вопросъ о разсмотрёни 
выведеннаго повят въ методахъ существующихь школъ и диецип- 
линъ знаня. 

Мы кончаемъ тёмъ же, чВыъ начали; какъ построить теорю 
символизма? Въ вопрос№ о цзниости нашихъ эстетическихь сужде 
в мы прииуждаемъ одинаково всЪхъ ветупить на сложный путь 
разработки методовь рВшеня подиятаго вопроса: или признать 
вопросъ, не посягая на его сер1озность, нли разъ навсегда 
отказаться отъ всяческихъ обсуждеи!Й задачъ 
искусства. 

Мы привЪтствуемъ переводъ изящной брошюры Христ!анеева, 
какъ фактъ р8дкой въ наши дни истинно-культурной работы. 


Берисъ Вугаовъ. 
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ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ПИСЬМА 0 ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЭЗИИ. 


СТЕФАНЪ МАЛЛАРМЭ, КАКЪ ЧЕЛОВЪКЪ. 


Изображая безпокойную и зыбкую личность Поля Верлана *, я 
въ то же время очертилъ бвгло и Стефана Маллармо, такъ какъ 
долженъ былъ анализировать то естественное и необходимое, хотя 
н безсознательное, устремлене умовъ къ его преобразовательной 
работЪ, которое опредВлилось около 1885 года. Я указывалъ, что 
отъ Верлэна именно къ Маллармэ въ ту эпоху обращалось общее 
преклонене, боле серьезное, болЪе прочное и боле оправданное. 
И мы остановились тогда на порогВ того дома на улицВ де - Ромъ, 
гдзв, по словамъ Альбера Мокеля, „Маллармэ жилъ въ скромномъ 
довольств, граничившимъ почти съ бВдностью, но съ достоинствомъ 
принца!“ на порогЪ того салона, изъ котораго, каждый вторникъ, 
посзтители выносили ясные уроки той духовной стыдливости, ка- 
кая необходимо должна быть удзломъ мыслителей { поэтовъ. 

Въ первый разъ передъ дверью Маллармэ я былъ около пяти 
часовъ пополудии, въ мартЪ 1885 года. Тогда я былъ совершенно 
чуждъ литературному м!ру, не имВлъ никакого отношеня къ шум- 
нымъ, но неопредвленнымъь кружкамъ Монмартра или Латинскаго 
квартала и не былъ знакомъ ни съ кВМЪ изъ „мэтровъ“. Неудиви- 
тельно, что я испытывалъ нЪчто вродВ триумфа, получивЪ пригласи- 
тельное письмо Малларма **, въ которомъ онъ привзтствовалъ мой 
планъ единой и многосложной поэмы и ободрялъ меня на этотъ 
подвигъ, признавая меня способнымъ создать такую поэму, логически 
требуемую Грядущимъ. Можно себЪ представить, какимъ волнешемъ 
я быль охвачентъ, готовясь позвонить, зная, что сейчасъ я увижу 


° См. „Вёсы“, 1905, № 7, стр. 29 и сл. 
** Это инсьмо, написанное тотчасъ посл появленя моей первой книги, при- 
ведено полностью въ стать Валеря Брюсова, „Вфсы“, 1904 г., № 12. 
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автора „[’Аргёз-п1 4! ап Рацпе“; во всемъ моемъ существ въ ту 
минуту жило только порывисто бившееся сердце... 

Маллармэ самъ отперъ мнЪ дверь и протянулъ миВ руку такъ 
просто и такъ естественно, какъ подаютъ ее другу, съ которымъ 
разетались наканунВ. Онъ попросилъ у меня позволешя принять 
меня въ своемъ рабочемъ кабинетв, гдВ по столу были разбросаны 
въ безпорядкВ бумаги. Спросилъ меня, курю ли я? да?—и онъ про- 
тянулъ мнЪ табакерку и книжку съ папиросной бумагой. Я замЪ- 
тилъ, что у него самого въ рукз была пвнковая трубка, которой 
онъ игралъ съ изящной небрежностью и которая всегда была какъ бы 
дополнешемъ, завершенемъ его жестовъ, трезвыхъ и привлека- 
тельиыхъ. 

Маллармэ въ то время было сорокъ три года. Средняго роста, 
хорошо сложенный, широкоплеч!й, онъ остался стройнымъ, безъ худо- 
бы, онъ обладалъ какой-то особенной корректностью всЪхь движен, 
какой-то размврениой и отчетливой гращей ихъ. Въ немъ не было 
никакой тяжеловатости, въ выражен1и же лица была единственная, 
напряженная одухотворенность,—напряженная, но спокойная и облег- 
ченная изяществомъ. Подъ едва означающимися волнами каштано- 
выхъ волосъ, свдВющихъ на вискахъ, его безоблачное чело, широкое 
и прямоугольное, придавало его лицу характеръ спокойной ясноств. 
И этотъ ясный свЪтЪ, исполненный тонкой прив тливости, оживлаль 
маленьюмя морщинки, окружавшя его каре глаза, довольно глубоко 
сидяще подъ бровями. И онъ же, выразительно подчеркнутый игрой 
скуловыхъ костей, скользнувъ къ его коротко подстриженной и, тамъ 
и сямъ, серебрящейся бородкз, терялся въ неопредвленной улыбкЪ 
подъ густыми усами. Носъ — тоный и прямой, съ безстрастными 
ноздрями. 

Голова, правильно округленная, была невелика, но чувствовался 
исключительно развитый мозгъ, гармонически организованный и 
дисциплинированный волей, всегда образующей единство мысли ип 
жизни. И только одна неожиданная черта въ одухотворенномъ, вы- 
соко интеллектуальномъ лицз: у автора „ПослВобвденнаго отдыха 
Фавна“ уши были слегка заостренными, — и эта особенность, не 
оставшаяся незамВченной авторомъ его извзстнаго портрета-шаржа *, 
обостряла и общ! обликъ поэта какой-то чертой тонкой и любопыт- 
ной веселости... Молодость, — воть первое, что воспринималось изъ 
образа Маллармэ, но молодость уравновВшенная, успокоенная на- 
деждой и уввренностью, которая какъ бы излучала изъ себя, съ 
убвдительнымъ очаровашемъ, все его существо. 


® Въ серш „[ез Ношшез @`Ащуозта`В и“, изх. Е6оп Уашег (А. Меззеш— 
$1сс.) 
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Такимъ предеталъ оиъ мнЪ, когда, въ домашнемъ костюмЪВ, не- 
брежно положивъ ногу на ногу, онъ съ добрымъ внимашемъ гово- 
рилъ ео мной обо мн. По поводу моего плана большой „единой и 
многосложной” поэмы, онъ заговорилъ о своемъ основномъ трудВ, 
который онъ обдумывалъ всю жизнь. Эта работа, говорилъ онъ, по- 
стоянно занимала его мысли; отдВльныя ея части и ихъ взаимоот- 
иошен!е медленно вырисовывались передъ нимт,—но онъ не чуветво- 
валъ достаточно досуга, ни (съ откровенной скромностью добавлялъ 
онъ) достаточной увзренности въ своихъ силахъ, въ своей власти 
въ искусствВ, чтобы довзрить хотя бы начало перу. Однако, онъ 
неустанно собиралъ матералъ. что состояло въ записывани на 
маленькихъ четыреугольныхъ лоскуткахъ бумаги, которыхъ при 
немъ всегда былъ хоропИЙ запасъ, разныхъ мыслей и соображен1й 
которыя могли бы впослВдетви занять свое м3Зето въ какой-либо 
части этого будущаго труда. У него былъ цвзлый ящикъ, набитый 
этими листочками бумаги, отягченными мимолетными мыслями... 
Онъ записывалъ эти бЪглыя замЪтки вездВ: во время бесвды, на 
улиц, на урокВ (гакъ извфетно, -Маллармэ быль преподавате- 
лемъ англИскаго языка), даже зь обЪдомъ. Годъ спустя, мнВ вы- 
пала честь, которую я очень высоко цвню, быть его гостемъ въ 
его маленькомъ деревенскомъ домик®, въ Вальвенахъ, близъ Фон- 
тенебло: и я видвлъ тогда какъ, совершенно естественно, Маллармэ 
вытащилъ 88 столомъ изъ кармана маленькЙ листочекъ и сталъ бы- 
стро запнсывать на немъ что-то. Госпожа Малларме и его дочь неволь- 
но воскликнули: „Ты забываешь! мы не одни!“ Но Маллармэ съ улыб- 
кой, сдвлавшей меня его соучастникомъ, возразилъ: „Гиль пони- 
маетъ это!“ 

Поздние мнЪ пришлось нзсколько ближе познакомиться съ этой 
работой Маллармэ, о которой онъ не любилъ говорить, но все же 
ми было объ ней извЪстно лишь немногое. Ни я, ни кто-дибо дру- 
гой, не знали ни ея основной мысли, ни ея плана. НВкоторые даже 
сомизвались, что самъ авторъ, въ своихъ раздумьяхъ, пришель къ 
опредзленнымъ и законченнымъ выводамъ... 

Итакъ, мы были вдвоемъ, въ маленькой комнаткв, скромно 
обетавленной, въ которой родъ кушетки стоялъ неподалеку отъ ра- 
бочаго письменнаго стола. Въ растворенныя окна открывался съ 
четвертаго этажа видъ на открытое небо надъ гие 4е Коше и на 
тинрокую арку, сквозь которую вокзалъ Санъ-Лазарь выпускаетъ 
почти безпрерывныя содраган!я своихъ повздовъ. Вечеръ быль тихъ, 
немного влаженъ первой влагой зачинавшейся весны. Небо, загро- 
можденное облаками надъ смертью солнца, было торжественно и 
великолвпно. 

Юный, отъ ясныхъ отблесковъ своей славы, а, можеть быть, еще 
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боле, благодаря бВлизнЪ своихъ висковъ, которая напоминала взч- 
ный снзгъ иа вершинахъ горъ.,—Маллармэ говорилъ теперь со мною 
о той гордости, какую даетъ сознан!е, что зрвлище м!ра ты пони- 
маешь иначе, чёмъ друге. Онъ говорилъ какъ первосвященникъ, 
посвященный въ высш тайны „Символа“. Въ это мгновен!е къ не- 
му самому можно было отнести первый стихъ его безсмертнаго со- 
нета „Лебедь“: 


Ге мегре, |е \уасе се? 1е 61 Ашоита’Ь т, 


до такой степени его голосъ, съ тембромъ яркимъ н мучительныхмъ. 
казался пророчествомъ объ ожидаемомъ освобождени!.. Ваглялъ его 
на мигъ остановился на гармоническомъ пожар3 заката, на его крас- 
кахъ, яркихъ, но медленно блекнущихь и какъ бы поглощвемыхь 
собою. Великое волнен1е пробЪжало по его липу. 

— А, кромз того, мой дорогой поэтъ,—-сказалъ онъ тихо,— все, 
что я говорю, резюмируется вотъ такимъ прекраснымъ закатомъ, 
какъ сегодня! 

Я ваглявуль на западъ. Маллармэ своими словами опредвлилъ 
все свое искусство. И характерно, что онъ, чтобы объяснить свое 
эстетическое понимаше м!ра, избралъ видъ заката, подобно тому 
какъ изъ четырехъ временъ года онъ любилъ исключительно осень. 
когда въ листвЪ „факелы сожигаютъ всЪ мечты, пылавийя раньше 
ихъ“. Не утро, часъ дня неопредвленный, когда вся природа, каБЪ 
бы размытая ночью, вновь собираетъ словно съ трудомъ свои со- 
ставныя части подъ колеблющимися лучами разсвзта. Но ослЪфиля- 
ющую пору лВтняго полудня, которая захватываетъ васъ, уподобля- 
етъ васъ себ, дВлаетъ васъ однимъ изъ трепетовъ во вселенскомъ 
трепетв. Но вечеровой часъ, сосредоточенный въ себЪ, полный всз- 
ми дыханями жизни, которыя онъ слилъ въ гармоничеекое единство 
какъ все разнообразе красокъ, на которыя разлагается лучъ. наше 
восир!ят1е сливаетъ въ одинъ свВтъ.—Этимъ Малларма хотвлъ ука- 
зать, что разнообразные элементы м!ра были, должны быть интенсив- 
ными представителями нашихъ чувствъ и идей (которыя ихъ ни тво- 
рятъ, согласно съ его м!росозерцан1емъ, истекавшимъ изъ доктрины 
Фихте): вселенная, расчленениая, но гармоничная, —это та тема. черезъ 
которую человЪческое Я, отъ аналоги къ аналог!и, возвышается до 
представлен1я самого чистаго, самаго совершеннаго единства. 

Замвтимъ теперь же: Маллармэ нисколько не заботился о точ- 
ныхъ, наукой установленныхъ соотношешяхъ, но оперировалъ исклю- 
чительно аналогями, властно устанавливаемыми его Я, и именво 
чистое и идеальное выражене своего Я онъ и давалъ, какъ духовную 
норму вселенной. Въ томъ же смысл, какой сокрытъ въ сказанномъ 
мн афоризмЪ: „все резюмируется прекраснымъ закатомъ“, — сказалъ 
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онъ позже и т» елова, которыя, благодаря К. Моклэру, получили 
широкую ойласку: „Мръ созданъ для того, чтобы вылиться въ пре- 
красную книгу“.—Ёе шоп4е евё Гай роиг абопЫг 5 ип Беаи Пуге“. 
Но было бы ошибочно, какъ то двлаеть К. Моклэръ, комментируя 
эти слова, искать въ нихъ нВкую научную основу, совершенно от- 
вергаемую Маллармо... 

Однако, будемъ еще разсматривать въ поэтвВ человвка. 

Многе до меня уже разсказывали объ иитимномъ очарован! 
эвторниковъ“ Маллармэ. Въ 1835 году среди первыхъ посзтителей 
этнхъ вечеровъ были А.де-Ренье, Вьеле-Гриффинъ, Баррэсъ, Фене- 
овъ, впрочемъ, еще не выразивше тогда опредЪленнаго направлен!я 
своей мысли. Годъ спустя появился Г. Канъ, который, ознакомившись 
съ моей „Словесной инструментовкой“, выставилъ тогда первые те- 
зисы своего „свободнаго стиха“... Но гораздо мензе знаютъ Маллар- 
мэ въ деревнз, Маллармэ въ его’маленькомъ домик въ Вальвенахъ. 
Сколько я помню, объ этомъ Маллармэ разсказывалось въ печати 
лишь одинъ разъ, въ бЪглыхъь замвткахъ Вьеле-Гриффина*, кото- 
рый признается, что „записалъь ихъ со словъ Ренэ Гиля, и притомъ, 
чтобы сохранить всю свЪжесть вчерашнихъ впечатлвв!, почти его 
собственными словами“. Поэтому я повторю здесь эти страницы: 
„Въ гостяхъ въ Вальвенахъ“. 

„Четверть часа 3зды отъ Фонтенбло. Съ по®зда, по твнистой 
дорогз, довзжаешь до опушки лЪса. Черезъ рЪчку перекинутъ де- 
ревянный мостъ; это Вальвены, и тамъ, на первомъ мВствВ, домъ 
поэта, на самомъ берегу Сены, широкой и тихой, какъ озеро, съ 
травянистой лужайкой и лВсомъ передъ вами, на другомъ берегу 
который, подымаясь амфитеатромъ, кажется продолжешемъ этой дрем- 
лющей воды. На этой сторон® дремота’.палимыхъ солнцемъ бВлыхъ 
деревушекъ и, прямо передъ строгимъ горизонтомъ,—тополь, гро- 
мадный, одинок!й... 

„Черезъ деревеискя ворота попадаешь на дворъ, съ высокимъ 
деревомъ и разсадникомъ розъ, а далВе, по высокой и грубо сложенной 
каменной лзетницз, обвитой хмелемъ, проникаешь, наконецъ, къ поэту. 

„Прежде веего—интимная комната: рабоч!Й кабинетъ Малларме. 
На стёнахъ—японсмя гравюры: двЪ женскя маски улыбаются улыб- 
кою сфинкса. Письменный столъ, старинный и очаровательный. Севр- 
ск!е часы, вдохновивие прелестное и извзетн®йшее стихотворен!е 
въ прозВ „Ёг!взоп 4’Шуег“. Книги. ДалвВе видна столовая... 

»Въ деревнЪ поэтъ работалъ съ девяти утра до полдня. Онъ 
при этомъ запирался въ своей комнат нзъ страха передъ Приро- 
дой, этой великой соблазнительницей, превращающей мысли въ меч- 


* „ЕстИ$ роиг |’Аг“, 1887, Магв. 


10 ВЗСЫ К 4 


ты, этой единственной возлюбленной, способной отнять его у Иекус- 
ства, неодолимаго взора которой онъ изб галъ. 

„Но, когда въ домъ ожидаютъ гостя, поэтъ откладываетъ работу 
и самъ встр®чаетъ на вокзалв въ своемъ авгл\Йскомъ шарабань, за- 
пряженномъ маленькой лошадкой. Дома поэтъ мВняеть городекой 
костюмъ, и вотъ онъ въ матросской курткВ и соломенной шляп$, 
пожелтЪвшей отъ всВхъ перемВнъ погоды. Если на р3БЗЪ хоть ма- 
л®йшее волнен!е,—вотьъ онъ уже подъ парусомъ: локоть на рул$; 
упираясь вытянутыми ногами, онъ съ большимъ искусствомъ упразв- 
ляетъ маневрами своей небольшой яхты, въ которой нер$дко бле- 
стятъ подъ солнцемъ два красныхъ платья: его жена и дочь. Есан 
же гость одинъ,—м3хъ, разостланный на диз, возбуждаетъ или усоо- 
каиваетъ мечты, передъ лицомъ голубого неба; тогда позтъ, поку- 
ривая, возобновляетъ одну изъ своихъ „вторничныхъ“ зимнихъ бе. 
съдъ, за которой слЪдишь среди лЪтняго одиночества. 

„Чаще всего, однако, утро бываетъ отдано медленной прогудкЪ 
по лъсу... Въ такомъ случав посл завтрака, послВ трубки лдя 
Маллармэ и сигаретокъ для гостя, посл кофе и очаровательнаго 
кирша, посл изысканной бесЪды, которую ведетъ хозяинъ,—слВду- 
етъ прогулка по р%кз... Приходитъ вечеръ, тих вечеръ на вод, п 
слышенъ глубок вздохъ, тамъ, въ омрачающемся лзсу. Въ сумер- 
ки неспвшный обЪдъ, а позже, ночью, на деревенской скамьЪ, ког“ 
да взоры устремятся въ глубину тВней, рьдюя и любовныя словз- 
Наконецъ, въ девять часовъ, позздъ въ Парижъь—увы!"... 

Такъ прожилъь я два незабываемыхъ дня, два дня въ интимной 
близости съ Маллармэ, котораго тогда (еще до дней борьбы, до рас- 
падешя молодой литературы на школы) общй порывъ еще смут- 
ныхъ мятежныхь силъ подымалъ въ высь, какъ бы на нЪкоемъ 
воинскомъ трумфальномъ щит®! Мнз глубоко вр%®залось въ память, 
какъ легко и увзренно управлялъ Маллармэ парусомъ, который под- 
чинялся ему, какъ размВренныя строки сонета. И такъ какъ ничего 
нельзя назвать неважнымъ, что относится къ Малларма, то скажу, 
что у него дВйствительно былъ даръ владЪть парусами и онъ бы- 
валъ гордъ, оставаясь поэтомъ въ своей голубой матросской куртк®, 
когда ум$лъ показать, что, вакъ большую бВлую птицу, приручилъ 
этотъ паруст, покорно уносившй его впередъ. 

Также запомнилось мн®, какъ вечеромъ провожалъ онъ меня, со 
свзчой въ рукЪ, въ небольшую пристройку къ ихъ дому, напоминае- 
шую ателье художника, гдВ я долженъ былъ провести ночь. Тамъ 
все было обставлено по-деревенски: поблизости была ферма, откуда 
утромъ гнали скотъ въ поле,—но все было исполнено очарователь- 
наго изящества, на всемъ была печать того природнаго благород- 
ства, которое само не замЪчаетъ себя, и которое было присуще 
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Маллармэ и двумъ спутницамъ его жизни... Для меня эта комната 
была какимъ-то Малымъ Транономъ, созданнымъ любезной просто 
той и изысканной вЪжливостью хозяевъ. дома... 

Я позволилъь себв на нЪеколько мннутъ замедлить даже на 
этихъ ничтожныхъ мелочахъ, между прочимъ, и потому, что домику 
въ Вальвенахъ суждено было получить особенное значеше: здЪсь 
умеръ Стефанъ Маллармо, сраженный внезапиымъ припадкомъ гор- 
ловой болззни. 

Вернемся теперь ко „вторникамъ“ Маллармэ. Эти вторники съ 
188$ и особенно съ 1886 года представляли собою всю нашу поэз!ю, 
сгруппировавшуюся вокругъ уважаемаго и любимаго учителя. Друге 
уже изобразили очарован!е, увлекательность и глубину тЪхъ бесЪдъ 
которыя велъ съ нами, такъ ласково убЪжденными его ясными, ме- 
лодически произиосимыми словами, Маллармэ, то стоя у высокаго 
камниа, то полуразвалнвшиеь на своемъ креслЪ для куревшя. Надъ 
его головой его портретъ, писанный Эдуардомъ Маиэ, воспроизво- 
дилъ его любимый жестъ: въ правой рукЪ сигара (вмЪсто трубки, 
какъ теперь), а лВвая слегка засунута въ жилетный карманъ. И 
часто его голова застывала въ этомъ положении, словно въ атмо- 
сфер грезы или глубокаго раздумья, и взки опускались надъ глу- 
бокимъ зарождешемъ мечты... 

„О{узаНоп8“, книга, появившаяся въ 1897 г., даетъ, до из- 
которой степени!резюмэ этихъ бесздъ. Надо, одиако, замВтить, что 
Малларме не оставзлея неизм8ннымъ за весь перюдъ своей поэти- 
ческой двятельности, но м!росозерцан!е его пополнялось различны- 
ми элементами, заимствуемыми имъ отъ другихъ. Намъ еще придется 
говорить объ этомъ, но скажемъ уже теперь, что изъ разговоровъ 
Маллармэ и изъ его произведен Й вовсе не видно, чтобы онъ просто 
трансповировалъ въ своей поэззи философию Гегеля и Фихте, какъ 
это утверждаетт, Камиль Моклэръ,* въ главЪ, посвящениой „ЭстетикЪ 
Маллармэ.* Моклэръ, самъ воспитанный на ГегелВ, смотрВлъ на 
Маллармэ сквозь свои личныя убЪжден!я, подобно тому, какъ Аль- 
берь Мокель *%* спрашивалъ себя: не былъ ли Малларме по убЪж- 
демямъ эволющониетомъ, на что я могу отвзтить: нВты 

Если предаться гадашямъ (= боле точныхъь свв дви! у насъ 
нзть), что представляло бы главное философское сочинеше, заду- 
манное Маллармэ, то, кажется, можно, дЪйствительно, утверждать, 
что исходная точка автора быльъ—Фихте. Что же касается до раз- 
витя, какое должны были получить у Маллермэ идеи н®мецкаго 
философа —мы ничего объ этомъ не знаемъ. Можне лишь догады- 


* БАЦ еп ЗЙепсе. ОПепдот? 64. 1901. 
** Эюрьапе МаПагив. Сп Нёгов. Мегсиге 4е Ргапсе. 1899. 


12 ВВСЫ №4 


ваться, что мы имзли бы дзло не столько еъ метафизическими по- 
строенмями, сколько со смзлымъ и необычнымъ логикомъ и тонкнмъ 
эстетикомъ. Попытка же К. Моклэра и другихъ выставить Мал- 
лармэ философомъ-идеалистомъ, можетъ быть, возбуждена была же 
лашемъ дать Символизму философекую обнову, посл№ появления 
моей теор „Научной Поэз1и“... Напомнимъ, что расхождене между 
Маллармэ, за которымъ послВдовали „символисты“, и мною, про- 
изошло въ 1888 г. когда я дополнилъ свою Методу изложешемъ 
моихъ философекихъ принциповъ... 

Но что совершевно в®рно изложено у К. Моклэра,—это ваг- 
иеранск!я воззр®н!я Маллармэ на театръ и на книгу, два выраженя 
будущаго творчества. Но объ этомъ намъ еще придется говорить, когда 
мы будемъ изучать м!росозерцан!е Маллармэ, выдвляя изъ него разно- 
родные элементы, ибо гешальное тамъ было см®шано съ парадоксаль- 
нымъ и порой химерическимъ... 

Этотъ же ветупительный этюдъ мн хочется закончить, е0об- 
щивъ читателямъ „ВЗсовъ“ послднее онсьмо, полученное мною оть 
Маллармэ (по крайней мВрЪ, послвднее изъ имфющихъ отношен!е 
къ литературв), подобно тому, какъ ранЪе я сообщилъ первое. Это 
письмо отвзчаетъ отрицательно на сомнвШя А. Мокеля по вопросу, 
принималъ ли Маллармэ или нВтъ идеи эволющонизма. Написано 
оно по поводу появлен!я въ свЪтъ третьяго тома моего „Огаге а{- 
ги18 0“, завершающаго первую часть моей поэмы. Вотъ это письмо: 


У21\11$, раг Ахоп (Зеште её Магпе). 
УаШеЕ 1897. 
Моп спег СВЦ, 


Уоцз аЦех зирегЬетебе 4208 уобе сКепиш, оц, пмеих, Гоичгех 42- 
уап! 0$ раз. Сене йп 4е 12 ргепёге рагЦе 4е 1’„СБочте“, 1е уоште Ш 4 
Г„Огаге А\кгиее, з’асВёуе еп ипе ртав4е р|а4е-фюгше 4е репзёе, 406 
}е ре зйг Чопуше. 1е тоН аи 46Ьше, 4е Геавок езё Фио феодге ©! 
ри1ззапЕ @]ап, 1гёз ча5е. Геп )0ош$, й6пзет, шаутё 1а заепсе, а сап- 
зе, 11, Фипе ммоп Биташте дие }е сгоз зирёЧеиге шёме & 13 во- 
тепс]аиге, 4оп+ хоз Нгех 4е $1 сипеих еЙею—оц Нибгагетеок 


А уоиз— 5ёрьапе МаЙагтив. 


Это драгоц8нное письмо, любопытное тьмъ, что указываеть из 
неодолимый антагонизмъ между мною и „символистами“, въ то 2 
время обнаруживаеть всю широту воззрвий Маллармэ, ясность 
его ума, стоявшаго выше литературныхъь распрей. „То было сердце, 
ум®ввшее любить,—пишетъ А. Мокель,—чело, умВвшее гонимать 
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онъ не могъ быть ниже чего бы то ни было, и онъ не презиралъ 
ничего, такъ какъ во всемъ онъ усматривалъ тайное поучеше или 


отблескъ Красоты.“ 
Воаё 6Ъ! |. 





| Стефанъ Маллармэ. 
Рисунокъ Дж. Уистлера. 


„КОРАБЛЬ“ Г. ДАННУНЦЮ. 


Письмо изъ Милана ®. 


Уже много л®тъ Габрель д’Авнуищо упорно продолжаеть з3- 
ниматься т®мъ, что ему совсвмъ не удается—театромъ. Ни посред- 
ственые успВхи, ни шумные провалы не были въ силахъ отстранить 
его отъ сцены и снова вернуть въ уединен!е, въ которомъ онъ, быть 
можетъ, еще нуждается для того, чтобы очиститься и создать, нако- 
нецъ, то послвднее произведене, тотъ шедевръ, котораго многе 
ожидаютъ оть него. Безумное желаше непосредственно властво- 
вать надъ толпой и необходимость легкаго заработка держать его 
еще прикованнымъ къ сценз и къ актерамъ. Поелздая книги „[.804° 
еще не опубликованы, точно такъ же, какъ столько разъ обЪщанный 
ромаиъ, „[.а Ма@ге Гое*, еще не вышелъ, и поэтъ продолжаеть 
фабрниковать и продавать огромныя трагичесщя машины, которыя 
боле отвзчаютъ его любви къ роскоши и краснорвч!ю. 

Его желан!е возсоздать въ новыхъ формахъ античную трагедю и 
трагически преобразить факты средневВковой итальянской истори 
или современной жизни, не лишено, само по себъ, велищя и благород- 
ства. Среди благоразумной, обыденной, с®рой и твено-буржузаной 
жизни, необходимо, чтобы голоса поэтовъ кричали передъ собраз- 
шейся толпой, что наша жизнь, еще не вся жизнь и что имвются 
въ людяхъ бездны золъь и въ м!р\ бездны тайнъ. Но, чтобы сдвлать 
это, нужно, чтобы душа поэта жила въ созвучЧ ши съ душой людей, 
чувствовала со страстью то, что они чувствуютъ, и умЗла бы 
заставлять мощно звучать въ ихъ сердцахъ то, что изъ ихъ 5е 
сердецъ было передано ей безсознательно для нея. 

Но Габр!ель д’Аинунщо мало способенъ къ тому, чтобы глубоко 
потрясать души и волновать зрителей простымъ изображеншемъ в3ч- 
ной игры печали и радостей. Лично онъ — счастливый, и утончея- 


* „Корабль“ Г. д’Анвунцю появился уже въ трехъ русскихъ переводахь 
г. Н. Бронштейна („Универсальнал библ!отека* № 58-59), г. В. Ашосова (изд. В 
Абрамовича) и г-жи В. Корзухиной („В%стникъ Иностранной Литературы“). 
Поэтому мы сочзи возможнымь въ иззожени содержания трагеди ограничиться 
лишь самымъ существеннымъ. 
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ный любитель зрвлищъ, древностей и зитячнаго искусства, или 
говоря болЪе грубыми словами, оиъ — эгоистъ и декораторъ. Его 
таланту, который очень значителенъ, не удается скрыть въ его 
искусств этихъ основныхъ чертъ его жизни, и на основан!и опыта, 
который длится уже двадцать лЬтЪ, мы можемъ утверждать, что 
онъ не способенъ быть ничВмъ инымъ, какъ лирикомъ — сл®до- 
вательно, поэтомъ личности, и ничВмъ инымъ, какъ описателемъ, т.-е. 
человкомъ страстно любящимъ декораши, обстановку, изящныйя ме- 
лочи и удачные эпитеты. 

Когда д’Аннунщо р®Вшилея заняться театромъ, онъ не могъ пе- 
ремЪнить душу вмВетЪ съ своимъ новымъ призвашемъ. — 

Д»алаетъ ли д’Аннунцо попытки въ интимной и современной тра- 
геди, какъ въ „Джокондв“, въ „Мертвомъ городв“ и въ „Выше 
любви", или въ сельской, грубой и примитивиой трагедии, какъ въ 
„Дочери Торо” илн въ „Свътильник® подъ спудомъ“, или въ обла- 
сти исторической, археологической и средневЪковой трагедш, какъ 
въ „Франческв язъ Римини“ и въ „Кораблв“; ему удается быть вели- 
кимъ только въ лирическихъ частяхъ, или въ частяхъ описатель- 
ныхь. живописныхъь и декоративныхъ. Онъ накапливаетъ, нагро- 
мождаетъ крики, уб@ства и ‘ужасы, но драмы, истинной драмы, 
мощной и увлекательной, у него никогда не бываетъ. 

ЦВедостаточио умножать уб1Ветва, хоры и перемзны картинъ, 
чтобы возбудить въ людяхъ тотъ спасительный ужасъ, который 
вызываютъ Эехиль и Шекспиръ. ПослВдняя трагедя Г. д’Аннунцо 
„Корабль“, грандюзная по замыслу и переполненная дВйствующнми 
лицами и театральными эффектами, является новымъ примВромъ 
трагическаго безсиля великаго итальянскаго поэта. 

Настоящй герой, главное дЪйствующее лицо „Корабля“,—ие 
мореплаватель Марко Гратико, но народъ примитивной Венещши У вз- 
ка нашей эры, народъ, который уже предчувствуеть будушя за- 
воевашя н роковое владычество надъ моремъ. 

Прошелъ уже цЪзлый вЪкъ съ того дня, какъ Аквилея была за- 
воевана Атилой и разрушена, и Венещшя уже существуетъ н еще не 
существуетъ. Она представляеть собою убЪжище для бЪглецовъ, 
безопасиое благодаря окружающимъ ее водамъ; собрае жалкихъ 
хижинъ, построенныхъ изъ обломковъ городовъ, разрушенныхъ вар- 
варскимъ изшеств1емъ, безъ всякаго порядка, безъ писанныхь 
законовъ; управляемая трибуномъ, подвластная епископу, она в3ч- 
но въ волнеши, вЪчно вооружена и всегда подъ опасешемъ вра- 
жескаго нашеств!я; ея базилика еще не достроена, ея порты 
не защищены, но ея корабли знаютъ всЪ гавани Адратическаго моря, 
побвдоноено сражаются съ славянскими пиратами. 

На фонЪ этой молодой зарождающейся республики разыгрывает- 
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ся трагефя соперничества двухъ вмятельныхь семействъ: Фаздро 
и Гратиковъ. Изъ числа побъжденныхъ Фаледро выходитъ женщина, 
Вазилола, становящаяся какъ бы злымъ духомъ и очаровашнаго 
ею трибуна Марко Гратико, и всего народа, и всего города. Бази- 
люла такъ прекрасна, что никто не можетъ устоять передъ чарами 
ея красоты; но отчаянье и месть владЪъютъ ея душою,— месть за 
отца, которому выжгли глаза раскаленнымъ жельзомъ, за изуродо- 
занныхь братьевъ, за отнятый у ихь рода престолъ.. Любованца 
Марко Гратико, она въ то же время, любовница его брата епископа 
Сердж!о; она-—фур!я, поселяющая раздоръь и ереси, она— жестокая 
истребительница, ио убиваемые ею кричатъ ей славословмы и сча- 
стливы, что убиты ея рукою.. Погибелью сначала Серджо, потомъ 
Вазилолы и отллытемъ Марко на громадномъ кораблЪ „Тоя 
Мипёи8“ заканчивается трагедя. 

Въ общемъ она очень напоминаетъ „Саломею“ Оекара УаВльда 
ни также, —увы!—„беодору“ Викторьена Сарду. Утонченноеть эетета 
въ ней отдана въ услужен!е тяжелой мелодраматической машини». 
Хоры и сценарШ имЪютъ въ пьес больше зиачен!я, чВмъ ея глав- 
ныя дЪйствующя лица. Я думаю, что еще никогда въ драматиче 
ское дЪйстве нео вводилась тысячеголосая толпа,—съ такой см%- 
лостью и въ такихъ размВрахъ. Населен!е острова—вотъ истинный 
протагонистъ „Корабля“. Друйя дЪйствующя лица не болЪе, какъ 
его воля, его желаше, его юность, его гр№хъ: дьяконисса Эма— 
сила гордой души; Сердж!о н Марко Гратико—смзлость, жажда при- 
ключен!й, жажда нравиться; Вазилола—само наслажден!е, византИ- 
ой соблазиъ, гражданское междоусобе и т. д. 

Трагед!я полна угрозъ и убйствъ. Рычитъ ослЗаленный отепь 
передъ жалкой грудой своихъ изуродованныхъ сыновей; стрзлы, 
пускаемыя безжалостной рукой, обращаютъ ровъ, куда брошены пре 
сотупиики, въ страшное м®сто изб]ен!я; братоубство совершается 
предъ алтаремъ; Вазил1ола кидается лицомъ въ тотъ огонь, въ ко- 
торомъ палачъ накаливаетъ клинокъ, чтобы ослВпить ее. Но всЪ 
эти ужасы не пугаютъ: слишкомъ сложны и тяжеловВоны вов кар 
тины и аксессуары, чтобы зритель дЪйствительно могъ испытать 
полную сценическую иллюзю. Мы постоянно, каждую минуту чув: 
ствуемъ, что передъ нами созданье стихотворца, & не подлинное 
выражен!е природы н истори. 

Вонстину, „Корабль“—трагедя по самому существу лирическая. 
Поетъ самъ представляетъ ее себЪ какъ бы въ вид большой алле- 
горической картины. Созданная по замыслу скорёй живошисному, 
чВмъ драматическому. эта трагещя болЪе выражается въ жестать 
и движешяхъ дъйствующихь лицъ, чВмъ въ ихъ р®чахъ. Поэтому 
сценическое воплощен!е ее принижаетъ и обезображиваетъ. МатерЕ 
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альность изобразнтельныхъ средетвъ сцены не можеть воспроизве- 
сти ее въ той формз, въ какой ее себв представляетъ поэтъ, какъ 
бы совершенна ни была игра актеровъ, какъ бы искусенъ ии былъ 
режиссеръ. Неумолимая реальность людей и вещей на сценВ ни въ 
какомъ случаВ не можетъ дать впечатльШя грезы. Эта реальность 
сама по себЪ есть вульгарная форма жизни: она подчиняеть себ 
идеальныя видвия поэта, дзлаетъ ихъ особенно безобразными. 

Поэтъ хотВлъ, чтобы въ дВйствши „Корабля“ принимали участ!е 
небо вн море, клубы дыма, всЪ звуки и всв образы, какими природа 
приходить въ соприкосновене съ человЪ ческой жизнью. Онъ не 
различаетъ осуществимаго отъ неосуществимаго. Въ своемъ поэти- 
ческомъ видВиш онъ видить образы трагеды не обособленными въ 
отдЪльвыя индивидуальности, но какъ бы частныя формы единой 
великой гармощи, и только съ такой точки эрВ я трагедя могла 
бы получить свое полиое воплощене. Такой онъ и хотзлъ видЪть 
ее на сценв, забывая весь свой опытъ драматурга. 

Поэтъ на этотъ разъ призвалъ себЪ на помощь музыку. Мног!я 
части трагеди, и прежде всего хоры, сопровождаются музыкой, на- 
писанной композиторомъ Ильдебрандомъ изъ Пармы, который попы- 
талея, согласно съ традищями церковиой музыки, воспользоваться 
старинными греческими ладами. Люди понимающе утверждаютъ, 
что композитору удалось влить иовую жизнь въ старыя формы, но 
и музыка трагедии не могла оживить. 

„Корабль“ былъ въ первый разъ поставленъ на сцен въ Римз, 
12-го января, въ присутстыя короля, веей знати и высшей интел- 
лигенщи города. Приготовлен!я къ постановкВ трагеди были безко- 
нечны, расходы громадны. ВеЪ ждали этого перваго представленя съ 
такимъ напряженнымъ внимашемъ, какого давно не запомнятъ въ 
Италии. Самое представление было великимъ событемъ въ литера- 
турной и художественной жизни отой зимы. 

Трагедии много апплодировали: то не было тр!умфомъ, но и не 
жалкимъ падешемъ предшествовавшей пъесы „Р@ спе [’атого“. 
ПослЪ того „Корабль“ былъ поставленъ въ большинствВ итальян- 
скихъ городовъ, ио своимъ уса®хомъ былъ обязанъ больше всего 
любопытству зрителей и славЪ поэта. Теперь уже можно предвидВть, 
что трагещя не удержится долго на итальянскихъ сценахъ. Чита- 
тели въ этой новой трагедш найдуть не мало красотъ, много яр- 
кихъ картинъ, изобр®тать которыя д’АннунШо такой мастеръ, но 
тьмъ изъ читателей, которые выше вс®хъ этихъ доетоинствъ чтутъ 
ген! поэта, придется опять вооружиться ожидашемъ, если онн хо- 
тять увидзть его завершительное, наконецъ, совершенное создан!е. 


С1 отвар! Рар!а{. 


ВИБЛОГРАФИЯ. 


Мах Меозвег. Мах 5(!1гпег. МЫ ешеш ТйеьНа. Вага Матчозн 
& С®. ВегЦа. („Ге МИегазиг”). 

Мало новаго, цзинаго и интереснаго найдетъ въ этой новой 
монографн о ШтирнерЪ тотъ, кто знакомъ съ его собственными 
сочинен!ями или, по крайней м8рЪ, съ лучшей книгой о нем —Джо- 
ина Генри Маккая. ВЪроятно, болЪе цЪниой покажется она тому, кто 
возьметъ ее для перваго ознакомлешя съ великимъ моралистомъ 
имморализма. Содержае книги въ первой части—довольно удачное 
изложеше „Едииственнаго“,сдьланное почти вездв собственными фра- 
зами Штириера, вполиз съ его точки зрьщя,но безъ разслВдованя фи- 
лософскихъ предпосылокъ его учешя и теоретическихъ первосеновь 
его мросозерцаня; затВмъ слЪдуютъ нвкоторыя поясненя къ изло- 
жеиному, соединенныя съ очевидными заботами объ оправдан и 
реабилитащши Штирнера; въ заключеше — попытки доказать прак: 
тическую осуществимость штириеровскаго учен!я, главнымъ обра 
зомъ. его положительныхъ теорй о замЪнЪ современнаго госу: 
дарства „союзомъ эгоистов“. 

Уже изъ этого б»глаго обозрьШя работы Мессера видно, что 
многое въ ней весьма поддается оспаривашю. Изложене теорй 
Штирнера и пояснешя къ нимъ можно было бы если и не зам Виить, 
то, во всякомъ случаЪ, сопроводить раземотрьшемъ ихь философ 
скихъ основатй и истоковъ, въ свяаи съ н®которой исторической 
концепией. Реабилитащя же Штирнера — двло совсЪмъ безплодное 
и комичное, особенно когда она прнводитъ къ такимъ курьезамъ 
какъ заявлен!е автора, будто значеше и полезность Штирнера, между 
прочимъ, въ томъ, что его учеше, предохраняя отъ излишней иде 
ализаши дЪйствительности, способно вмзетв съ твмъ предохранить 
и отъ мучительныхъ разочарова. Стремлешя сдзлать Штирие- 
ра практически пригоднымъ и осуществимымъ тоже заслуживають 
осужденя. Отъ нихъ прежде всего страдаетъ самъ Штириеръ, стра 
даеть послздовательность и цвльность его книги. Въ 'нвтересать 
этой осуществимости Мессеръ не останавливается передъ такими 
приемами, какъ объявлен!е наиболВе крайнихъ выводовь Штирнера 
лишь полемическими преувеличен!ями. Любопытно, что сказалъ бы из 
это самъ Штирнеръ и насколько допустимъ такой премъ. Прах- 
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тическая неосуществимость Штирнера—прямой результатъ изету- 
пленной посл довательной и крайней смЗлости его мыслн, въ чемъ 
можетъ быть главная цзнность и сущность ея. 

Справедливость требуэтъ отм®тить теперь и н5®сколько положи- 
тельныхъ моментовъ въ монографы. Таково проведенное авторомъ 
разлище между штириеровскимъ и обыкновеннымъ житейскимъ эгоиз- 
момъ, развит!е антином!и Штирнера и сощализма. Затёмъ иЪчто но- 
вое даютъ страницы, излагающия мало извЪстную статью Штирнера 
„ОЪег даз ппуайге Репа!р аег Егиевапя“ (Нитап!атиз опа ВеаИ тат), 
которую авторъ не безъ осиовашя называетъь могучей прелющей. къ 
основному твореню Штирнера. Любопытно м%®ето, гдЪ Мессеръ гово- 
ритъ о развитши терминологи Штирнера. „Единственный“ и „эгоистъ“ 
сначала назывался „нравствеинымъ“ („Пег ЗИШсЬе“) и „Персонали- 
стомъ“. Мессеръ туть же предлагаетъ назвать его Христомъ. 

Викторъ Гофманкъ. 


Вего@ Таетапо. Басгео?1а. Еш Ас. Е. У/. Вопзе]з Уег1ах М@п- 
сЪеп. 1908. 

Берндъ Иземанъ принадлежитъ къ груштв молодыхъ мюнхен- 
скихъ поэтовъ, объединившихся вокругъ издательбтва Е. \'. Воп- 
зе1з. Одиимъ изъ первыхъ литературныхъ дебютовъ его было кол- 
лективное выступлеше вмЪетв съ Вальдемаромъ Бонзельсомъ, 
Гансомъ Бранденбургомъ, Весперомъ и н*%№которыми другими въ 
сборникВ „Егае“ (Земля), принятомъ н%№мецкой критикой сравни- 
тельно благосклонно (одобрительно отозвался, между прочимъ, 0. Ю. 
Бирбаумъ). Изъ боле зрВлыхъ и установившихся писателей къ 
упомянутой молодой группВ мюнхенцевъ, а равно и къ издательству 
Боизельса, имВютъ нвкоторое отношен!е: Максимилачъ Дзаутендей, 
Томасъ Манъ, [оганнесъ Шлафъ, М. Г. Конрадъ. Твмъ же издатель- 
ствомъ была выпущена тоненькая, но восхитительная по своей глу- 
бинз и изяществу книжечка Генриха Мана о дружбв Флобера и 
Жоржъ Зандъ („Еше ВгеипазсваЙ*). 

Настоящая драма Иземана—его первый опытъ въ драматической 
области. До сихъ поръ его творчество облекалось почти исключи- 
тельно въ лирическе стихи. Содержан!е „Лукрещи“—стих!ное на- 
ростан!е и подавленные взрывы затаенныхЪ драмъ—на шумномъ мас- 
ляничномъ карнавал драмъ, скрываемыхъ изящною маской и весе- 
лой пестротою костюмовъ. Богатая тема разработана, однако, недо- 
статочно сильно и глубоко: выполнене обнаруживаетъ н®которую не- 
развитость, несовершенство и, быть можетъ, даже и недестатокъ твор- 
ческихъ силъ автора, хотя нЪеколько страницъ красивы и истинно 


лиричны. 
Викторъ Гофиманъ. 
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Рег АНепЬетв. МАгоснеп ЦФоз Герепв. 8. Евевег. Вега 
1908. 
Новый, пятый по счету сборникъ произведешй Альтенберга 
обрадовалъ немногочисленныхъ искренинхъ почитателей этого по- 
эта, вознаградивъь ихъ за неудачный предыдущ томикъ „Ргод- 
г0то8". Въ новфЙШИХЪ вещахЪ поэтъ вернулся къ той сильной 
безыскусственной простотВ и выразительной лаконичности, которы- 
ми отличаются его первыя книги, „Авзатюее“ и „Ме 166 е8 зе\е", 
создавшия его славу. Въ иовой книг мы встр®чаемъ м$%стами еще 
тоть непрятный паеосъ и проповздничесяй тонъ, которые тахъ 
портятъ „Ргодготов“, ио зато находимъ въ ней страницы огромной 
свлы и глубокой, иногда потрясающей красоты. Къ лучшимъ вещамь 
сборника слВдуетъ отнести „Сегёавеве“ н „Мата“. Въ первой вещи 
р®чь идетъ о шорохахъ н звукахъ, которыми половъ м ръ и ва ко- 
торые чуткая душа поэта откликается какъ камертонъ. Слабые, еле 
уловимые шорохи вызываютъ въ ней бурн, звучатъ въ ней торже` 
ственными гимнами или м!ровыми симфошями: вЪтеръ коснулся 
верхушки яблони, ребенокъ м®рно дышитъ въ колыбели, дВвушка 
коснулась во сн нагимъ локтемъ прикрзпленной къ стВиз у постели 
японской цыновки, кричитъ смертельно раненый заяцъ—всВ звуки 
будятъ мощные и разнообразные отклики. 

„Маша“ проще и сильнзе. Поэтъ бродитъ поздней ночью по Взнз 
и случайно останавливается предъ домомъ, гдВ онъ родился. И 
вотъ ему вспоминается мать, которая много лВтъ тому назадъ умер- 
ла. Тихой грустью вЗетъ отъ несложныхъ словъ, въ которыхъь по- 
этъ разеказываетъ о „мамв“; слово „мама“ такъ скорбно звучить 
въ устахъ одинокаго стараго человзка. „И вотъ я стою предъ эти- 
ми окнами, вт, тотъ же часъ ночи, снова слышу стоны мамы. Я лысъ 
и истрепанъ жизнью, мнЪ 48 лътъ и я, не смотря на отличныя спо- 
собности, ничего не достигъ.—Мама умерла. Отъ нея ничего не оста- 
лось... Она дала мн здоровое т®ло, умъ и чуткое сердце, значить 


идеально исполнила свой материнсвй долгъ. Миръ ей". 
А. 8 


Факот Вова лег. П1е Гафегпе. Б. Ивецег. Вег!п. 1908, 

Имя Шаффнера лишь очень недавно появилось въ литератур® 
полгода тому назадъ онъ впервые выступилъ со своими разсказамя въ 
журналахъ „Мёг2“ и „Меце Копазсвац“ и сразу обратилъ на себя 
вниман!е. Искусство егс — прекрасный примЪръ такъ называемой 
„Непакит8{“, явившейся реакщей противъ чрезмврнаго увлечены 
ичостранными (скандинавской и англАекой) литературами. . 
неръ—эльзасецъ и разсказы его представляются дзйствительно чи 
стыми продуктами родной почвы. Впрочемъ, тяжелость и неподвиз- 
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ность, отличающя западныхъ германцевъ и швейпарцевъ, н®еколь- 
ко сглажены у него французской легкостью. Изъ современныхъь 
нзмецкихъ писателей Шаффнеръ приближается къ талантливому 
Герману Гессе и оба они обязаны очень многимъ великому швей- 
царцу Готфриду Келлеру. Въ „Нета ип“ Шаффнера мы не на- 
ходимъ ничего дфланнаго и насильственнаго. и поэтому онъ пред- 
ставляется намъ симпатичнымъ истиннымъ германцемъ. Изъ раз- 


сказовъ сборника намъ кажется лучшимъ „@гобзенииейе“. 
А. 9. 


Неглаол Езвиеш. О1е ЗсВг! 4 масвег пп 4 ап дегез. В. 
Р1рег & Со. Мапсецеп. 1908. 

Молодой мюнхенецъ, известный какъ авторъ монографй о со- 
временныхъ рисовальщикахъ и иллюстраторахъ, впервые выступилъ 
въ роли беллетриста, обнаруживъ несомнвиный талантъ. Фанта- 
стическ!е разсказы сборника слегка напоминаютъ вещи Гофмана 
и Поз, но не страшны. НевВроятныя событ!я излагаются удивитель- 
но спокойнымъ и двловымъ тономъ, ч8мтъ достигается большая убз- 
дительность: не задумываясь, взришь этимъ небылицамъ, идущимъ 
въ разр®зъ со всЪми законами физики и механики. Въ этой убВди- 
тельности сказывается большой мастеръ. Разсказъ „Ванда“, въ ко- 
торомъ Эесвейнъ пытается быть резлистомъ, слабзе другихъ. 

А. 3. 


НОВЫЯ КНИГИ, 


доставленныя въ редакщю „В%еовъе 
съ 15 янзаря по 15 апр%ла. 


ФрРанцузския квиги. 


ВеПез-1е тгев. 


Вокег А11ага. Уечез Вавопв. Рофтез 1905—1908. Раг1в. Ей. де 
РАЪЪауе. 3 {х. 50. | 
Соц! ПЮижмопь Пе 1’ОтЬге © 4е 1а ЗоШаае. Зоппез ЁатШегв 
3. Вопъых. Еа. ди ВеЁГго! 3 (№. 50. 

Вопб 9511. СФоуге. Г. Оге да шепх. Ш. 1е Уюи 4е ууге. Тоте 
фепх! те. Е4Нюоп попуее © гоупе. Раг!в. Мьгане Г6оп Уашег. 
А. Меззешт висс. 3 Ё. 50. 

Е. @гомще|1упск. 1 Зереог 4е Мавдиез. ЗутЪо]е 4га&1ие 
еп ци асе. ГеНге-рг6Гасе 4’Е те Уегпаегеп. ВгахеЙев. Еа4тора 
етап 64. 
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В. 4Новвеег. Га СЪапзопц 4е Гппаязопч1. Роёше. Вовевдае|. 
1 {. 50. 

Адг. МЕ Вопага. [68 Раз ваг 1а Тегте. Роётез. Рав. Р. Зюх 
64. 8 #. 50._ 

Гоц18 Регкаца. НегЬе 4’АугИ. Робтев. ВКоцьмх. Ед. да ВеЙго. 
3 #. 50. 

Зи] ев Вота!пв. Га Уе Опаште. Робте. Рагз. ВА. 4е !'АБЪауе. 
3 {'. 50. 

Еа. Вопкещоптё БЗоцуепапсев её Мо 1ез. Раг1в. Еа. 4е 1в Ра 
\апзе. 2 {. 

Ет!1е Уегнаегев. [8 Уварез 4е 1а Уе. [8 @опле шов. 

Робтев. Раг!в. Мегсиге 4е Егапсе. 3 {Ё". 50. 

Ет!|е Уегизегеоп. Топ 1а НМапаге. [е58 Негов. ВгоахеЦез. Е4- 
топа Петап 64. 8 Ё. 

Сьаг\ез У[14гас. Гтабев её М!гарев. Роёфтев. Рамв. Е4. 4 
’АЪЪзуе. 8 {х. 50. 


Ат © ЦЫбгааге. 


Г6оп Ваза кеце. Уа& УИ тал. Г’Нотте её воп СФлуте. Ачес 
ип роига{ её ип зщоятарЬе. Рагв. Мегсиге 4е Вгапсе. 7 й. 50. 

М. О. Са | уосотевв!. МопвногявКу. („[.ез Ма Цгев 4е 1а Мояди с" 
Рагв. ЕР. А]сап 64. 3 {. 50. 

В. 4е Сцгхоп. Г’ЕуоИоп 1уг1дще аи ТЬбайге аз 1ез а 6гепв 
раув. Та ева сЬгопо\оя аще. Рагв. Магсе! ЕогИп её С-ю. 

В. Рефгисс{. Евза! зог пп ТЬбоге 4е 18 У!е. РгбГасе 4е Его 
Во|узу. Рагв. 3 {. 


ИтАльянския книги. 


це! +1 его Резгисс1{. [Цеге 41 Юесагао УГазпег а 8001 а 
с]. Ед. А. Зои. МЦапо. 

Во ап до. [е Поппе 4е Роеш! 4 \Уакпег. 2 её. соп ргешаю & 
Соггадо Всс1. Еа. А. Зоши. МЙапо. 
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ЧТО ТАКОЕ ТЕАТРЪ? 


Прежде всего я чувствую невыразимое желан!е просить прощеня 
у секты браминовът, ибо я только кшатр{я, и, если яи 
обнажаю свой мечъ въ защиту свободы искусства, теперь, во время 
окончательнаго разложеня, то просто потому, что я—честный кшат- 
рая, не болЪе. Я многаго, очень многаго не понимаю вт современной 
русской браминской наук. 

Когда мнЪз говорятъ, что Чичиковъ — Антихристъ, что В. Роза- 
новъ глубже Ницше, что отъ [оанна Богослова до Мережковскаго 
Никто не понималъ Христа, что чорть-сВраго ивЪта, что лекщи 
въ Латинскомъ квартал» и нВеколько газетныхъ статей сразу пере- 
ведуть Рос@ю отъ третьей Думы въ „Царетво Боже" (при этомъ 
только Росс1ю), что поэтому конестнтущя и вс вообще политиче- 
ск1я парт1и—вещь не нужная для Росе|йи, что Дьяволъ—отраже- 
н1е въ зеркалВ Вога и т. п. эзотерическ!я вещи, я просто ничего 
не понимаю! 

Когда мнВ говорятъ, что Росс!я гибнетъ отъ своей культурно- 
сти, что ее призвано спастн варварство, что символизмъ неминуемо 
долженъ перейти въ миеотворчество, что символъ — не реаленъ, & 
группа символовъ, т.-е. миеъ, уже реаленъ, что современные народы 
въ ц®ломъ могутъ предаваться художественному творчеству миеовъ, 
я просто ничего ие понимаю! 

Когда на моихъ глазахъ, совершенно невозмутимо и безъ всякаго 
смущешя, одинъ и тотъ же писатель, въ одно и то же время, подъ 
фамилей 3. Гипп!1усъ проповздуетъ соборность и христанетво, 
= подъ фамимей А. Крайн1й — д1аметрально противоположное, 
ожесточенно и непристойно браня своихъ собетвенныхъ адептовъ 
(Г. Чулкова, В. Иванова, М. Гофмана), выражая сочувстве школв 
эстетическаго индивидуализма и высказываясь за свободу твор- 
чества,—я ничего не понимаю! 

Когда тотъ же Ал. Влокъ въ одномъ и томъ же журналь на 
первой страниц помЪщаетъ свои декадеятске стихи, а на посл®д- 
ней свои выходки противъ символизма и аполог!о реализма, я ни- 
чего не понимаю! 

Когда ми лично въ видЪ возраженшя на мою статью о худо- 
жественномъ значеши стиховъ Врюсова (см. „Взсы“ 1908 г., № 1) 
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указывается, какъ на фактъ, меня опорочивающ, на мою принал- 
лежность къ соц.-демократической парты ®, я ничего ие понимаю! 

Но все-таки во воЪхъ вышенсчисленныхь случаяхъь я понимаю 
болве, чВмъ въ твхЪ обвинешяхъ, которыя ставятся такъ называе- 
мыми противниками эстетизма н сущность которыхъ сводится къ 
тому, какъ это я въ статьяхъ, посвященныхъ исключительно вопро- 
самъ искусства, не касаюсь вопросовъ религи, общественности 
и т. п. РазумЗется, на подобныя возражен!я стыдно даже отвЪ чать! 
Поэтому и теперь, касаясь вопроса о театрЪ и его художественной 
сущности, я заранзе ограничиваю свою статью строгими рамками: 
„на тему“, не считаясь съ желан!ями какъ сверхъ-индивидуалистовъ, 
сибаритовъ, мистико-анархистовъ, такъ даже и нео-славянофиловы 
Итакъ, что такое театръ? 

Ночему новая книга, изданная „Шиповникомъ“, озаглавлена 
„Книга о новомъ театр“? Какова связь этой книги съ ео- 
временнымъ кризисомъ символизма? При бЪгломъ даже чтени этой 
книги прежде всего бросаются въ глаза двЪ ея особенности. 

Во-первыхъ—-неудержимое стремлене почти всЪхъ авторовъ БЪ 
будущему, страстное желан!е не разсказывать, не изучать, & 
предсказывать. 

Это, конечно, и весьма понятно! Когда у тебя ровно ничего 
изтъ въ настоящемъ, когда плохо представляешь прошедшее и не- 
чего ждать отъ ближайшаго будущаго, остается одно—пророчество- 
вать въ стил р|пвзаициаш!и%игаш. Что касается настоящаго 
нашего театра, то, говоря по-совЪсти, иамъ невозможно уже пасть 
ниже „Балаганчика“ и „Жизни Человв ка“; въ близкомъ будущемъ 
уже грозитъ, какъ послВдняя ступень сверхъ-пошлости, театръ ма- 
ронетокъ, а въ прошломъ... много ли у насъ и въ прошломъ тезтра.. 
и такъ ‚давайте пророчествовать"!.. 

КромЪ того, разв пророческ!й стиль ие сталъ въ наше 
десятиль те, съ легкой руки Достоевскаго и В. Соловьева и спеш- 
ально посл П тома „Толстого н Достоевскаго“ Мережковскаго, столь 
же специфически-характернымъ, какъ заигрыван!е съ Гегелемъ въ 
30 гг. и лягушиный натурализмъ, соШальный анти-эстетизмъ въ 
недавнемъ прошломъ? Попробуйте не пророчествовать, не рьшать 
сразу везхъ вопросовъ въ одной статьзВ, и васъ заклеймятъ кличкой 


® Насколько провицательны въ общественномъ смысль ваши раскаяванеся 
эстеты, видно хотя бы изъ храмы ‹Маковъ Цефтъ», сооружевиой тргуивя- 
ратомъ иистическихъ-общественниковь (Мережковсклиь, Гяшиусъь и Филосо- 
фовыхъ), гдё въ изображен психолочи русской револющи забыть, ве болфе ве 
меифе, какъ рабоч1!.. Это хишеше инебирательныхъ правъ ие обидизе ли всакаго 
другого? 
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„зкадемиста, парнаеца“ и т. п.! Папеюя буллы и торжественные 
манифесты у насъ въ сферВ „литературы“ замЪнили рецензю. 

Второй особенностью новой книги новаго книгонздательства 
о новомъ театр» является (это вообще свойственно издашямъ 
„Шиповника“) абсолютное отсутств!е связи во внутреннемъ содер- 
жащи статей, собранныхъ подъ одну обложку. Какъ ни потВли мы, 
но найти хоть что-иибудь общее между косолапой и вульгариой 
статьей А. Луначарскаго, изящно-бевсодержательной сапвег!е 
А. Бенуа, дВловито-обстоятельной въ деталяхь (хотя н бездоказа- 
тельной во веВхъ главныхъ пуяктахъ) монографей В. Мейерхольда, 
пустословемъ Е. Аничкова, иагромождешемъ С. Рафаловича, парадо- 
ксально-афориетической, но горячей и озаренной молшями мысли, 
статьей-программой А. Бзлаго, между шутовствомъ въ трагической 
маскв 09. Сологуба и безукоризненно-четкой, презрительно-популяр- 
ной и математически доказательной статьей В. Брюсова. 

Конечно, г. Д. Философову можетъ показаться очень обиднымъ 
то обетоятельство, что статья Врюсова является лучшей изъ всЪхЪ 
другихъ, но виноватъ въ этомъ, какъ н во везхъ подобвыхь елуча- 
яхъ, нея, & самъ В. Врюсовъ, а, быть можетъ, нВеколько и друге 
сотрудники этого сборника. Брюсовь одинъ, критикуя реализмъ 
на сценз, что дзлаютъ почти всВ авторы кииги, каждый по-своему, 
безъ возможности для читателя свести къ одному вс ихъ нападки, 
—пытается установить границу допустимости реализма въ театръ. 

Въ сущности отрицать абсолютный реализмъ на сценЪ невоз- 
можно совершенно такъ же, какъ уничтожить реальн-яй элементъ въ 
искусствЪ вообще. Еще недопустимВе изъ отрицан!я резлизма (вся- 
каго) дВлать логическй выводъ & сопёгаг!о къ возможности и 
единствениой пригодности для сцены символизма съ тЪмъ, чтобы 
потомъ, сдълавъ двЪ, три натяжки въ ИегргеаИо этого смутнаго 
изъ смутныхъ понят, поговорить о безграничныхъь перепектнвахъ 
будущаго н, ведохнувъ по соборности, закончить за здрав{е 
всего новаго вообще, въ особенности же чего-нибудь модно- 
нелзпаго, въ родЪ „превращея зрителя въ хоровое начало“ (?), 
сувшеня тезтральнаго зала съ церковью, & сцены съ амвономъ, 
призывовъ слить сцену и жизвь (т.-е. улицу) во-едино и т. п. позор- 
ныхь несообразностей, вычеркивающихъ въ послвднемъ счетв самую 
идею театра изъ сферы искусства. 

Необходимо ставить вопросъ ие о дилемм® —реализмъ или сим- 
волизмъ,—& о взаимномъ отношени этихъ двухъ неизбвжныхъ эле- 
ментовъ всякаго художествениаго произведеня. 

Театръ, какъ спешальная форма искусства, требуетъ спещаль- 
ной формы сочетая этихъ двухъ элементовъ. Какова же про- 
порщ{ёя ихъ 
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В. Брюсовъ такъ именно и ставитъ вопросъ. 

Онъ доказываетъ, что и въ реалистическомъ театрЪ „далеко ве 
все оказывается, каКЪ въ „жизни“ (247), а затВыъ ивумолимо аналк- 
зируетъ и современныя попытки условныхъ постановокъ, заключая: 
„этоть полу-реализмъ сковываетъ воображенюе зрителя боле тяже- 
лыми цзпями, чёмъ старый, сценическ реализыъ“ (250). Логиченъ 
его отрицательный выводъ о невозможности бороться съ жизнев- 
иостью нзкоторыхь элементовъ (напр., голосъ артиста), о невозмож: 
ности „создать пзлихомъ схематическ! й театръ“. Путь, указы- 
ваемый Брюсовымъ, ясенъ и опредЪлененъ, это-—-призывъ обратиться 
къ пр! емамъ театра античнаго и шекспнировскаго!: 

Къ тому же выводу, исходя изъ другихъ посылокъ, приходить 
и авторъ другой интересной статьи сборника, Андрей ВБЪлый: „со- 
времеиный театръ разобьется о Сциллу щекопировскаго театра или 
о Харибду синематографа" (стр. 289). 

Какъ знаменательно и важно это совпаден!е въ чаяши будущаго 
и осужден настоящаго балаганства и экспериментальнаго хлеста- 
ковства современнаго новаго, символическаго, теургическо-мар!оне- 
точнаго, орхестро-общедоступнаго тватра-храма-балаганчика со сто- 
роны двухъ самыхъ крупныхъ современныхъ художниковъ и теоре- 
тиковъ, исходящихъ изъ даметрально-противоположныхъ м!росозер- 
цана! ИсповЪдуя теор „самовластья искусства“ и гносеологическй 
принципъ художествениаго творчества, Брюсовъ приходить къ той 
же необходимости возврата къ шексонровскому театру, которая со- 
ставляетъ самую сущность н полемической статьи А. БЪлаго, этого 
перваго и самаго глубокаго теоретика искусства (символическаго), 
какъ средства пересоздаи!я самыхъ формъ быт!я. Это 
совпаден!е является почти единственнымъ во воемъ сборник® и во 
всякомъ случаЪ самымъ значительнымъ пунктомъ его. 

Досаднымъ обстоятельствомъ является то, что мног1е остальные 
авторы книги о театрЪ, ие имя самостоятельныхъ теоретических 
воззрВн!, оказались вынужденными или ссылаться нь чужой авто- 
ритетъ, часто совершенно не кстатн ®, или опираться на авторитетъ 
таинственно-скрытаго отъ вефхъ произведеня ееоретика В. Иванова 
о театръ, гдЪ оказывается заключеннымъ „стройный планъ Дюви- 
сова Дъйства“. Трудно мнЪ, конечно, критиковать воззрЪшя и са- 
мый новый планъ театра В. Иванова, которые (по словамъ Мейер- 
хольда) либо „готовятся къ печати“, либо „предоставлены ему авто- 


* Такъ поступаеть г. Мейерхольдъ, дфлая видъ, что онъ солидаренъ съ осиоз- 
выми возарфалиыи на театръ В. Брюсова но упуская изъ зилу убствевную 
критику со стороны посх&дняго того, что самъ Брюсовъ называеть «Чиаз!-усвовными 
постановками» (стр. 259), т.-е. именно пресловутой ‹нейерхольховщины?. 
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ромъ въ гранкахъ“ (стр. 170), тьмъ болве, что, по словамъ того же 
Мейерхольда (стр. 170), „чтобы убЪдиться, что проэктъ Вяч. Иванова 
далеко не одностороны!Я... надо не пропустить ни одиой строчки, 
имъ написанной“... Я полагаю, что любой проэктъ можетъ быть &бсо- 
лютно-нелзпымъ и безъ односторонности, страдая какъ разъ проти: 
воположнымъ недостаткомъ многосторонности, что 90% всякихъ про- 
эктовъ именно потому и гибнутъ... 

Для насъ лично, въ началв ХХ вЪка, когда небывало утонченное 
художествениое зрЪШе начииаетъ переростать самую идею те- 
тра, замВняя методъ созерцая мечты черезъь воплощене ея 
противоположнымъ искашемъ вВчиыхъ призраковъ, романтическихъ 
отрашен!й,—всящя попытки къ возврату единства жизни и созерца- 
шя, къ приближен!ю сцены къ началу религ1озно-общественному—не 
мене потВтны и безплодны, чёмъ,наприм$ръ, стремлен!я Льва Тол- 
стого повернуть челов чество отъ стади городской цивилизаши и 
капитализма прямо къ старому натурально-хозяйственному патрар- 
хальному быту! Мы не можемъ серьезно говорить о подобныхъ хи- 
мерахъ, тВмъ боле, что он теперь въ модз и, стало быть, черезъ 
4-5 ЛВТЪ отъ нихъ останется приблизительно столько же, сколько 
осталось отъ „хорового начала“ славянофиловъ или молитвеннаго 
восп8ваншя общины народниками, т.-е.—ровно ничего! 

„Воплощен!е мечты, вотъ что такое сцена!“—говоритъ А. Бвлый 
(на 263 стр.) въ начал своей статьи, но онъ уже восклицаетъ че- 
резъ 3 страницы дальше: „Въ символизм реальная связь за пре- 
двлами видимости® (стр. 277). Это вошющее противор®че—противо- 
р®е, котораго нельзя избЪгнуть, не пожертвовавъ самой идеей 
театра ради культа чистаго созерцая. Мы живемъ не въ вЪкъ 
Аристотеля, еще мензе въ взкъ Лессинга. Мы можемъ воздавать 
долкное воплощенному дВйств!ю, мы не можетъ че любить Шекспи- 
ра, но весь трепетъ нашей эпохи, вся боль и весь восторгъ того 
новаго, чвмъ ознаменована эпоха символизма, лежитъ въ сфер 
прямо-таки противоположной. 

Символизмъ на сцен немыслимъ такь же, какъ не- 
возможна музыка для глаза, другими словами, такъ же, какъ не- 
возможна опера! 

Сущность символизма—умЪВн!е ловить тончайШе намеки вещей, 
не искажая ихъ реальнаго лика, умВне поиимать пристальныя и 
неподдающяся передачВ грубыми, всегда механическими и искус- 
ственно-условными средствами сцены, „ге хаг@з Гащ 1 |1 егз*всякой 
вещи въ великомъ храмЪ Природы. 

Сущность символизма—соггевроп4епсев, безчисленныя, неулови- 
мыя, едва и лишь отчасти воплощаемыя, никогда не совпадающя 
съ мромъ явленй соггезропдепсев, и единственнымъ средствомъ 
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передачи ихъ всегда были и будуть ТВ „соп{авев раго|е8" 
лирическаго поэта, самымъ существеннымъ свойствомъ которыть 
должно быть признано ихъ иедоступность среднему, переполненваго 
трепетомъ жнан и, челов®ку, нхъ аристократическая неключитель- 
ность и абсолютная непригеодность для какихъ бы то ни было обще 
ственныхъ экспериментовъ. Не случайно величайп!е поэты - симво- 
листы нашей эпохи былн плохими драматургамн, при этомъ самые 
веливе нат иихъ вовсе ими че были. 

Въ самомъ дВлЪ, развз спеничны пьесы Метерлинка? РаззЪ, 
еще раньше, Гете не замВтилъь въ одномъ изъ своихъ афориг- 
мовъ, что лучшя драмы Шекспира — написаны для чтен!я? Да- 
лве развЪ можно подумать безъ дрожи ужаса о приспособлешн къ 
сцен» (которая къ тому же немыслима и не представляема 6езъ 
публики, а послВдняя всегда была и будетъ самой высокой пла- 
той за сцену) хотя одного изъ безсмертныхъ своей безжизненностью 
образовъ Малларме, ставшаго на роковую грань самаго слова! 
Разв® обЪ пьесы Роденбаха („[.е уоПе“, „[,е пигаке“) не слабзе всего 
имъ написаннаго? РазвЪ случайно Бодлеръ никогда не осуществиль 
своего плана написать драму о Донъ-ЖуанВ? РазвЪ возможно пред- 
ставить себЪ на сценЪ гибель человЪ чества подъ разверстой м!ро- 
вой крышей, произенной лучами золотой трубы Ангела, въ „Земль“ 
В. Брюсова? Насколько сказкн Уайльда выше его пьесъ! Можно ли 
видъть безъ возмущешя на сцеи® „Адъ“ Данте, созданный эффек- 
тами рампы или вЪчную Розу его „Рага41во“, зажженную мирадами 
электрическихъ лампочекъ? Мыслима ли постановка полностью ге 
тевскаго „Фауста“? Верхарнъ — самый сомнительный среди совре- 
менныхъ символистовъ съ точки зрВыя строгости метода, самый 
лучш драматургъ между ними, но все же его триломя — худшее 
изъ всего когда-либо имъ написаннаго. 

Геня 9. По иедаромъ органически чуждался сцены, не будучи 
въ состояши ограничивать своихъ полетовъ и падейй размврами 
трехъ стЪнъ и рампой и неиэбёжно забывая въ своихъ глубочай- 
шихъь творческихь переживашяхъ о сценическихъь эффектахъ, т.е. о 
лини зрёня публики. Не для простой шутки писалъь Водлеръ въ 
своемъ „Моп сепг п ‘а пп“, что лучшая вещь въ театр —люетра'- 
Эта нрошя перваго среди символиетовъ и поэтовъ современной 
души—говоритъ очень много, несмотря на всю свою парадоксальность. 
Да, строг, утонченный и послЪдовательный символизм чуж- 
дается сцены, какъ таковой. Въ нашей недавней литератур не нз- 
блюдается ли то же самое: развЪ увядаше Бальмонта ие наступило 
скоро вслВдъ за его „Тремя разцвЪтами“, & театральныя пьесы ли- 
рика н символиста А. Блока не гораздо ли ниже его первыхъ сти- 
хотворен!й? 
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А сощаг!о это доказываетъ намъ, что далеко не случаенъ скеп- 
тицизмъ Брюсова и БЪлаго въ отношенш „символическаго тезтра“, 
что въ сущности весь сборникъ, за исключен!емъ ненужнаго хлама 
(статьи Луначарскаго, Аничкова, Чулкова), состоящаго изъ переже- 
выван!я общихъ мъеть и хвастовства на счетъ чужого кармана, го- 
воритъ или объ этапахъь прошлаго театра, или о конкретныхъ 
явлешяхъ современноети, или ирямо противоположное тому, къ чему 
рвутся ееоретики сугубаго модернизма, забывше безсмертныя тра- 
диши великихъ теоретиковъ символизма. 

Въ заключен! е н3»еколько словъ о статьВ 0. Сологуба. Трудно 
Серьезно говорить о его попыткВ отвЪтить на вопросъ не о томъ, 
какимъ долженъ быть театръ, а о томъ, какимъ никакой тедтръ ни 
при какихъ условшяхъ быть не долженъ! | 

Что сказали бы вы, читатель, если бы вамъ пришлось увидать, 
какъ маститый дирижеръ, постучавъ предварительно палочкой о 
свой пюпитръ, вдругъ сталъ бы кувыркаться на эстрадз-—голова- 
ноги, голова-иоги? Попытка 9. Сологуба создать „тезтръ единой 
воли“ доказываетъ только то, что для создашя нового типа театра 
недостаточно единой воли! 


Эланксъ. 


ТЕАТРЪ И ХУДОЖНИКИ. 


Русск театръ родился подъ счастливой звЪздой и его дЪтетво 
и отрочество протекля среди сказочно-прекрасныхъ создан! вели- 
каго театральнаго волшебника Гонзаго. Созданная имъ школа де- 
кораторовъ недолго держалась его традиШЙ и къ половинЪ 19 вЪБа 
пришла къ полному упадку. Попытки возродить это искусство от- 
носятся къ концу 80-хъ годовъ, когда декорашями заинтересова- 
лись таке художники, какъ В. Васнецовь и Полввовъ, & за ними 
Коровинъ, Врубель и Головинъ. Постепенно театромъ увлеклись веЪ 
наши лучшая художестзенныя силы и едва ли найдется хотя бы одинъ 
талантливый руссый художникъ, который, въ той или иной форм 
не принималъ-бы участ!я въ театральныхъ постановкахъ послВднихъ 
льть. ТяготвнН!е людей, еще вчера сидЪвшихъ надъ крошечными ак- 
варелями, къ гигантскому масштабу, къ стоаршиннымъ холстамъ— 
очень знаменательно. Это—пробуждающаяся тоска по фрескВ. Только 
въ театрЪ возможенъ еще размахъ, хотя-бы вн®шнимъ образомъ на- 
поминающЯ времена „поп {гевсо“, когда Веронезъ расписываль всЪ 
виллы, построенныя его другомъ Палладю. Театръ въ нашн дни— 
единственная область, въ которой художникъ можетъ еще мечтать 
о большомъ праздникВ для глазъ, въ которой есть гдз развернуться 
его воображен!ю. Все остальное у него отнято неумолимой жизнью, 
оставившей ему одн% выставки. 

Современный декораторъ имфетъ въ своемъ распоряженш та- 
кюя средства, о которыхъ въ старину и не снилось никому. Къ его 
услугамъ прежде всего—неисчерпаемые свЪтовые эффекты, от- 
крывше совершенно неожиданныя возможности; рядомъ съ ними онъ 
пользуется остроумно придуманными машинами и цвлымЪъ рядомъ 
мудреныхъ техническихъ трюковъ, раздвигающихъь эти возможно- 
сти до безконечности. По сравненю со воЪмъ этимъ средства, 5о- 
торыми располагалъ Гонзаго, были прямо нищеискими и, если все 
же онъ умзлъ создавать волшебныя празднества красоты, то толь- 
ко потому, что въ его артистической душ® былъ в чный праздникъ. 
Такого праздника электричесмя лампочки не замЪнятъ никогда. 
Электротехникъ окончательно вытВенилъ художника. Я совс®мъ не 
противъ свзтовыхъ ухищрев!Я, создающихъ иногда так!е изумитель- 
ные по красотВ эффекты, какъ игра воды въ подводномъ царствЪ 
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„Садко“, на сценз Большого театра. Это такъ очаровательно и такъ 
вяжется съ журчащими звуками всей „подводной“ музыки, что я 
не могу себЪ представить, какь это сдВлать еще лучше. Однако, не- 
вольно напрашивается вопросъ: кто-же здЪеь собственно госпо- 
динъ—электротехннкъ или декораторъ? НесомиВнно, первый. Отни- 
мите игру свЪзта—и останутся однв жалк!я тряпки. НЪтъ самаго 
главнаго, того, что было въ великихъ создан!яхъ семьи Вифена, 
Пиранези и Гонзаго—нЪтъ ритма. Когда смотришь листы пира- 
нез1евскихь „сагсег!“, то становится жутко. Десятки исполин- 
скихъ сводовъ пересВкаются циклопическими арками съ чудовищ- 
ными замками и все это несется куда-то вверхъ, на головокружи- 
тельную высоту и проваливается внизъ, въ страшныя, мрачныя под- 
земелья, и бвгуть впередъ таинственныя галлереи, которымъ нВтъ 
конца. И вся эта фантастика подчинена желЪзной логик архитек- 
турныхъ коиструкшй. Вее это не вздоръ, все—возможно, и отъ этого 
еще страшнЪе. По сохранившимся до насъ эскизамъ Гонзаго мы мо- 
жемъ себз представить, какое впечатлЪн!е должны были произво- 
дить его „усыпальницы и „галлереи“; въ нихъ такъ угаданъ м&с- 
штабъ, что даже здзсь, на этихъ листахъ, его зданя раздвигаются 
вверхъ и вширь и выростаютъ въ гигантск!я каменныя массы. 

Возрожден!е декораторскаго искусства совершенно не коспулось 
этой стороны дзла, а сосредоточило исе свое вниман!е на пятнахъ 
и краскахъ. Къ театру примзнили только то, что всВхъ занимало 
и въ живописи. И, надо сказать, что въ этомъ направлеши были 
созданы новыя цвнности, неизвЪетныя никому изъ старыхъ масте- 
ровъ. НВкоторыя декораши Коровина и Головина—плВнительно кра- 
сивы по своимъ красочнымъ сочеташямъ; въ соединен!и съ удачно 
найденными пятнами костюмовъ, ихъ постановки д3зйствительно 
красивы и истинно праздничны. Первая картина „Руслана“ или из- 
родная сцена въ „Садко“—почти безукоризнены. Я говорю— „почти“ 
потому только, что не могу примириться съ отсутстыемъ логично- 
сти, со всВмъ т8мъ архитектурнымъ вздоромъ, который былъ-бы по- 
нятенъ лишь въ томъ случаЪ; если бы вся постановка была выдер- 
жана въ опредвленномъ прянично-сусальномъ стилЪ, вполнВ „ду- 
рацкомъ", но миломъ. Хотвлось-бы, чтобы пятна и красивыя краски 
не убивали ни ритма, ни логичной фантастики, ибо вмВетв съ ни- 
ми убивается стиль. Его не будетъ до т®хъ поръ, пока декоратив- 
ное искусство, вылившееся изъ того великаго архитектурнаго русла, 
которое черезъ Пиранеза и Веронеза соединяетъ насъ съ Римомъ и 
Аеинами,—не вернется на прежнее м3сто. Разливъ оставилъ намъ 
чудесный ильъ-—-импрессонизмъ; онъ сдвлалъ свое двло и на сценз, 
но намъ ие двинуться впередъ, пока мы не вернемся назадъ, къ 
традиЩямъ архитектурнаго пейзажа. 
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электричества онъ возьметъ тольхо то, что ему нужно. Къ этому же 
типу надо отнести и декоращи Бакста. 

Въ самое послЪднее время выступили въ качеств декораторовъ 
Добужиисмй, Билибинъ, Чемберсъ и Щуко, создавше всю обстано- 
вочную сторону петербургскаго „Стариннаго театра‘. Лучше всего 
удалось „Лицедйство о РобенЪ и Маранв“ и „моралите“—„НынЪш- 
н{е братья“. Декоращи, костюмы и бутафофя въ первой пьесВ сдъ- 
ланы по рисуикамъ Добужинскаго. Декоращи плохи и скучны, ко- 
стюмы лучше, но зато бутафоря прямо очаровательна. Превосходно 
были поставлены „Нынвшие братья“. Самая постановка придумана 
чрезвычайно остроумно и весело. Костюмы блестяще нарисованы и 
не просто скопированы со етаринныхъ мишатюръ, но и угаданы. Ихъ 
смЪлыя краски, при всей своей р®зкости и пестрот®, гармоничны 
и очень вяжутся съ отличнымъ графическимъ фономъ и съ бЪлыми 
свитками въ рукахъ двйствующихъ лицъ, на которыхъ крупными 
буквами иачертаны изображаемыя ими добродЪтели и пороки. Вся 
сцена производила впечатл Ве средневзковой миШатюры, такой-же 
наивиой, такой-же яркой и такой-же плоской, не рельефной. У Би- 
либина очень хорошъ былъ костюмъ Саладина н отлично придуманы 
фигуры Пьера и Томаса въ „ДъйствЪ о Теофилв“, но очень плохъ 
рай съ его фоиомъ коифетной коробки. Чемберсу очень удались ко- 
стюмы шутовъ въ фарвахъ „О чан“ и „О шдяив-рогачЪ“. Все это 
происходило не совсЪмъ такъ, какъ изобразили художники, но вся 
эта затВя не есть точная реконструкщя стариннаго театра, а, ско- 
рве, нЪчто въ родъ фантази на тему о примитивномъ театр. И 
вечера стариннаго театра были однимн изъ интереснёйшихъ въ ми- 
вувшемъ году. 

Игорь Грабарь. 


СРЕДНЕВЪКОВЫЙ ТЕАТРЪ. 


По поводу московскихъ гастролей 
С.-Петербургскаго Старивнаго Театра. 


Въ настоящее время, когда оживленно дебатируются вопросы о 
реформ театра „настоящаго“ и ставятся прогнозы театра „буду- 
щаго“,—весьма интересной и своевременной является попытка на- 
помнить о театр „прошлаго“, реконструировать отдВльные моменты 
изъ истори средневЪковаго театра. Это тВмъ болве заслуживаеть 
вниман!я, что очень часто на ряду съ критикой существующаго раз- 
даются романтичесще призывы возврата къ вдеаламъ драматиче- 
скаго искусства средневзковья. 

Организовавшаяся въ ПетербургВ труппа „Стариннаго Театра“ 
вдумчиво и серьезно отнеслась къ поставленной задачВ, привлекла 
къ двлу солидныя научныя, литературныя и художественныя силы 
и, пристально всмотр®вшись въ старину, дала рядъ любопытныхъ и 
красивыхъ реставрашй. Конечно, дВло не обошлось безъ ряда исто- 
рическихъ промаховъ и искусственныхъ натяжекъ, но трудность 
поставленной задачи въ значительной степени пскупаетъ пробълы 
и передержкн. Къ сожалЪн!ю, московская публика не могла ознако- 
миться съ постановкой мистер, между тВмъ какъ эта постановка 
вызываетъ особый интересъ. Мистери являются наиболЪе раннимъ 
видомъ средневзковыхъ театральныхъ представлен: онЪ носятъ на 
себ№ ярый отпечатокъ цперковно-религ1озныхъ церемов1Й и обрядовъ. 
Пеихоло[я средневвковаго человВка, строго опекаемаго всесильной 
церковью, находитъ себ выражене въ этихъ полу-драматическихь 
обрядахъ или полу-религозныхъ предетавлешяхъ. 

Мираклн являются уже дальн®йшей ступенью драматическаго 
искусства; здЪсь уже боле сложные, хотя все еще однообразные, сю- 
жеты, заимствованные наъ апокрифовъ и сказан!Й о чудесахъ Богоро- 
дицы и ввятытъ. „Старинный Театръ“ для образца мираклей дальъ пре- 
красный и стильный миракль ХШ вЪка „Дфйетвоо ТеофилЪ"“, принад- 
лежащАЙ труверу Рютбефу. Хороший, литературный переводъ Але- 
ксандра Блока грЬшитъ въ нЪкоторыхъ мВетахъ излишней модернизз- 
щей. ОтмЪтимъ также, кстати, что, по цензурнымъ условямъ, „Мое 
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Оате“ превращена въ русскомъ перевод® въ банальнаго персонажа 
оперныхъ либретто „добраго духа“. Выберъ и постановка миракля 
удачны; вт „ДЬйстввВ о ТеофилЪ” мы ваходимъ обычный сюжетъ 
мираклей: дВйство о чудесномтъ спасеши заблудшагося человзка, 
попавшаго въ ковы къ злому и страшному дьяволу въ огиеиной 
пренеподней. 

Темой для моралите служатъ обыкновеино сюжеты, наглядно 
показывающ!е торжество нравственвыхъь началъь и наказание по- 
рока. Моралите — дальнзйшая стадя драматическаго искусства — 
должно дзйетвовать на сердце слушателя, должно воспитывать его 
моральное сознаше. Моралите „Нын®шн!е братья" (ХУ вЪкь) -- ти- 
пично для этого рода драматическаго творчества; эдзеь, также 
надо отм8тить постановку, ярко иллюстрирующую несложность и 
примитивность средневъковыхъ театральныхъ премовъ. Хотя 
здъеь же надо отмЪтить, что современные исполнители средневзко- 
выхъ представленй особенио подчеркиваютъ курьезы и наивность 
прошлего и, злоупотребляя этимъ и утрируя, вызываютъ часто не- 
умвВстный смЪхЪ. 

Стильная и изящная пастурель „Лицедфйетво о Робен® и Ма- 
р1онъ* чрезвычайно характерна для салона рыцарскаго замка 
ХШ взка; на фон пастушеской романической идилли слышится 
веселый смыЪхъ, сопровождаемый забавными пъзсенками и таица- 
ми; здВсь въ роли героевъ фигурируютъ простые поселяне и лишь 
для торжественности вывозится на огромномъ деревянномъ конз 
гордый рыцарь, сеньеръ-феодалъ. Переводъ пастурели сдВлаиЪ въ 
общемъ довольно удачно, хотя также повиненъ и въ модернизаши и 
въ поэтической вольности (особенно рёжетъ ухо славянизмъ „лада“, 
употребляемый исключительно для риемы „отрада“, въ милой п8- 
сенкЪ Робена: „Пастушка-лада, ты моя отрадь“). Исполнители 
разыгрываютт, пастурель съ большимт, увлечешемъ и ансамбль не- 
дуренъ. 

Съ течешемъ времени театръ завоевываетъ все больше и больше 
симпати средневвковаго человВка, онъ выходитъ на широкую пло- 
щадь, на центральное м$3сто средневЪковаго города; въ дни боль- 
шихъ праздничныхъ гулян! и ярмарокъ театральныя представлен!я 
являются наиболзе любимымъ зр®\лищемъ городскихъ жителей и 
сельскихъ пришельцевъ. Мзняется и репертуаръ сообразно духу вре- 
мени. Въ эту эпоху новое экономическое развит!е сопровождается 
крупными измЪнен]ями въ духовной культурЪ и жизненномъ оби- 
ходз, разлагается феодализмъ, падастъ обособленность отдВльныхъ 
м1рковъ, государствъ-пом Вст, теряетъ значенше привилегирован- 
ная зиать, паралельно освобождастся изъ-подъ опеки церковной 
догматики и католической казуистики человЪчесвй ухъ, и на смЗну 
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старому ростетъ городъ, возвышается буржуазия, выковывается иовое 
м'ровоззрвне. Навстръчу новымъ запросамъ идетъ литература, 
идетъ театръ. На ряду съ прежними полу-церковными дЪ@ствамн и 
строго-нраветвеннвыми моралите ставятся на базарныхъ площадяхь 
интермеди и скабрезные` фарсы. Въ этихъ фарсахъ, грубыхъ и ре- 
альныхъ, съ рискованными сюжетами мы находимъ искренн!й смЪхъ, 
емвхъ, можетъ-быть, животный, но смЪхъ радостный „свободнаго“ 
человЪка поздняго средневВковья. Въ фарсахъ осмВиваются стзрыя 
цзиности, смВхомъ метятъ постылому прошлему; въ этихъ пьесагъ 
въ самыхъ невозможныхъ ' комбинашяхъ фигурируютъ монахи и 
клирики. выводятся злая теща и зять-колпакъ. вЪтреница-жена 
и мужъ-рогоносецъ. Вее это сопровождается ва базарной сцен® 
шумомъ и гамомъ шутовъ и гаеровъ-—-прототиповъ современных 
цирковыхъ клоуновъ. 

„Старинный Театръ" поставилъ два фарса: „Очень смВшной и 
весс-лый фарсъ о чан” и „Очень смьшной и веселый фарсъ о шап- 
иЪ-рогачЪ“. Фаресы, вычищенные и выглаженные въ русскомъ пе- 
реводЪ, однако, сильны именио своей беззастБнчивостью и своимъ 
примигивнымъ цинизмомъ. Въ нихъ чувствуется откровенное ве- 
селье, за ними слышится жизнерадостный смВхъ Ренессанса. 

Заслуга „Стариннаго Театра“. напомнившаго намъ о стародав- 
нихъ временахъ театральнаго искусства и выполнившаго поставлен- 
ную задачу въ общемъ удачно, весьма почтенна. Если даже счи- 
таться со всЪми недостатками и неточностями постановокъ, & иногда 
и понимашя, то все-же первый опытъ надо признать удачнымъ и прия- 
соединить къ этому пожеланя, чтобы въ будущемъ были представ 
лены, при возможномъ соблюден!и хронологическаго порядка, образцы 
послвдующихъ перюдовъ тезтральнаго развит!я. 


Н. Вороздинтъ. 


Редакторъ-издатекь С. А. ПОЛЯКОВТ. 
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все направлене журнала: въ числ своихъ сотрудниковъ релакщя можеть 
считать только лиць, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 


* 


Редакшя предполагала помфстить въ этомъ № хромолитографио съ ри- 
. сунка С. Судейкина «Русская Венера». Вслфдстше техническикь трудностей 
хромолитографАя не могла быть исполнена къ сроку. Чтобы не задерживать 
выхода №, релакшя ршила отложить этотъ рисунокъ до одного изъ бли- 
жайшихь №№. 


# 


Редакшя просить въ этомъ №, въ стать Б. Бугаева „Кеаога“, стр. 59, 
строка :о-я снизу, исправить сл6дующую опечатку: выБсто „епз:геаН$5 02° 
надо читать „еп геа1з тит“, 

* 


Въ виду незначительнаго количества экземпляровъ первыхь №№ «В%- 
совъ» этого года, оставшихся въ распоряженш редакщи, подписка на первое 
полуголе закрыта. Подписка на весь годъ будетъ продолжаться до израс- 
ходован!я всего печатаемаго комплекта. 





АИИС. › ОЗОКО 
Огги. › рамы 





СТАНСЫ. 


т. ССОРА. 


Годъ минулъ встрфчи роковой, 

Какъ мы, любовь лелфя, млЪли, 
Внимая бурЁ снЪговой, 

Какъ въ рыхломъ пеплВ угли рдёли. 


Взгляни, чуть теплится огонь; 

Въ поляхъ пурга пылитъ и плачетъ. 
Надъ нами бури черный конь 
Желфзнымъ топотомъ проскачетъ. 


Ты холодна: и вотъ, и вотъ 
Вздуваю уголья камина. 

Какъ онъ вскипитъ теперь, зальетъ 
Насъ кровью жалящей рубина! 


Но отвернулась: смотритъ зло 
Въ тняхь за пламенной чертою. 
Омыто бльдное чело 

Волной волосъ, волной златою. 


Померкъ воздушный цвтЪ ланитъ. 
Сомкнулись царственныя взки. 

И все твердитъ, н все твердитъ: 
„Прошла любовь“ мн® голосъ ный. 


ВВСЫ К: 


Пусть ризы снфжныя въ ночи 

Вскипятъ, взлетятъ, какъ брошусь въ мочь я, 
И вЪтра черные мечи 
Прохладнымъ свистомъ рыжуть клочья! 


„Очинсь: ты спалъ. И я спала..." 
Не вЪрю ей, сомнфньемъ мучимъ. 
Но подошла, но обожгла 
Лобзаньемъ пламенно-текучимъ. 


„Люблю, твоя—о вфрь, о вфры" 
А два крыла въ углу тЪнистомъ 
Изъ углей красный, ярый зв®рь 
Развзялъ въ свЪтв шелковистомъ. 


А въ окнахь снЪжная волна 
Атласомъ вьется надъ деревней. 
И гробовая глубина 

НавЪфкъ разъята скорбью древней. 


СТАНСЫ. 


2. Я ЭТО ЗНАЛЪ. 


Въ окнЪ: тамъ дЬвъ сквозныхь пурга, 
Серебряныхъ,—ихъ въ воздухъь броситъ. 
Съ нихь отрясаетъ тамъ сифга, 

О сучья рветъ: взовьеть и носитъ. 


Взлетять и дико брызнутъ въ ночь, 
Заслышавъ коней черныхъ травлю. 
Моей тоски ие превозмочь. 

Я бурю бьшеную славлю. 


Когда пойду въ ночную ярь, 

Чтобъ кануть въ бархат® хрустящемъ, 
Пространство черное, ударь, 

Миф въ грудь ударь, мечемъ разящимъы 


Уснувшй домъ. И мы вдвоемъ. 
Пришла: „Я клятвы не нарушу“. 
Глаза. Но синимъ, синимъ льдомъ 
Твон глаза зеркалятъ дущу. 


Такъ это ты (ужель, ужель), 
Моя серебряная дЪза, 

(Меня лизнувшая метель 

Въ волнахъ воздушнаго напЪва), 
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ВВСЫ №: 


Свивая нъжное руно, 

СмЗась и плача надъ поэтомъ,— 
Ты просочилась мн® въ окно 
Сиъговымъ, хрупкимъ бёлоцатомъ? 


Пылить кисей кисейный дымъ; 
Рука—какъ лилы, сквозная. 
Укрой меня плащемъ сфдымъ,— 
Премли, скатерть ледяная! 


/ 
Заутра зд®сь твой мертвый другъ 
Не тронется зеркальнымъ тВломъ. 
Повиснетъ красный, тусклый кругъ 
На облакЪ осирот®ломъ. 


3. ГРАНИТЪ. 


Тамъ даль и мгла. Ушла ома. 
Ушла она: не возвратилась. 

Но, какъ опалъ, луна—луна— 
Надъ пфннымъ моремъ покатилась. 


У ногъь кипитъ. Отпрянетъ прочь. 
Окрестность чешуей од$та. 


Тамъ пляшутъ, плавно пляшутъь въ ночь 
Разорванныя кольца свЪта. 


То свЪфтовыя письмена 

Еще несказанныхь сказанй 
Несутся въ ночь. А ночь безъ дна. 
Такъ блескъ слЪпящихь начертан 


Залижеть тЪнь. А мы все ждемъ, 

Что въ св®тВ вфсть того, что будетъ. 
Мы долго ждемъ. Вздохнемъ — пойдемъ. 
И не поймемъ. И не забудемъ. 


Забудь, душа моя,—но будь. 

И презри, презри м ръ явлешй, 

Хотя въ слезахъ клокочетъ грудь, 
Какъ громный валъ въ кипящей пфнф. 


Пусть сердце тайну сохранитъ, 

Но сердцемъ тайны не обрящемъ: 

В%ка купается гранить 

Въ кольцф лучей, въ кольцф слёпящемъ. 
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4. О ЕСЛИ`БЫ:.. 


Изгложетъ, гложетъ стволъ тяжелый вътеръ жадный. 
Провьется вФаньемъ, листвой прошелестить: „забуль— 
„Ее забудь“. 


Глушн, глухая ночы Глотая темень хладный, 
Безропотная грудь безропотно молчитъ. Забудь— 
Ее забуды 


О, если бъ мглистый лЪсъ вскипьль моей печалью, 
О, если бъ мглистый лёсъ вскилфлъ моей мольбой, — тогда: 


(Да, знаю я|..) 


Молчу, н®мой: молчу. Н®мой, стою надъ далью. 
Да: я склонюсь, упьюсь тобой, одной тобой—тогда. 
Да, знаю я, 


Тамъ —ночь, тамъ—смерть: ты—тамъ, за гранью роковою. 
Я ночь тобой, я смерть благословлю тобой: засни— 
Засни и ты! 


О, еслибъ мглистый лЪфсъ вскипьлъ своей листвою, 
О, еслибъ мглнстый лфсъ вскипЪлъ своей мольбой: „Засни — 
„Засни и ты..." 


Сльпи, слёпая смерты Глуши, глухая ночы 
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5. КОГДА. 


„Когда сквозныхь огней росы листокъ зеленый 
„На мой томящ одръ нальетъ н отгорить; 
„Когда дневныхь лучей слвпяц]й токъ, червленый, 
„Клоня кленовый листь по купамъ прокипить; 


„Когда, багровъ и чнстъ, меня востокъ прим тить, 
„Когда нальетъь потокъ своихъ сквозныхь огней:— 
„Твоя душа, твоя, мою призывно встрЬтитъ. 
„(Послфднихь дней моихъ, твоихъ весеннихь дней...) — 


„Ну что жъ? Тревожишься? Тревожиться не надо 
„Отрада вешняя кругомъ. Смотри— зари 
„Отрада вешняя нисходитъ къ намъ, отрада. 
„Теперь склонись, любн— цвлуй: скажи: „Умри“. 


„Лобзай меня! Вотще: и гасиетъь ликъ зажженный, 

„Уже склоненный въ сфнь летейской пустоты. 

„Прости, мой бЪфдный другъ, прости, мой другъ влюбленный. 
„ТебЪ я отдалъ жизнь. Нёть, не любила ты“. 


Тогда дневныхь лучей слЪпяцИЙ токъ, червленый, 
Клоня кленовый шумъ по купамъ прокипёлъ. 
Вотще: и какъ слезой, росой листокъ зеленый 
Такъ скромно ихъ кропилъь н скорбно отгорфлъ. 


ВАСЫ М; 


6. РАЗУВЗРЕНЬЕ. 


Какъ намъ уйти отъ терпкихъ этихь болей? 
Куда нести покой разувЪфренья? 

ДушЪ еще моей—доколь, доколЪЬ 
Холодныхъ думъ холодное волненье? 


Душа горитъ и плачетъ невозбранно. 

Земля мертва. Пройдутъ и не отвфтятъ. 

Но тамъ, смотри—тамъ, гдЪ заря,—туманно. 
Тамъ, гдЪ заря‚—иныя земли свЪтятъ. 


Тому не вфрь, чЁмъ яснятся тЬ земли: 

Нн щедрости, ни пышной благостын$. 

Ты здфсь пребудь до вВка—здЪсь отнынф. 
Ты покорись, душа. Ты долИй мракъ премли. 


Какъ все прейдетъ! И ты склонись послушно 
У тихаго бассейна. Часъ настанетъ. 

И водометъ своей струей воздушно— 

Своей струей, какъ тиЙ призракъ встанетъ. 


Безсльдна жизнь. Несбыточиы волненья. 
Ты искони въ краю чужомъ, далекомъ, 
Безвремеиную боль разувфренья 
Безвременье замоетъ слезнымъ токомъ. 








СТАНОСЫ. 


7. СТЕЗЯ. 


Тамъ вфтеръ дохнеть съ полей, поетъ: 
Туда зоветъ. 


Тамъ твердь. Какъ мечъ, тамъ твердь, --какъ мечъ, 
ЗаЪзда сЪчетъ. 


Тамъ нЪть-—-тамъ ночи ныть, но дня 
Тамъ ить. И жаль. 


Моя стезя, о ночь, меня 
Ведетъ туда ль? 


Да, вЪрю я; иной стези— 
Да, вЪрю я— 


Не встрьтишь ты. Пройди, срази — 
Срази меня! 


МиЪ жить? А ты? МиЪ быть? Зачьыь 
Рави же, смерть, — 


Въ тоть часъ, какъ серпъ — мАляный шлемъ — 
‘Разр\жетъ твердь. 
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ВЬСЫ М: 


8. „ДА НЕ ВЪ СУДЪ ИЛИ ВО ОСУЖДЕН". 


Какъ пережить и какъ оплакать мнВ 
Безцённыхь дней безцфнную потерю?. 


Восходить вЪтръ въ воздушной вышинф. 
Я знаю все. Я промолчу. Я вфрю. 


Душа: въ душ&—въ душ весной весна; 
Весной весна, и чфмъ ее измЪрю? 


ЧЬмъ отзовусь, когда придетъ она? 
Я знаю все. Я промолчу. Я вфрю. 


Не оскорбляй монхъ послфднихъ лфтЪ. 
Въ вБкахъ, въ мрахь обиду я измЪрю. 


Я промолчу. Я не скажу—нфтъ, нётъ. 
Я промолчу. — Какъ мн сказать: „Не вЪрю..."?.. 


Кто осужденъ на ономъ судномъ дн? 
Свершится судъ. Люблю тебя и вЪрю. 


Какъ пережить н какъ оплакать мнЪ 
Безцфнныхь дней безцфиную потерю? 
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9. ВОЛНА. 


И ночи темь. Какъ ночи темь. взошла, 
Такъ ночи темь свой кубокъ пролила, 


Свой кубокъ, кубокъ кружевомъ златымъ, 
Свой кубокъ, звёзды сфющ, какъ дымъ — 


Какъ млечный дымъ, какъ млечный, дымный путь, 
Какъ вфчный путь: звала къ себф-—— прильнуть. 


Прильни, прильни же! Слушай глубину: 
Въ родимую ты кинешься волну, 


Что берегъ дней смываетъ искони. 
Волна бЪжитъ: хлебни ее, хлебци. 


И темный, темный, темный токъ окрестъ 
Омоетъ грудь, вскипая пфной зэфздъ. 


То млечный дымъ, то млечный, дымный путь, — 
То вфчный путь эоветь къ себЪ... прильнуть. 
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Васы Ме 


Андрей БЪлый. 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


Гадвл хш. 


Клдкъ ПОСТУПИЛЬ Я МА СЛУЖБУ КЪ ГРАФУ ФОНЪ - ВЕЛЛЕНЪ КАКЪ ПРИВЫЛЪ ВЪ. 
ШАПТЪ ЗАМОКЪ АРДАПИСКОВЬ РИРСКЙ Ш КАКЪ МЫ ОТПРАВИЛИСЬ СЪ ШИИЪ 
ВЪ МОШАСТЫ?РЬ СВЯТОГО УльФА. 


Заклинаше Елены Греческой было посл днимъ приключетемъ 
изъ моей общей жизни съ докторомъ Фаустомъ, ибо уже на 
сяФдуюций день я разлучился съ нимъ, на что, кромф общаго 
отношетя ко мн моихъ спутниковъ, побудило меня еще одно 
отдфльное обстоятельство. 

Именно, проснувшись. внезапно среди ночи, разслышалъ я 
въ сосфдней комнат, предоставленной двумъ моимъ дорож- 
нымъ товарищамъ, смутный говоръ и, невольно напрягши вви- 
маше, различилъь голосъ Мефистофеля, который говорилъ: 

— Благодари святого Георга и меня, что тебф удался сего- 
дняшй опытъ, но есть вещи, на которыя не сяФдуетъ пося- 
гать дважды. Не воображай, что вся вселенная, все прошлое и 
будущее —твои игрушки. 

Голосъ Фауста, повышенный и гифвный, отвфчалъ: 

— Излишни споры! Я хочу ее видфть еще разъ н ты мн$® 
поможешь въ этомъ. А если суждено миф сломать шею въ та- 
комъ предприятии, что за бфда! 

Наси$шливый гозлосъ Мефистофеля возражалъ: 

— Смертные любятъ ставить на-конъ свою жизнь ‘какъ 
бЪлняки посяфде талеръ. Но сломать себ шею суметь каж- 
дый дуракъ, умнаго же человЪка дфло — сообразить, стоить ли 
затфя пота. 

Гафвный голосъ Фауста говорилъ: 
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— Если ты отказываешь помогать мнЪф, мы разстаемся съ 
тобой завтра же! 

Послышался смфхъ Мефистофеля, странный и неприятный, 
потомъ его отвфть: 

— У тебя не бываетъ другихъ сроковъ, кромЪ какъ завтра! 
Подумай хотя бы, что раньше надо тебЪф сбыть съ рукъ этого 
кельнскаго молодчика, который такъ покорно хлопаетъ глазами 
на твои розсказни. Вчера я подмфтилъ, какъ онъ часъ цфлый 
шептался съ графомъ, и, думаю, можно отъ него ждать любого 
предательства. 

Меня въ ту минуту оскорбительный отзывь Мефистофеля 
не затронулъ нисколько, ибо лучшаго я и не ждалъ оть него, 
а, напротивъ, я вслушивался съ большимъ любопытствомъ, ожи- 
дая, что въ пылу увлечешя спорщики обличать передо мною 
тайну своихъ страиныхь отиошешй. Вдругъ, не знаю самъ 
какъ, неодолимый сонъ охватилъ меня и замкнулъ мой слухъ, 
словно бы Мефистофелесъ, угадавъ чутьемъ, что я подслуши- 
ваю, навелъ на меня такое оцЪпенфше н-юимъ. наговоромъ. 
Слышаннаго мною, однако, было достаточно, чтобы утромъ, 
какъ только ночныя впечатятя распрямнлись въ моей памяти, 
задалъ я себф вопросъ, умФстно ля мнф оставаться съ докто- 
ромъ Фаустомъ, которому я, повидимому, въ тягость, и чтобы, 
посл краткаго раздумя, я порфшилъ, что мнф приличифе съ 
моими попутчяками разстаться. 

Зная, что нашъ отъфздъ назначенъ на тоть день, въ часы 
послф полудня, я тотчасъ же отправился. разыскивать графа, 
чтобы попросить у него позволешя провести въ замк$ хотя бы 
еще сутки, н, ме безъ нфкотораго труда, добился аудениаи. 

Графъ встрётилъь меня весьма не любезно, что было рази- 
тельнымъ противор$щемъ съ его поведешемъ наканунф, но что 
немедленно и нашло свое толковаше, ибо, едва я объясиилъ 
цфль своего посфщешя, какъ онъ неремфниился въ мигъ, вско- 
чихъ съ кресла, пожалъ мн руку и воскликнулъ: 

— Итакъ, вы разлучаетесь съ вашими спутниками, малый 
Рупрехты! Но это совсфмъ другое дфло! РазумФется, вы можете 
не просить, а требовать у меня гостепримства нменемъ Аешны 
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Паллады. Мы, новые люди, образуемъ н$кое братство, хотя бы 
парки ин выпрязи намъ различныя нити судебъ, и обязаны другъ 
другу оказывать всевозможныя услуги. 

Когда же я, удивленный, спросилъ графа, почему его 
такъ радуеть мое рёшеше, онъ, посл н8фкотораго колебаня, 
сообщилъ миф, что передо мною былъ у него Мефистофелесъ, 
который при заявлеши объ отъфздВ спросилъ, какъ плату за 
вчераши! опыть мапи, сто рейнскихъ гульденовъ, и графъ не- 
годовалъ ид мое поведеше, почитая и меня участникомъ въ дф- 
зежф ртихъ денегъь. Признаюсь, это извфспе поразило меня 
какъ ударъ эдоровой палицей по голов, ибо, хотя я понималъ, 
что мапя не нифетъь ничего общаго съ алхишей, н что самые 
искусные некроманты все равно нуждаются въ кров и пропн- 
тати, но все же поступокъ Мефистофеля показался миф не- 
рыцарскимъ. Если и были у меня какя-либо сомифвя, хоро- 
шо хи я поступаю, разставаясь съ докторомъ Фэаустомъ, то 
сообщеше графа развфяло ихъ, какъ вфтеръ развфваетъ туманъ, 
ия въ самыхъ учтивыхъ словахъ выразилъ графу благодар- 
ность за гостеприимство. 

Тогда графъ, видимо, самъ растроганный своей добротой, 
сказалъ мнф еще са$дующее: ,‚ 

— Зачфаъ вамъ вообще торопиться отъфздомъ изъ моего 
замка? РазвЪ у васъ столь неотложныя дфла въ городф Трир? 
Оставайтесь въ моемъ замкЪ, и я позабочусь, чтобы вамъ не 
было у меня плохо. Ктому же мнф нуженъ человфкъ, хорошо 
ум$юпий писать по-затыни, такъ какъ намфренъ я составить 
одинъ трактать о звЪздахъ. 

Такое предложеше‘ бызо Крайне для меня неожиданно и 
даже показалось мнф, давно привыкшему къ независимости, не- 
много обиднымъ, но, быстро окинувъ умственнымъ взглядомъ 
свое положеше, порфшиалъ я, что нфть причинъ мнф отказы- 
ваться. Съ одной стороны, 1 меня тогда не было никакого опре- 
дфленнаго намЪфревая, какъ повести дальше свою жизнь, 2 съ 
другой,—я никогда не брезгалъ никакой должностью, бывъ за 
свою жизнь и простымъ зандскнехтомъ, и сподручникомъ купе“ 
ческихъ домовъ. Итакъ, я отвЪтилъ согдаменъ, и такимъ обра- 
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зомъ, подчиняясь прихоти жизненнаго теченя, влекшаго меня 
извилистой рЪкой мимо острововъ н мелей, — вдругь превра- 
тился изъ спутника сомнительнаго чародЪфя въ секретаря сомии- 
тельнаго гуманиста. 

Въ тоть же день докторъ Фаусть и Мефистофелесъ, дЫ- 
ствитезьно, покинуди замокъ. 

Передъ ихъ отъФздомъ я зашелъ къ доктору Фаусту про- 
ститься и имфлъ съ нимъ разговоръ, изъ котораго нфкоторыя 
части хочу передать здЪфсь. Естественно, что обсуждали мы 
вчерашнй опыть мапи, и докторъ Фаусть произнесъ цф- 
лый панегирикъ красотЪ Елены Греческой, въ такихъ востор- 
жевныхъ выраженяхъ, что врядъ зи съ большей страстностью 
прославаялъ ее въ ИмонЪ, передъ отцомъ и братьями, самъ по- 
хититель Александръ. Потомъ заговорили мы вообще о некро- 
мании, и докторъ Фаустъь въ параллель своимъ попыткамъ ука- 
залъ мнф на вызываше тфви прорицателя Тирезая Улиссомъ и 
пророка Самуила Аэндорской волшебницей. Въ концф бесфды 
я, въ выражевшяхъ очень уклончивыхъ, намекнулъ доктору 
Фаусту на истинныя причины моего съ нимЪ разлученя, именно 
на народную молву, приписывающую ему поступки неблаго- 
видные и объясняющую его могущество самымъ недостойнымъ 
образомъ. Докторъ Флустъ, повидимому, понялъ мои осторожные 
намеки, и, помолчавъ, отвфтилъ мнф такой рЪчью: 

— Никогда не вЪфрьте, любезный Рупрехть, если кто-либо 
скажетъ вамъ, будто истинный магь заключилъ пактъ съ демо- 
номъ! Можеть быть, иной несчаствый недоучка и отрекается 
оть вфчнаго блаженства въ обмфнъ на нфсколько пригоршней 
`’краденыхъ монетъ, предлагаемыхъ ему мелкими бЪсами, но спра- 
ведливость Божия, конечно, не караетъ за такую сдфаку, въ ко- 
торой больше невфжества, чфмъ грфха|! А чЪмъ могуть соблаз- 
нить демоны человфка, познавшаго ихъ природу и предфлы ихъ 
силъ?’ Правда, демоны обладають нфкоторыми способностями, 
челов$ку не дарованными: быстро переносятся съ м%ста на 
м$сто, растворяють свой составъ до легкаго дыма илн сгущають 
его въ аюбые образы, возносятся въ воздушныя и иныя сферы. 
Но разв$ желаюя человЪка ограничены тфмъ, что можно удовае- 
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творить помощью такихъ средствъ? Разв$ не жаждетъ человЪкъ 
познать всф тайны всей вселенной, до самаго конца, и обладать 
всфии сокровищами, безо всякой мЪфры? Истинный магъ всегда 
смотритъ на демоновъ какъ на силы низпиия, которыми можно 
пользоваться, но подчиняться которымъ было бы иеумио. Не 
забудьте, что человфкъ сотворенъ по образу и подоблю Самого 
Творца и поэтому есть въ немъ свойства, непонятныя ие только 
демонамъ, но и ангеламъ. Ангелы и демоны могуть стремиться 
зишь къ своему благу, первые—во славу Божлю, вторые—во славу 
Заа, но человфкъ можеть искать и скорби, и страдашя, и самой 
смерти. Какъ Господь Вседержитель Сына Своего Едииороднаго 
принесъ въ жертву за сотворенный имъ м!ръ, такъ мы порою 
приносимъ въ жертву нашу безсмертную душу, и тёмъ упо- 
добляемся Создателю. И вспомните слова евангельскя: кто 
хочегь душу свою сберечь, потеряетъ ее, а кто потеряеть, тотъ 
сбережетъь! 

Эту свою прощальную, и какъ бы напутственную рЪфчь ко 
инф докторъ Фаусть произнесъ съ большимъ одушевленемъ, 
н я ею былъ искренне затронутъ, нбо многое въ ней было словно 
мои собственныя слова, такъ что душа моя, слыша ихъ, дрожала, 
какъ дрожить струна при звукЪ другой, настроенной ей въ ладъ. 
Однако, едва собрался я отвЪтить доктору, какъ раздался голосъ 
Мефистофеля, который подкрался къ намъ неслышно во время 
нашей бесфды н вдругъ воскликнулъ: 

— Прекрасио, докторъ, превосходно! Вы рождены, чтобы 
съ церковной каеедры доводить своими проповфдями до слезъ 
тоалстфющихь прихожанокъ. Время еще не ушло, у меня много 
добрыхъ знакомыхъ въ папской кури, и я могу устроить васъ 
прелатомъ на доходное мфсто! Особенно же я люблю, когда 
вы приводите въ доказательство тексты святого писан1я: это— 
зучилй способъ доказать что-угодно. ВФдь только глупость 
одностороння, а истину можно повернуть любой гранью! 

Присутстые Мефистофеля всегда словно связывало всЪф мои 
движеня прочными веревками, и въ замфшательств& я рЬши- 
тельно не зналъ, что сказать онъ же, обратившись ко инф, 
добавилъ: 
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— А вы, господинъ Рупрехть, вЗроятно, находите, что мы 
затмеваемъ ваши достойнства и что безъ васъ вамъ зетче 
будетъ выдвинуться. Мы будемъ великодушны и уступимъ вамъ 
исто. 

Вступать въ единоборство на копьяхъ остроушя у меня 
совсфиъ не было охоты, и, молча, я поклонился доктору, по- 
вернулся и вышелъ изъ комнаты, что, конечно, вовсе не было 
учтиво н могло быть истолковано какъ обида. Поэтому на тоть 
случай, если бы эти записки попалн въ руки самого доктора 
Флуста или кого-либо изъ его друзей, я спфшу здфсь засвидф- 
тельствовать, что все дурное въ поступкахъ двухъ моихъ спут- 
никовъ всецЪло отношу я на счегь Мефистофеля одного. Что 
же касается самого доктора Фауста, то въ разное время думалъ 
я объ немъ разное, но въ конц концовъ, додженъ признать, 
что мой испытательный лотъ ие измфрилъ всфгь глубинъ его 
жизни и его души, и что въ моей памяти его образъ стоить 
понын$, словно ина горизонт тёнь Гомафа. 

При самомъ отъфздВ доктора я присутствовалъ уже какъ 
зритель, въ числ обитателей замка, и опять въ этой сцевЪ 
прощаня допущено было много шутовства надъ прибзжами го- 
стями. Рыпарь Робертъ произиесъ насмфшливую рЪфчь, благодаря 
доктора за посфщеше, а дамы увфничали Мефистофезя вфиконъ 
изъ цвфтовъ, выращенныхь ими въ комнатахъ, а, надо сознать- 
ся, что монахъ былъ достаточно смфшонъ въ такомъ иеподхо- 
дящемъ украшени. Что до меня, то я, всматриваясь въ моихъ 
недавнихъ спутниковъ, старался теперь уловить въ нихъ черты, 
создавиия народную молву объ нихъ, и дозженъ быжъ сознать- 
ся, что пищи для развыхъ догадокъ давали они не мало. Уто- 
иленное спокойствые доктора не трудно было истолковать безу- 
заствостью челов$ка, знающаго свою участь заранфе; въ быстрыть 
движешяхъь Мефистофеля фантазия легко могла усмотрфть ифчто 
не человЪческое, бЪсовское, и даже нашего угрюмаго, черио- 
бородаго кучера при желани можно было принять за простого 
чорта, загорфвшаго отъ адскаго пламени и привыкшаго не къ 
воэжамъ, а къ кочергЪ, которой мФшають уголья въ адскить 
кострахъ. И когда повозка, всф толчки которой иедавно пере. 
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давались моимъ ребрамъ, застучала по мощеному двору замка, 
медленно прокатилась черезъ подъемный мость и быстро за- 
мелькала вдоль Вишеля, я, подъ вмяшемъ своихъ раздум!й, чуть 
ли не ожндалъ, что вотъ-вотъ, на какомъ-нибудь поворот, она, 
какъ то разсказывается въ народныхъ спенахъ, обратится въ 
скорзупку орфха, а четверка дюжихь лошадей — въ бЪлыхь 
мышей. 

Въ тоть же день, къ вечеру, разъфхались и остальные гости 
графа, рыцари и дамы, такъ что остались въ замкф только 
обычные его обитатели, которыхъ, впрочемъ, было не мало. Съ 
одной стороны стояло общество заика: самъ графъ, графиня 
Луиза, двф ея дамы, рыцарь Робертъ, сенешалъ, капелланъ и 
друпя подобныя дица, а съ другой—миогочисленная челядь, на- 
чиная со стрфяковъ и ловчихъ и кончая простыми слугами. Я, 
конечно, продояжалъ оставаться въ обществЪ, на что давало 
инф право мое образоваше, если и не принимать въ расчетъ 
вЪскихь соображешй о поШиа Поджо Браччолини, и быдъ 
приглашаемъ, какъ къ общему столу, такъ и на вечеровыя бе- 
сфды у графиии, но долженъ признаться, что все же положеше 
мое въ заикЪ стало двусмысленнымъ. Одинъ графъ обращался со 
мною неизмЪнно по-дружески, да порою затФивалъ со мною споры 
нашъ капезланъ, но графиня и рыцарь Робертъ старались 
дфлать видъ, что не обращдють на меня никакого вниманя. 
Что до меня, я и не искалъ сближеня нн съ кфмъ, сохранялъ 
на лицф ту маску суровости, съ какой появился въ замкф, и 
даже за обфдомъ предпочиталъ молчать, тфмъ болфе, что графъ 
и его кузенъ любили спорить о вопросахъ полиятическихъ, мн® 
малознакомыхъ, напримфръ, о дфлахъ въ ВиттенбергЪ, по воз- 
вращеви туда герцога Ульриха, о желанш и попыткахъ Импе- 
ратора возобновить Швабск! союзъ, о предстоявшемъ въ буду- 
щемъ м$сяцф Ворискомъ сейм по поводу осады города Мюн- 
стера и подобноимъ. 

Вспоминая теперь дни, проведенные миою въ замк$ въ 
этомъ положеши полу-друга, полу-слуги, я не очень удивляюсь, 
что въ свое время такъ мало чувствовалъ ихъ гнетъ надъ собой, 
объясняя это тёмъ, что посаф позугозд мучительной жизни 
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съ Ренатою, посяЪ страстнаго иапряжешя моего краткаго обще- 
ня съ Агнессою и посл многообразн.йшихь приключенай за 
четыре дня путешествая съ докторомъ Фаустомъ,—душа моя впала 
въ нфкоторое опфпенфше, какъ впалають на зиму нфкоторыя 
гусевицы. 

Поселили меня, посл отъЁзад доктора Фауста, въ другой 
комнат, также весьма удобной и пристойной, въ Западной бат- 
н$ замка, съ окнами, выходящими на отдаленныя лини Арскихъ 
возвышенностей, и такъ какъ графъ даль мнЪ разрЪшеве поль- 
зоваться книгами изъ его бибмотеки, то большую часть дня я 
и проводилъ въ этомъ уединеши, у окна, съ книгой въ рукахьъ, 
тотчасъ возвращая себя къ начатой странипф, едва случайныя 
мечты увлекали ‘мое воображеше въ даль. Такъ прочель я 
нфсколько замфчательныхъ, ранфе незнакомыхъ инф сочиненв, 
преимущественно изъ путешествй, и въ томъ числф прекрас- 
ный трудъ Петра Мартира Англеруса, описавшаго въ своихь 
декадахъ, живо и занимательно, открыте Новаго Свфта и первыя 
завоеваня въ Новой Испаши. Но, несмотря на широк досугъ, 
которымъ я пользовался, почти не предавался я мечташямъ о 
своей любви, ибо страшно мн было бередить раны сердиа, 
которыя, какъ тогда казалось, подживали, ни прелпочитатъ 
закрываться отъ воспоминанй, какъ оть отравленныхъ стрЬлъ, 
щитомъ безраздумия. 

Т% мои заняия, исполнять которыя я принялъ на себя, ни- 
сколько не оказались обременительными, ибо графъ больше лю- 
билъ мечтать о своемъ ученомъ трактат, нежели истинно тру- 
диться надъ его составленемъ. Каждый день приглашанъ онъ 
меня къ себ$ въ кабинетъ, и я, очинивЪъ новое перо, развертывалъ 
зисть бумаги, чтобы писать подъ диктовку, но р$дко приходи- 
лось мн вывести чернымъ по б$лому больше одной или двухъ 
строкъ, такъ какъ графъ или начиналъ, увлекаясь, объяснять 
мн$ дальнфЙпия главы своего трактата или просто заговаривалъ 
со мной о вещахъ постороннихъ, причемъ эти бесфды были 
вовсе не утомительны, а часто и весьма для меня поучительны. Что 
же касается до того небольшого, что все-таки было мною записано 
посяф многообфщающаго заглавия: «Тгаскат$ тафетаНсио$ 4е 
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битпашепто зерепепопаЦ», то я умоачу о содержаши этого, ибо 
графъ во многомъ оказалъ инф услуги неоцфиимыя и во мно- 
гихъ другихъ областяхъ проявилъ себя человфкомъ образован- 
вымъ и съ умомъ острымъ. 

О самомъ граф еще придется инф говорить подробифе, 
здфсь же укажу я только, что любилъ онъ похвазяться край- 
нимъ своимъ невфремъ и часто см$ялся надъ моимъ, изъ 
опыта почерпнутымъ, убфжденемъ въ реальности магическихъ 
явленй. Такъ, во время одной изъ нашихъ бесфдъь онъ, между 
прочимъ, спросилъ меня, что думаю я объ опыт$ заклинаюшя Елены 
Греческой, котораго оба мы были свидфтелями. Я откровенно 
объяснилъ, что опытъ этоть инф показался очень зам чатель- 
нымъ и что я очень жал$аъ, когда рыцарь Роберть не позволилъ 
довести его до настоящаго конца. Графъ, разсиФявшись, ска- 
зазъ мн: 

— Ты очень легковфренъ, Рупрехты Развф такъ трудно бы- 
ло вайти сообщницу среди дЪвушекъ замка? За два гульдена 
любая согласилась бы разыграть роль царицы Елены, да кто- 
му же столь неискусно! Я даже почти навфрное зиаю, кого 
должно намъ подозр?Ъ$ вать. 

Хорошо зная, что н5тъ хуже сафпого, какъ тоть, кто за- 
крываеть глаза, я не сдфлалъ попытки образумить графа и про- 
молчалъ. | 

Другой разъ, графъ спросилъ меня, что я думаю объ астро- 
лопи, н я привелъ въ отвфть общеизвстныя слова: «аа поп 
шепаилих ед а5ифод Бепе шепципих 4е 25915». Однако, 
графъ возразилъ съ негодовашемъ: 

— Ме Вегсше] не ожидалъ я подобнаго суждешя отъ поклои- 
вика Пико де Мирандолы! Выискивать предсказатя въ распо- 
зожетя планетъ, все равно, что выводить свою судьбу изъ си3- 
ны аЪта осенью, ибо и то и другое равно подчиняется законамъ 
физики. 

Здфсь умфстно будетъ также замфтить, что графъ, хотя 
говорилъ О «братствЪ» всфхъ ‹новыхъ людей», и почиталъ себя 
ученикомъ Энея Сильвия, однако, упорно сталъ обращаться ко 
миф на «ты», посад того какъ я сталъ оть него въ н$ко- 
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торую зависимость, чему не почель я нужнымъ придавать 
значеше. | 

Впрочемъ, служба моя уграфа Адальберта длилась недолго, дней 
десять, и всего провелъ я въ замк$ около двухъ недЪль, при- 
чемъ къ концу этого времени уже началъь ошушать весьма 
опредфленно тяготу своего положешя, и смутную жажду пере- 
мфны, которая всегда управляла моей жизнью. Но, въ согаааи 
съ моими темными желашями и моя судьба не медлила очень, 
ибо пора ей было вести меня къ заключительнымъ и страннымъ 
собымямъ пережитой миой истори. Однажды, когда былъ я, 
по своей должности, за столомъ въ комнатё графа и высл)- 
шивазъ длинное его объяснеше относительно разстояная сферы 
звфздъ оть солнца, внезапно въ комнату вошелъ вЪстовой, 
котораго впустили безъ предупрежденля, въ виду важности 
привезеннаго имъ письма. То было извфспе оть Армепископа 
Трирскаго Тоанна, что онъ предпринялъ пофздку въ монастырь 
святого Ульфа, гдЪ проявилась новая ересь, и что ближайшую 
ночь намфренъ онъ провести въ замкф фонъ-Велленъ. 

Графъ съ узчтивыми словами отпустилъ посланца, но когда 
мы вновь остались вдвоемъ, пришлось миф выслушать цфзый 
потокъ жалобъ и пеней. 

— Не тфИ—говорилъ графъ. — Кончилась моя свобода, 
когда я могъ въ волю услаждаться служеншемъ музгмъ Ахьъ, по- 
чему я не простой поэтъ, ие знаюцпий другихъ обязанностей, 
кром$ жертвъ Аполлону, или не нишиЙ ученый, знаюцай толь- 
ко свои книги! 

При этомъ графъ осыпалъь желчными обвинешями своего 
сюзерена, насм$шливо сравнивая его съ другимъ духовнымъ 
княземъ, нашимъ благороднымъ современникомъ, Архепископомъ 
Майнискимъ Альбрехтомъ, котораго выставилъ почти какъ об- 
разецьъ человфка. Особенно удручало графа, что онъ, вм$я 
зване совЪфтника, непремфнино долженъ былъ сопровождать 
Аржепископа, по крайней мифрф, на протяжени нфсколькихь 
дневныхъ переходовъ, и туть же объявилъ, что мн придется 
Фхать съ нямъ, такъ какъ ни за что не хочеть онъ прерывать 
своей работы надъ трактатомъ. Я, разумЪется, согласился весьиа 
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охотно, потому что меня нисколько не привлекала мысль остать- 
ся въ замкЪ безъ графа, но я не подозрфвалъ въ ту минуту, 
что эта пофздка должна быть роковой, и что самое прибыше 
Армепископа Шоанна лишь шахматный ходъ въ рукахъ судьбы, 
которая и кияземъ-курфюрстомъ Импери играетъ какъ простой 
пфшкой для достиженя своихъ таинственныхъ цфлей, 

Въ тотъ же часъ начались въ зэмкф приготовлетя для 
према высокаго гостя и по всфиъ корридорамъ и проходамъ 
заметались слуги и работницы, словио муравьи въ потревожен- 
номъ муравейникЪ. Я, конечно, нисколько не выфшивазся въ 
эту суетню и предпочелъ остаться въ обычной для меня уедн- 
ненности, такъ что даже когда на склон дня второй вЪсто- 
вой извфстилъ, что пофздъ Армепископа приближается, не при- 
нялЪ никакого участия въ его встрфч$ и потому не могу опи- 
сать ея подробностей. Правда, сндя въ своей комнатф, зани- 
мался я ребяческой игрой: по звукамъ, смутно доносившимся ко 
мнф, старался угадывать, что именно совершается на двор$, у 
входа, въ большой зал, каюмя произносятся рфчи, чфмъ премъ 
сюзерена отличается отъ шутовскаго према, оказаннаго док- 
тору Фаусту— но эти праздныя мечты не могуть предъявлять 
никакихъ притязан! на внимаше благосклоннаго читателя. 

Въ томъ состоянш бездфйствя, въ какомъ я тогда находился, 
можеть быть, провелъ бы я, не выходя изъ комнаты, все время 
до ночи, если бы самъ графъ не прислалъ звать меня къ ужину, 
и я, принарядившись сколько могъ, спустился въ Троянскую 
залу. Этотъь разъ она была убрана съ дЫйствительной пышностью, 
ибо число зажженыхъ восковыхъ свфяъ и длинныхъ факеловъ 
было огромно, а въ глубинф залы воздвигнуты были хоры для 
музыкантовъ, уже ожидавшихь сигнала, сто трубами и дудками 
въ рукахъ. Я тотчасъ различилъ среди пр!Взжихъ фигуру Арх- 
епископа, который показался инф довольно представительнымъ 


въ темно-лиловой сутанф, съ золотой осыпанной драгоцзнны- 


ми камевьями пряжкой на груди и въторжественной инфул$. 
Зато люди его свиты, прелаты, каноники н друпе, всф про- 
извели на меня впечатхфн!е отталкивающее и, обозрфвая эти тол- 
стые животы нжирныя самодовольныя липлд, невольно вспо- 
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миналъ я незабвенныя страницы безсмертной сатиры Себаспава 
Бранта. 

Всего тогда, я думаю, собралось въ той зал болЪфе трид- 
пати человёкъ, для угощетя кеторыхь уже было заготовлено 
три отдфльныхъ стола, чтобъ размфстить всфхъ сообразно съ 
ихъ правами и достониствами. За главиымъ столомъ сфян съ 
Армепископомъ и его приближенными графъ, его супруа 
и рыцарь Робертъ, а всфиъ другимъ были точно указаны ить 
мЗста, куда каждаго тотчасъ ин провожали наши пажи, одфтые 
въ ярюе костюмы и съ салфетками, повфшанными на шею, по 
стариниому обычаю. Мн® былъ назначенъ приборъ за малень- 
кямъ столомъ въ сторонф, за которымъ оказался также нашъ 
капелланъ, сенешалъ замка и человВкъ десять изъ свиты нашего 
гостя, н я былъ очень радъ, что въ этомъ кругу могъ запря- 
таться какъ бы совсфиъ незамЪтно. 

Не знаю, что дфлалось за столомъ Армепископа, ибо на этотъ 
разъ у меня не было рвешя къ наблюдешямъ, но за нашимъ 
вс накинулись съ нстинной алчностью на т блюда, конии 
постарались щегольнуть наши повара, и, пока проходили мимо 
всевозможных кушанья, среди которыхъ преобладала, конечно, 
рыба: шуки, карпы, лини, угри, раки, форели, миноги, лососи, 
пока пажи усердно разливали всяще сорта прирейнскихъь вивъ,— 
слышно было только щелканье челюстей и видны были только 
оттопыренныя при жезаши щеки. Лишь въ концф ужина обра- 
зовалась нфкоторая бесфда между мною, нашимъ капелланонъ 
и моимъ сосфдомъ за столомъ, низенькимъ и толстенькимъ 
монахомъ доминиканцемъ, — которую первое время я велъ не- 
брежио, но къ которой приложилъ потомъ все стараше, что 
принесло мнф свою пользу впосяфдстви. 

Доминиканецъ иачалъ съ жалобъ ина т утёснешя, какниъ 
въ сей вёкъ подвергается въ Гермашти и во всемъ мрЪф святая 
католическая церковь, ибо, по его словамъ, въ жестокости пре- 
сафдован уподобилясь протестанты Готамъ и Гетамъ въ Европ, 
Вандазамъ въ Африк$, аранамъ тугъь я тамъ, и даже превзо- 
шли ихъ. Онъ разсказалъ потомъ нЪсколько случаевъ, какъ 
протестанты хватали вЪфриыхъ католиковъ, мрянъ и священии- 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 31 


ковъ, прянуждая ихь отречься отъ нстинной вЪфры, тёхъ-же, 
кто упорствовалъ, убивали мечомъ, вЪшали надъ кострами, рас- 
пинали въ церквахъ на святыхъ распяпяхъ, топили въ рфкатъ 
и колоддахъ, подвергали всякимъ истязашямъ, нестерпимымъ и 
постыднымъ, наприм$ръ, заставляя лошадей пофдать у нить, 
живыхъ, внутренности, или женщинамъ набивая срамныя части 
порохомъ и поджигая такую мнну. Отещь Филиппъ, нашъ канел- 
занъ, изъявилъ все свое иегодоваше при такихъ разсказахъ; я 
же, удивившись на сладострастный восторгъ, съ какимъ нашъ 
собесфдникъ передавать происшествия, если и не невозмож- 
ныя, ибо при разграблеши Рима былъ я самъ свидфтелемъ сход- 
ныхь случаевъ, то все же рёдюя и исключительныя, —освЪдо- 
мился, съ кфмиъ имфемъ мы честь бесфдовать. Тогда доминика- 
нецъ, съ ласковой улыбкой, назвалъ себя. 

— Я—смиренный служитель алтаря, — сказаль онъ,— брать 
Оома, а въ мру Петръ Тейбенеръ, инквизиторъ его святфйше- 
ства, иифюций полномоч1е разыскивать и искоренять пагубныя 
заблужденя еретиковъ по всфиъ прирейнскимъ землямъ: Бадеву, 
Шпейеру, Пфальцу, Майнцу, Гриру и другимъ. 

Признаюсь, что при слов$ ‹инквязиторъ» нфчто вродф ощу- 
тительной дрожи пробфжало по моему тБлу, оть шеи до лоды- 
жекъ, особенно при совпадени имени иоваго знакомаго съ 
именемъ знаменитаго Фомы де Торквемада, полвфка тому на- 
зажъ ужасомъ своихъ преслфдовашй потрясавшаго Кастилю и 
Арагоню. Я зналъ, что инквизиторы, со времени папской буллы 
«Зитии$ дезегатез», объфзжаютъ города и мЪфстечки, выиски- 
вая лицъ, виновныхъь въ сношешяхъ съ дьяволомъ, вывфшивають 
на дверяхъ церкви или ратуши объявления, требуюпуя подъ стра- 
хомъ отлучешя отъ церкви доносить о подозрительныхъ людяхъ, 
хватаютъ нхъ, пользуются правомъ подвергать ихъ пыткё и 
позорной казни. Очень быстро, какъ въ минуту, когда захлебы- 
ваешься, припомнились инф, въ послфдовательномъ рядф, н мой 
полетъ на шабашъ, и занятия мапей, и общеше съ чернокниж- 
никомъ Агриппою, и недавнее дружество съ докторомъ 
Флаустомъ, и мгновенно порфшиаъ я быть съ моимъ застольнымъ 
собесфдникомъ сколько можно предупредительнфе и обезо- 
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ружать въ немъ всф сомнфшя отиосительно чистоты моей 
вЪры. 

Поэтому, также иазвавъ себя, принялся я съ такой яростью 
поносить проклятыхъ лютеранцевъ и самого Мартина Лютера, 
что нашъ капелланъ, прежде слыхавипй мои разсужденя, ве 
похожия иа эти, чуть не онфифлъ оть изумзешя, но тотчась 
оть всей души, присоединился ко мн. Конецъ ужина въ тоиъ 
и прошелъ, что, осушая одянъ за другимъ стаканы батхараха, мы 
старались перещеголять другъ друга въ нещадной брани, обра- 
щенной къ Виттенбергскому пророку. 

— И какой онъ философъ? — спрашивать гафвно брать- 
ияквизиторъ.—Онъ— ни. скоттистъ, ни альбертисть, ни еомистъ, 
ни оккамистъ. Какъ ие вспомнить предреченнаго Шисусомъ Хри- 
стомъ: возстануть лжепророки, дадутъ велиюя знамешя, кото- 
рыми прельстятъь и избранныхь! 

— РазумЗется, что помогалъ ему дьяволъ,— вторилъ нашъ ка- 
пелданъ.—Не случайно, въ катехизисф Лютера имя Христа по- 
минается лишь 63 раза, а имя Нечистаго—67 разъ. 

— Что толковать —храбро говорилъ я.—Правъ былъ слав- 
ный Томасъ Мурнеръ, когда назваль Мартина Лютера просто 
большимъ дуракомъ! 

Несмотря на такое единодуше, ябызъ очень радъ, когда дёю 
дошло до дессерта, лимоннаго сока н вишенъ въ сахарЪ, м его 
высокопреподо@е возгласило благодарственную молитву: «Арипи 
ПЫ ртамаз, оттрогеп$ Оеиз», такъ что можно было, наконепь 
встать н начать прощаться. Однако, я могъ не жажфть, что бро- 
силъ пригоршнями свон сфмена въ душу своего собутыльника, 
ибо впосяфдстаи пришлось-таки миф искать услугъ этого самаго 
брата Оомы, который посяф перваго знакомства усердно жалъ 
инф руку и даже выспрашивалъ у меня, не служу зи и я тай- 
но святой инквизищи, 

На ся$Фдуюций день я проснулся съ радостной мыслью, что 
сегодня покину замокъ, невольно сравнивая себя съ рыбой, 
которой изъ сфти вдругь открылся выходъ въ рфчныя струи, 
и дфёйствительно, выйдя на внутрений дворъ, ‘засталъ я всЪ 
приуготовлешя къ отъфзду. Глядя, какъ запрягаютъ и сфдлають 
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лошадей, какъ навьючиваютъ муловъ, какъ размфшаютъ тюки 
по повозкамъ и тел$гамъ, вообщше—при вид$ оживленной че- 
ловфческой дфятельности, я почувствовалъ такую бодрость, 
какой не испытывалъ уже давно. Исчезла даже та упорная 
молчаливость, которая держала меня въ своихъ лапахъ послЪд- 
нюю недфлю, и я съ большой охотой заговаривалъ съ незна- 
комыми людьми, давалъ совфты и помогалъ сборамъ. Было во 
мн$ такое ощушеше, словно снаряжаю я нфюЙ караванъ, съ 
которымъ отправляюсь на поиски новаго свфта и новой жизни. 

Сборы заняли не менфе двухъ часовъ, потому что хлопотъ 
было не меньше, какъ если бы въ походъ выступала маленькая 
арм1я. Не считая того, что въ путь отправлялся теперь графъ съ 
н$сколькими людьми изъ замка, съ Армепископомъ Фхала не- 
малая свита изъ монаховъ и прелатовъ, а также вся его по- 
ходная канцеляр1я съ н$фсколькими писцами, медикъ и апте- 
карь съ аптекою, цирульникъ и нфсколько слугъ. Кром$ этого 
отдфльныя телфги везли съфстные припасы, вина, посуду, при- 
надлежности для спанья, бФлье, походную библмотеку и еше 
не мало тюковъ, набитыхъ мнф невфдомо ч$иъ. Думаю, что 
когда Монсей выводилъ народъ еврейсюай изъ Египта, не мно- 
гимъ больше было количество вещей и запасовъ, увозимыхъ 
ими на иноголфтнее странств!е въ пустыни, ч$мъ бралъ съ со- 
бою Армепископъ Трирсюй въ дорогу, гд$ каждую ночь могъ 
проводить подъ кровомъ то замка, то монастыря. 

Наконепъ, въ полдень нашъ сенешалъ далъ сигналъ военнымъ 
рогомъ, и всф стали поспфшно занимать назначенныя имъ мЪста, 
ия въ томъ чисяф, верхомъ иа доброй лошади, данной мн$ 
графомъ, помфстился въ аррергардф, гд$ были и всф друпе люди 
замка. Потомъ на балконф показались дв$ фигуры: Армепископа 
и графа, и съ торжественной медленностью спустились по лЪст- 
нип-$ внизЪъ, гд$ ждали: перваго—закрытая, просторная повозка, 
запряженная восьмерикомъ, а второго—великол$пный конь въ 
богатой попонф, съ лентами и перьями, словно для турнира. 
Данъ былъ второй сигналъ,—и сразу все пришло въ движене: 
лошадиныя копыта стали подыматься, колеса вертФться, повозки 
перемфшаться, и словно одинъ многочленистый змЪЙ, сжимаясь 
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и вытягиваясь, длинный пофздъ Армепископа поползъ, увзекдя 
съ собой меня за ворота замка. Перефхавь подъемный мость, 
который замфтно погнулся подъ такой тяжестью, мы разаи- 
зись широкой толпой по той самой дорог, по которой, двф не- 
дфли назадь, я прибыль въ замокъ, и возобновилось мое пре- 
рваниое путешестве, но при усзомяхъ, измфненныхъь словно 
Аркалаемъ-волшебникомъ, ибо, вифсто доктора н его друга 
было со мной теперь цфлое шумное и блистательное общество. 

Выфхавъ, наконецъ, въ поле, испытывалъ я совершенно ды- 
скую радость: вдыхаль мягкАЙ весеннш воздухъ, какь чудодА- 
ственный бальзамъ, любовался разноцефтной зеленью дальнихь 
хЪсовъ и луговъ, зовилъ на лицо, на шею, на грудь теплые 
лучи солнца, и весь ликоваль, саовно звфрь, проснувиийся оть 
зимней спячки. Безъ душевной боли вспоминать я ВЪ тоть 
часъ н объ РенатЪ, съ которой всего восемь мФфсяцевъ том 
назадъ, впервые, рядомъ, Фхалъ черезъ таюя же пустынныя 
поля, и Рената казалась инф уже далекой и забытой, и я даже 
какъ-то самъ удивился, вспомнивъ т глумя пропасти отчаяни, 
въ которыя упалъ по разлук съ ней, и еше недавня свой 
слезы ва террасф замка. Миф хотЬзось не то пфть, не то рфз- 
виться, какъ школяру, вырвавшемуся за-городъ, на волю, не то 
вызвать кого-то на поединокъ и баться шпага-о-шпагу, когда 
оть сталкивающихся клинковъ сыпятся вдругъ голубоватыя искры. 

Такое бодрое настроете духа продержалось во мнф почти 
весь день, и только къ вечеру смфнилось нфкоторымъ утомле- 
н1емъ, преимущественно оттого, что Фхали мы черезъ-чуръ мед- 
ленно, съ многочисленными остановками для отдыха и для 
завтраковъ. Только въ сумеркахъ достигли мы, наковецъ, до 
пфли всего пути: монастыря святого Ульфа, хотя лихой Ъздокъ 
могь бы доскакать до него оть замка фонъ Всллена въ пол- 
тора или два часа всего-на-всего. Когда передо мной выступала 
вдали четвероугольная ограда монастыря, обведеннаго рвоиъ, 
какъ рыцарсюй замокъ, не подумалъ я ничего другого, крои$ 
того, что близокъ ночлегь, и никакое пророческое волнене 
ме предупредило меня о томъ, что меня ждало за этими стф- 
нами. Безо всякаго внимашя выслушиваяъ я объяснения одного 
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изъ монаховъ, что монастырь этотъ осповажъ три стояфия 
назахъ, благочестивой Елизаветой Лохарингской, соревновавшей 
святой КларЪ, что въ ризницф его хранятся святыли едвист- 
венныя, какъ платъ, коямъ опоясаны были чресла Спаситеяя 
на крестЪ,—и явкакъ я не могъ вообразить себ, что иъ одной 
изъ кемё этой обители будетъ мавфжи, нержавзющеми пфоями 
воспоминатя, прикована моя душа. 

Такъ какъ вфстовше н здЪфсь предулредили о жрёБэдф Арк- 
епископа, то все, еще до нашего прибыпя, уже бызо готово, 
чтобы прЕБхавише могли ие безъ удобства вровестя ночь. 
Самъ Армепископъ и иЪсколько его. ирибзажениыхь профжади 
прямо въ монастырь; для большииства лищь были очищемы н 
убраны домики ближней деревни Альтдорфа, а дяя трафа 
Адальберта маши люди тотчасъ принялись раэбивать походную 
палатку, словно въ военномъ лагер. Въ ифскольхихъь м%ёстать 
были зажжены больпия смоляныя бочки, отъ чего въ округ 
было странно свфтло, и черные образы людей и лошадей, ко- 
лыкавипеся при этомъ чепокойномъ свфт$, казались чудовищ- 
ныма приэракама, выходцамя изъ ада, гобравтиныися въ возиеб- 
ную холиеу. 

Когда, исполнаеъ фазныя лоручешя,  разыскалъь я палатку 
графа, онъ уже былъ тамъ и отдыгаль, лежа па разостаанной 
медвфжьей чикур®. Увядя меня, онъ спросилъ 

— Ну что, Рупрехтъ, не усталъ ты отъ покода? 

Я возразилъ, что я-— столь же ландскиехть, сколько гума- 
нистъ, и что если бы всф походы совершались съ такими удоб- 
ствами, какъ этотъ, не было бы ремесла боз$е прятиаго, ч6мъ 
воинское. 

Графъ распорядился, чтобы у меня всегда были матотозЪ 
чернила и перья, если ему, ккъ Юлю Цезарю, придетъ въ го- 
лову диктовать во время пути, а потомъ сказалъ вскользь: 

— Истати, теб это будетъь любопытно, Рупрехтъ, такъ какъ 
ты аюбишь все, что касается дьявола и всякой мапи. Знаешь 
ли, какая ересь проявилась въ этомъ монастырф, куда мы пр- 
Фхали съ такой тозпой? Мн$ самому только-что разсказали. ДЪло 
въ томъ, что въ монастырь поступила одна новая сестра, съ ко- 
торой неотлучно пребываетъ не то ангелъ, не то демонъ. Одни 
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изъ сестеръ покланяются ей, какъ святой, друпя клянуть ее, 
какъ одержимую и какъ союзницу дьявоза. Весь монастырь 
раздфлился на дв парпи, словно синихъ и зеленыхъь въ Ви- 
занпи, и въ распрф приняла учасме вся округа, рыцари ближ- 
нихь замковъ, мужики ближнихъ деревень, попы и монахи. 
Мать-аббатисса потеряла всякую надежду справиться со смутой, 
и воть теперь Армепископу и намъ предстоитъ рфшать, кто 
здфсь дЪйствуетъ: ангелъ или демонъ? или просто всеобщее 
невЪжество. 

Только пося$ этого разсказа первое предчувствле вздрог- 
нуло въ моемъ сердцф и сразу смутное волнеше окутало мою 
душу, какъ окутываеть предметы густой дымъ. ЧФыъ-то знако- 
мымъ повфяло на меня отъ словъ графа и, съ замирашемъ го- 
аоса, я спросилъ, не называли ли имени той новой монахини, 
съ прибыпемъ которой въ монастырф начались эти чудеса. 

Немного подумавъ, графъ отвфчалъ: 

— Вспомнилъ: ее зовуть Мария. 

Этотъ отвЪть во внфшнемъ успоконлъ меня, но гдф-то въ 
глубин моего духа продолжалась тайная тревога. И, засыпая ва 
своемъ разостланномъ плащф, не могь я отогнать воспоминаюй 
о томъ днф, когда въ деревенской гостинницВ разбудилъ меня 
долетавшй изъ сосфдней комнаты женсюй умоляюций голосъ. 
Доводами разума старался я образумить себя и доказывалъ, что 
кругомъ нФтъ никого, кром$ монаховъ и воиновъ, но мн$ все, 
и сквозь первый сонъ, казалось, что сейчасъ я заслышу зовъ 
Ренаты. 

И это предчувствье не обманывало меня, потому что на дру- 
гой день мнф предстояло увидфть вновь ту, которую я уже 
считалъ невозвратно утраченной. 


Валер!:й Брюсовъ. 








М-Ие КОСИ-СВНО ИЛИ СИНЯЯ ПАУЧИХА. 


Трагедя въ двухь дЪйствяхь 
ШАРЛЯ ВАНЪ ЛЕРБЕРГА, 


ДЪЙСТВУЮЩИЯ ЛИЦА: 


М -11е Коси-СФно (М-Пе РаисКецх). 
Г-нъ мужъ Плучихи (М. 4е Гага5пе). 
Г-иъ Мухъ (Моцсве). 

Хоръ. 


ДЪИСТЕВЕ ПЕРВОЕ. 


Большой роскошный салъ на зарф лЬтняго дня. Кажется, что весь садъ 
покрыть мнеемъ. Слышно пе жазоронка. 


Мухъ входя, въ экстаз%. Боже мой, какъ эдфсь хорошо! Въ рай, 
что-ли, я попалъ? Никогда въ жизни я не видалъ ничего боле 
необычнаго и великолфинаго! Повсюду, оть дерева къ дереву 
и съ вфтки на вфтку, повнснувъ между всфми ивЪтами, разсти- 
лаются подвфнечныя вуали, вуали изъ тонкаго благо газа, вы- 
шитыя тысячами жемчужинокъ, которыя всф блестять при пер- 
вомъ свЪтБ зари. Какъ это великолФино! Вотъ одна изъ вуалей 
на этихъ розахъ. Она великолфинфе всфхъ остальныхъ. Она сд$- 
лана изъ ничего: неосязаемая ткань изъ нитей, болЪе тонкихъ, 
чЪмъ тенетникъ или волоса феи. Но что я вижу! Н$кто 
изъ мн подобныхъ лежитъ тамъ, внутри, н-жась, какъ принцъ. 
Ахъ, счастливецы ДЪйствительно, существуютъ люди, жизнь 
которыхъ, какъ говорится, соткана изъ золота и шелка. ЭЙ, 
братъ Мухы.. Что ты еще не проснулся? Ты такъ спокойно лежишь 
у себя, на своей постели? 

Г-нъ мужъ Паучихи. Бфги! БЪги скорфе! Несчастный, 
не приближайся. 

Мухъ. МыЪ бЪжать? я вовсе этого не желаю. ВЪдь у васъ 
здфсь торжество. Я хочу принять въ немъ учаспе. 
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Г-нь мужъ Паучихи. Бфги, тебЪ говорю, глупецъ изъ 
тлупцовъ! Здфсь справляютъ праздникъ Мухоловокъ. Это пар- 
ство—адъ. 

Мухъ. Что такое? Что ты сказалъ? Я удивляюсь на тебя в 
я завидую твоему счасъью. Ты такъ спокойно лежишь тамъ, 
между двухъ вфтокъ розъ, въ чудесномъ гамакф, который ка- 
чають утренная дуновеня. Ты спишь, убаюканный грезой любви, 
и, когда ты просыпаешься, ты слышишь пфие птицъ и вды- 
хаешь самые н5жнфйше ароматы въ м1. И ты миф веляшь 
бЪжаты! 

Г-нъ мужъ Паучихи. Я нахожусь въ плфну, въ этой 
паутин$. 

Мухъ. Въ этой тонкой, маленькой паутинф, такой красивой, 
такой удивительной по своей правильности, по своей симмет- 
р!и?.. Возможно“ль это? Кажется, оиз ифжнфе дуновеня. 

Г-нъ мужъ Паучихи. Эти нити тяжелфе и крЪпче 
алмазныхь пфпей, которыя держали Прометея въ плфну, на его 
скахВ. БЪги подальше отсюда. Развф ты не видишь паучихъ 
Он притаились тамъ, подъ розами. И он подстерегаютъ тебя. 

Мухъ. Я ихь не боюсь. Я ихъ люблю. Он мнф кажутся 
такими кротками, такими пылкими, такими бархатистыми, такъ 
ифжно вфрными... 

Г-иъ мужъ Паучихи. Несчастный! Ты—слабов существо. 
Онф проглотять тебя однимЪъ глоткомъ. Ты, стало-быть, не 
знаешь, что значить свобода? . 

Мухъ. Ей-Богу, я знаю, что это почти всегда одиночество. 
А мы не создхны для того, чтобы жить однимъ. Кто пытается 
это сдфаать, тоть становится инохондрикомъ, мизантропомтъ, 
дикимъ. Онъ старфетъ, проклинаеть людей и Бога. НФтъ, я 
теб завидую, ты счастливъ... Я не вижу твоей подруги, но я 
увфренъ, что она очень добрая и милая. Я увфренъ, что она 
спокойно, скромно сидить тамъ, вЪ своемъ уголкЪ, и съ аю- 
бовью слфдить за малфАшимъ изъ твоихь жестовъ. У тебя 
скверный характерЪ, разъ ты не умфешь быть счастливымъ. И 
все-таки она должна тебя обожать. 

Г-нъ мужъ Паучихи. Слишкомъ, болфе чфмЪ слиш- 
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комы Она меня душить. Она меня медленно обвязывала верев- 
ками, обвертывала, упаковывала, какъ какую-нибудь несчастную 
вешь. Это меня-то, который нфкогда зеталъ въ воздухф? Она 
связала всф мои свободные инстинкты, она приклеила мои крылья. 
Каждый изъ ея поцфлуевъ дфлалъ меня все болфе и боле ея 
рабомъ. Она высосала у меня сердце. Он вс таюя, вс! Ахъ, 
я знаю очень хорошо, что онф не думаютъ дБлать зла! ОнЪ 
невинны, онф повинуются своему инстинкту, своему предназна- 
ченшо, въ сущности, Богу. Овн$ родились для того, чтобы 
пить нашу кровь. Но мы, мой братъ, мы родились не для нихъ. 
Нашъ долгь летать по воздуху, все выше и выше, такъ какъ 
у насъ есть крылья. 

Мухтъ. Въ твоихъ словахъ заключается необычайная уб$- 
дительная сила. Я тебЪ вфрю. А потому я не войду. И, однако, 
что-то роковое меня притягиваетъ. Куда мн нужно нтти? Я не 
вижу никакого выхода. 

Г-нъ мужъ Паучихи. Ты заблудизся въ мрф, усфян- 


‚номъ опасностями. Почему ты не остался у себя дома, несчаст- 
ный! Здфсь вездф находятся западни, паутинки, протянутыя 


между мах$Ййшими стебельками травы, и таюя тонюя, что ихъ 
не замчаешь. Скоро будетъ еше хуже; какъ только появится 
солипе, жемчугь ихъ дьявольскихъ сфтей испарится. И тогда 
придется вести борьбу противъ Невидимаго. Страшись этого 
мгновен!я. Сифши удалиться. Тебф придется подвигаться впе- 
редъ съ безконечными предосторожностями. Лучше всего было 
бы летфть по вертикальной лини, прямо вверхъ, по направле- 
ню къ иебу. 

Мухъ. По направленю къ небу! Подумалъ ли ты о томъ, 
что говоришь? А птицы, ты о нихъ забылъ? Ахъ, какъ замЪтно, 
что ты не живешь больше на свобод |... ЦФлыя тысячи ихъ 
летають тамъ, вверху, съ открытымъ клювомЪъ, готовыя насъ 
проглотить. Туть даже благоразуме нисколько не поможетъ. 
Невозможно вырваться отъ этихъ пиратовъ, отъ этихъ хищни- 
ковъ, оть этахъ летающихъ могилъ. | 

Г-нъ мужъ Паучихи. Тогда возвращайся въ домъ, какъ 
можно скорЗе, самой кратчайшей дорогой. 
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Мухъ. Въ домы Но ты, стало-быть, потерялъ всякую житей- 
скую опытность съ тёхь поръ, какь ты живешь въ твоей 
паутин$? Ты, стазо-быть, не знаешь, что такое клей? Вотъ, что 
приглаживаеть вамъ крылышки! Я самъ чуть-было на это не 
попался. Представь себЪ, они растянули тамъ, внутри, повсюду. 
нити, намазаиныя клеемъ, и разставили всевозможныя адския 
ловушки, покрытыя медомъ и сахаромъ, чтобы поймать насъ, 
бЪдныхь мухъ. И попасться туда—ужасно! Вытягиваешься на 
своихъ бфдныхь лапкахгь съ громадными усямями, хочешь рас- 
крыть крылья и не можешь, какъ будто на тебф хламидл изъ 
расплавленнаго олова. Такъ и умираешь въ одиночествЪ, медлен- 
ной смертью, отъ голода и нищеты. И никто не подумаеть 
даже усыпить тебя любовиой ложью. Друпе считаютъ себя еще 
свободными, потому что оии еще могуть летать, во они летають 
подъ стекляннымъ колпакомъ, гдВ они задыхаются, или въ 
желФзномъ забиринтВ, изъ котораго они—прямо жалко смо- 
трфть—всегда тщетно ищуть выхода. Я предпочту скорфе па- 
учиху. Это откровеннфе и проще. Здфсь ты кому-нибудь при- 
носишь пользу, даешь возможность жить другому существу... 
Это ближе къ природЪ. Ты повинуешься еще Богу. 

Г.нъ мужъ Паучихи. Если ужъ ты не можешь жить 
безъ паучихи, то тебЪ, по-моему, остается одинъ исходъ, а 
именно: выбрать маленькую, миленькую, скорфе кроткую, чфиъ 
страстную, паучиху, отъ которой ты скорфе могъ бы ждать нфж- 
ности, чфмъ поцфлуевъ. Маленькую паучиху, которая не держала 
бы тебя въ своей паутин$, но оставляла бы тебя свободнымъ, 
которая приходила бы къ теб время оть времени нзъ любви 
къ тебЪ и для того, чтобы любоваться твоими хорошенькими 
крылышками... паучиху скромную, любяшую, безкорыстную, 
идеальную, не слишкомъ ученую, но способную тебя понимать, 
способную даже научить тебя летать еще выше, чЁмъ ты летаешь 
теперь. 

Мухъ. Ты говоришь правду, именно это мн нужно. Я 
тотчасъ отправяюсь на поиски за ней. Но еще одинъ вопросъ: 
увфренъ ли ты, что подобная паучиха существуетъ? 

Г-нъ мужъ Паучихи. Совершенно увфренъ. Что касается 
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меня, я ее никогда не видалъ, потому что я бываю мало въ 
этомъ безпорядочномъ м!р$; но мои друзья знаютъ людей, ко- 
торые видали такихъ паучихъ. 

Мухъ. И нфтъ никакой опасности? 

Г-нъ мужъ Паучихи. Какая же можеть быть опас- 
ность, мой другъ? Это— не м$Фщднки, не хозяйки, Он$ не прядутъ, 
и, однако, какъ говоритъ Евангелме, онф облечены большей кра- 
сотой, чБмъ дочери Слона во всей слав$ ихъ. 

Мухъ. Я чувствую, что я совершенно воспламененъ любовью 
къ нимъ. Но какъ называется этотъ видъ? 

Г-нъ мужъ Паучихи. Его назваше Агасрп1$ гага или 
агигеа: паучиха голубая. 

Мухъ. Прекрасно. Только если эти паучихи, про которыхъ 
ты говоришь, такъ рфдко встрфчаются, нужно, стазо-быть, 
сокровишд паши, чтобы ихъ удержать? Ты знаешь, я б$денъ. 

Г-нъ мужъ Паучихи. Он вс$ безкорыстны, говорятъ. 
Он$Ъ отдаются только по любви и остаются вфрными до смерти. 

Мухъ. Я 6бЪгу; гдЬ мн$ ее найти? 

Г-нъ мужъ Паучихи. Ахъ, для перваго раза ты спрашива- 
ешь у хеня саншкомъ много! Я мало выхожу и, что касается 
паучихъ, я знаю только свою, которая вовсе не голубая, но 
скорфе розовая и съ крестомъ на спинф. Иди, ищи, счастливаго 
усп$ха. 

Мухъ. До свиданья, благодарю за добрый совЪтъ. 


Видио какъ Мухь удаляется пъшкомъ по алле\ съ болыпой осто- 
рожиостью. 


Хоръ плЪнныхъ. Несчастный! Какъ его сердце затем. 
няеть его разумъ Посмотрите, какъ онъ печально влачится 
по землЪ. Я трепешу за него. Онъ уже больше не летаетъ. 
Уже фатальность любви удручаетъ свою добычу. 
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ДЪЙСТЕЕ ВТОРОЕ. 


Мансарлл, поэта. Рабо® столь, заваленный рукописями и книгами. На стф- 

нахъ— Боттичелли, на столикь—ваза съ химями. Черезъ слузовое окно виз- 

во авфадаое небо. Мухь силитъ за столомъ и работаетъ при свЪтЬ малень- 
кой лампы. Онъ кладеть перо и перечитываетъ. 


Мухъ свова въ экстаз. Я написаль шедевръ. На этотъь разъ 
это несомифино. Она меня вдохновила. Разсьянно, устремивъ глаза зъ 
воюлокъ. Какъ она прекрасна, кромф всего! Такъ божественно 
свЪфтла н такъ н5жна! И подумать только, что я сомнЪФвался въ воз- 
можности подобиыхъь существъ Подумать только, что я встр$- 
тилъ ее на своемъ пути тамъ, на улип$, благодаря самому чудес- 
ному изъ случаевъ... 


Вь это время М-Це Коси-СЬо входить, ше постучавъ, совершенао 
безшумно. Оша идеть, пересфкая комнату, очень медленно, высоко под- 
ввыая сзов ноги, шо коерт, кикъ будто бы она шла по траз%. Хотя сша 
венножно нелозкл въ сзошхь дзажешияхь, она нифеть легкость безт®> 
леснаго существа. Бя сфрый туалеть скроменъ и изященъь. Оша праб- 
зижается къ поету, обвиваеть его своими руками ш закрываеть ему 
глаза. 


М-!е Коси-С$ио. Куку! 

Мухъ валрычтая. О-0|.. О, милая! Это ты, мой аыгелъ? Овъ ее 
ифлуеть. Ты меня испугала. У тебя такая таинственная постуцпь. 
Не слышно, какъ ты приходишь. Думаешь, что ты далеко-дазеко 
отсюда, а ты уже здфсь, молчаливая и нЪжная, и я въ твоитъ 
объяцяхь! Я мечталъ о тебЪф, я окамчивалъь свою поэму. Она 
великолфина, ты увидишь. Это— безумный гимнъ твоей красоть, 
нашей любвн, нашей везикой и свободной любви! О, ты не 
змаешь, какъ я тебя люблю, какъ я тебф признателены Я быль 
такъ одинокъ, такъ печаленъ. Едва ли я зналъ, что такое зю- 
бовь. Мн® внушили отврашеше къ этой божественной веши. 
Одинъ изъ моихь собратъевъ, г-нъ мужъ Научихи, еще сего- 
дня утромъ говорилъ мн$ф о любви въ такомъ ужасающемъ то- 
нЪ, что я быхъ совершенно потрясенъ. Онъ кричажъ, какъ 
пророкъ: «Спасайся! Спасайся! Со всей быстротой твоихъ крыль- 
евъ». И я бЪжалъ. 
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И воть, наконецъ, я въ безопасности, въ твоихъ объяпяхъ... 
Г такъ счастзивъ... Между прочимъ, получила ты букетъ изъ ли- 
0й, который я тебф послалъ? Это--великолиные цвфты! Ови 
ак1е чистые... н нфть запаха болфе сладострастно опьяняюща- 
о. Я пришаю тебф также розъ, въ саду ихъ такъ много. И 
трекрасныя поэмы, всф мои поэмы, потому что он$ воспфвають 
солько тебя... замфчая улыбиу на губахь М-Пе Коси-Сьго И, комечно, ты 
5удецть получать также много другихъ красивыхъ вещей: драго- 
а$нности, кружева, красивыя платья, красивыя перья, время отъ 
времени, къ твоимъ именинамъ.. къ Новому году... ВФдь ты 
знаешь, я совсфмъ не богатъ. Ахъ, если бъ мы были богаты! 

М- 1е Коси-С $ но. Я ничего не желаю. 

Мухтъ. Миф кажется, я услыхажъ несхыханное слово! Но я 
не вфрю своимъ ушамъ; ты говоришь такъ тихо. Повтори еще 
разъ. 

М-1]е Коси-С $ но. Я ничего не желаю. 

Мухъ со слезами из гаазахь. О, моя милая! И, стало быть, ты лю- 
бишь меня такъ просто, такъ возвышенно, ради меня самого, 
ради везикой любви, которую я им$ю къ тебЪ? Ты любишь меня, 
несмотря на то, что я бфденъ, несмотря на то, что во мн 
нЪть ничего прекраснаго и молодого, кром$ моихъ несчастныхъ 
маленькихъ трепешущихь крыльевъ, столь жаждущихь воздуха, 
и простораА—и свободы! Ахъ, свобода|... Для того, чтобы на- 
ша любовь оставалась прекрасной нужно, чтобы она оставалась 
свободной, не правда: зи? Мы будемъ свободны, да... Но ты бу- 
хешь приходить, когда теб вздумается, сюда, въ эту мою ма- 
зенькую комнату, въ особенности по воскресеньямъ; я никогда 
не работаю по воскресеньямъ. Однимъ словомъ, такъ часто, 
какъ тебф вздумается... Ноя думаю о томъ, будешь зи ты миф 
вЪрна, мой дружо къ? 

М-Пе Коси-С+$но обижиая его еще сильфе Всегда. 

Мухъ. ВЪдь всф такъ малодушны и коварны въ этомъ м!рЪ. 
Я съ полнымъ правомъ могу сказать тебф это; у меня было 
столько примфровъ передъ глазами. Мои бфдные друзья... Я не 
товорю о ТЁКЪ, которые находятся въ плфну, ио о другихь, о 

тфхь, что считають себя свободыыми. Вс они илм сашымъ 
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несчастнымъ образомъ прикованы къ одному м$сту, или самыиъ 
жалкимъ образомъ должны переносить измфну. И судьба этихь 
пося$днихъ еще болЪе печальна. Они всегда алчутъь и жаждуть 
любви, но ими помыкаютъ, ихъ обираютьъ, надъ ними издфваются, 
изъ нихъ высасываютъ посл$дше соки, имъ наставляютъ рога, ихъ 
бросаютъ—все это самое плачевное зр$лище въ м!рЪ. Ахь, б$д- 
ные! Стоить посмотрфть, какъ они бФгугь за своей поршей 
любви, словно гололные псы. И удары, которые достаются имъ на 
долю! Куда это ни шло еще для сильныхъ, красивыхъ, молодыхь, 
въ особенности для тБхъ, у кого набитая мошна, но пая 
другихъ| Ихь любовныя муки ужасны, но они не осмфлива- 
ются вт нихъ признаться, и это такъ смЪшно. Такимъ образомъ, 
большинство, чтобы найти, по крайней мЪрЪ, хоть скозько-ни- 
будь успокоеная, ищуть убфжища, съ опущенной головой, въ 
Божьей паутин$. Они не нашли, какъ я, своей голубой паучихи. 
Но ты ничего ни говоришь, мой другъ. О чемъ ты думаешь? 

М-11е Коси-С$но. Ни о чемъ. Я тебя слушаю, я тебя 
обожаю. Я желаю быть только ничтожной служанкой, которая 
сидитъ въ своемъ уголк?... и прядетъ... 

Мухъ тдивленный Прядеть? 

М-1]|е Коси-С$но нфжно.. настоящую любовь... 

Мухт становясь задумчизымь. Между прочимъ, скажи мнЪ, до- 
рогая, почему у тебя таюме больше глаза? 

М-11е Коси-С$но. Это для того,чтобы тебя лучше вид ть. 

Мухъ. Одно меня удивляетъ также. Гы—не голубая. Я не 
вижу ничего голубого въ теб. 

М-1е Коси-С$но. Голубое у меня въ душ$. 

Мухъ. И почему у тебя столько рукъ, и такихъ длинныть, 
ддинныхъ рукъ? 

М-]е К оси-С$но прижимая его къ своему сердцу. Это для того, 
чтобы тебя лучше обнимать, мой милый. 


Молчане. Черезъ слуховое окно прониклетъ въ мансарду лушный 
свфтъ. Въ салу поетъ соловей. 


Мухъ сшова въ экстазь Луна, о, луна! Мой любимый лебедь! Ты 
ее видишь? Видишь ты этоть блескъ? Это меня зоветъ мой 
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бФлый лебедь. Разожыи свои руки. Ея лучи указываютъ мн 
мой путь. Я хочу летать въ ея лучахъ, купаться въ ея серебря- 
номъ свЪтф. Это—зачарованный часъ. Мои крылья трепещутъ. 
Пусти меня на свободу. Ты слышишь это пфн!е? Позволь мн 
уйти. Что ты дфлаешь? 

М-Пе Коси-С$но. Я тебя обнимаю. 

Мухъ. Да, мой милый другъ, но мнф нужно улетфть, а мы 
не можемъ улетфть вмфстЪ. У тебя нфть крыльевъ. Я не могъ 
бы унести тебя въ лунные лучи. Ты слишкомъ тяжела. Мы 
упалн бы на землю вмфстЪ съ тобой. Пусти меня. Ахъ, ты меня 
душишь! Какъ, и ты тоже? Пусти меня, тебф говорю! 

М-1е Коси-Сф$но голосомъ ворона. Меуег тоге! 

Мухъ. Изи$на| Гд$ мои крылья! Гдф просторъ? Развф я 
уже больше не свободенъ:?. 

М-1е Коси-СФно. Меуег тоге! 


Луна ярко освфщаетъ сцену. Посл мгновен!я мрачнаго молчаня 
М-Це Косн-Сфно разжимаеть свои длинныя хрупк/я руки одну за дру- 
гой трагическимъ жестомъ; на ея губахъ замфтиа улыбка Дж!оконды. 
Мухъь остается безлыханнымъ. Неневфстно, живъ онъ пди мертвъ. Не 
все ли равно? Соловей уже больше не поеть. 


Пер. С. Поляковъ. 


ПРИМВЧАНИЕ ЖУРНАЛА ‹«!.А РНАГАМСЕ». 
1$ ауп|, 1908. 


Неизданное произведене Шарля вавъ Лерберга «Мадетозе!е ЕдисКеих, 
оц Г’Агаапёе Ыеце», которое опубликовываеть теперь «Га Рра]апре», было 
написано во время пребыван!я поэта въ Берлин$. 

Оно образуетъь манускриптъ 12 стр. п-осауо на бумагВ пелюръ и нахо- 
длится при пнсьмВ отъ 21 февраля 1900 года, къ которошу эта трагедя дол- 
жна была служить иллюстращей. 

«М-Пе ЕаисВеихю отвфчаетъь иронически маленькой сказкВ для едфтей 
завтрашняго дня»; которая появилась въ журнал «Га Рите». Въ этой сказ- 
кВ ведуть д1алогъь каналь и рёка, ин въ фантазш этой послЬдней, противу- 
поставленной строгости перваго, ясно видно смфлую защиту свободной любви. 
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Шарль вамъ Лербергь боялся бурностей свободной любен; мысль о бра- 
кф была ему близка, илобороть, благодаря своё постоянной мягкости, и 
онъ упрекалъ автора сказки: «Сапа] её 12 Кёге» въ томъ, что опъ смЪется 
палъ иимъ за его склонность къ браку ы воспфваетъь радости бури изъ хо- 
рошо защищенной гавани. Воть почему этотъ азторъ появляется, едва ли на 
радость себЪ, у Лерберга подъ именемъ М. 4е Гагайуте (г-нъ мужъ Плучихи) 
въ трагеды, гдВ М. МоцсНе (г-нъ Мухъ) представяяеть въ самыхь общит. 
чертахъ поэта, и М-Це ЕлисБеих (М-Це Коси-С®но) ту, которая могла бы 
явиться. 

На эту маленькую драму прежде всего нужно смотрёть, какъ ва шутку, 
какъ на одну изъ этихъ шутокь поэта, вт. которыхъь смфхъ не что иное, 
какъ пфве болфе легкаго жанра. Но М-Йе РаисКВецх въ то же время является 
разоблачительницей извЪстнаго состояя духа; въ ней можно искать также 
своего рода «исповфлаше вфры», какь объ этомъ можно заключить изъ 
слздуюшаго отрывка письма, которое сопровождало рукопись. 

«Я посылаю вамъ нескромную банальность, вт. отвфть на вашу... Она 
содержитъ цфлое разсужленс, и всВ мои возражен!я, и всё мож сомивия 
по поводу теорш... которая произвел на меня такое сильное ипечатлфнк.. 
Дъло идеть объ общихъь идеяхь. Но съ того момента, какь мое разсуж- 
деше превратилось въ басию, въ мрачную трагедию «во вкусф древности»... 
я лумалъ только о льйствующихь лицакъ. Мом герон стаи типами, символв- 
зируюшими сразу всЪхЪ н никого». 

Не слёдуеть, какъ ны видимъ, смфитивать созершенно М. МозсЬе съ 
самимъ авторомъ. Авторъ одолжилъ г-ну Муху нБкоторыя изъ своихъ идей 
но г-нъ Мухъ остается г-вомъ Мухомъ, и онъ умфетъ сохранять свою лич- 
ность Муха. 

Владфлецъ этихь изящныхь страниць не нашель возможнымь сохра- 
пить ихъ для себя лычно. Ихъ наивная прелесть, ихъ совершенная чистота, 
восхитительная легкость ихъ ирон!и вполнф оправдываеть ихъ появленше въ 
печати, по его мнфню. Но если-бы ему понадобилось, кромф этикъ осио- 
ваи!й, какое-нибудь другое извинен!с, онъ его нашелъ бы въ письмЪ, ко- 
торое выше уже цитировалось нами. 

«Есть — пишетъ поэть, — есть въ насъ самихъ ифчто, что мы скры- 
ваемъ, чЧфиъ мы не пользуемся м что является, быть можеть, въ насъ изи- 
болфе оригииальнымъ. У Х. это—любопытное смфшеше проиш, боятовии, 
чувства, серьезныхь мыслей и искрящейся позаш,.. Часто, такимъ образонъ, 
мы принимаемъ хучшее въ насъ самихь за игру, вемвожко за дЁтскую 
итру. въ которой стёсилешься признаться позже, когда становишься схит- 
комъ серьезнымъ». 

Какъ разъ тогла, когла ПЛарль ваиъ Лербергь только-что кончилъ свою 
«М-Це РаосЬецхо, онъ высказываль таюмя мысли. 
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НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ Е. А. БАРАТЫНСКАГО. 


Пушкинъ въ письм® къ А. Дельвигу, 16 ноября 1898 г., писалъ: 
„Раздвляю твои надежды на Языкова и давнюю любовь къ не- 
порочной музз Варатынскаго. Жду и не дождусь появлешя въ 
свЪтъ вашихъ стиховъ; только ихъ получу, заколю агица, восхвалю 
Господа —и украшу цв®тами свой шалашъ—хоть Вируковъ иаходитъ 
это слишкомъ сладострастнымъ.—Сатира къ Гидичу мнВ не нра- 
вится, дарюмъ что стихи прекрасные; въ нихъ мало перца; Сомовъ 
безмуиндирной—непростительно. Просвъщенному ли человЪку, 
Русекому ли сатирику пристало смВяться надъ независимостью пи- 
сателя? Это шутка, достойная коллежскаго совъзтника Измайлова“. 

Комментар!@ къ этому м8сту письма до сихъ поръ предетавлялъ 
неодолимыя затруднен!я. Большинство комментаторовъ соглашалось, 
что подъ „Сатирой къ ГиЪдичу“ подразум®валось одно изъ „Посла- 
и къ Гяздичу“ Е. Варатынскаго, но въ нихъ того выражен!я, за 
которое Пушкинъ упрекаетъ автора („Сомовъ безмувдирной“), не ока- 
зывалось. П. 0. Морозовъ въ своихъ прим8чаняхъ (Соч. Пушкина, 
изд. 1887 г. УП. 59) хладнокровио заявляетъ объ этомъ м%етв 
письма: „Говорится, взроятно (3), о Послан къ Ги®дичу Рылвева“. 
Но достаточно прочесть Послан!е къ Гнздичу РылфФева, чтобы не съ 
взроятностью, но съ достов®рностью знать, что говорится ме 
объ немъ, ибо тамъ о СомовЪ иЪтъ ии слова. 

Затруднее разрьшаеть печатаемая нами редакшя второго 
Послашя Е. Баратынскаго къ Гн®Вдичу, которое до сихъ поръ въ 
собращяхъ сочиненй Варатынскаго относилось всегда къ 1827 г. 
Какъ извЪестно, ВаратынскЙ любилъ перерабатывать свои стихи, 
причемъ измвнешя, дВлаемыя имъ, бывали порой наетолько суще- 
ственными, что пьеса появлялась вторично совершенно иеузнаваемой. 
Нвкоторыя стихотворен!я такъ передвлывалъ онъ даже по три раза. 
Второе послане „Гиздичу“ уже было извЪстно намъ въ двухъ ре- 
дакшяхъ: изданя 1827 года и издан1я 1835 года, не считая мелкихт, 
поздиЪАшихъ поправокъ, внесенныхъ въ посмертныя издан!я. Теперь 
оказывается, что уже въ изд. 1827 г. Послане появилось въ сильно 
переработанномъ видВ, сравнительно съ первоначальной редакцей. 

Эта первоначальная редакщя разыскана нами въ старинной тет- 
ради стиховъ, судя по почерку, относящейся къ 30-мъ годамъ ХХ в. 
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Происхожден!е этой тетради намъ неизв Ветно, однако, нВтъ сомиЪн, 
что она должна была выйти изъ литературныхъ круговъ, такъ какъ 
въ ней спиеавъ цЪлый рядъ стихотворенйй, въ свое время въ печати 
не появлявшихся. Подлинность стиховъ Варатынскаго утверждается, 
такъ сказать, „внутренными“ данными. Не легко было бы поддв- 
лать характерный стихъ БВаратынскаго. Кромв того, цвлый радъ 
намековъ, разсВянныхЪъ въ нашей редакщи Посланя, могъ быть сдз- 
ланъ только современникомъ. 

Относительно новизны даваемаго нами текста надо замвтить 
слздующее. Первые 11 стиховъ нашей редакши замЪняютъ 5 стиховъ 
редакщи окончательной, которая сохранила изъ первоначальнаго 
текста всего три стиха, 5—6 и 11. Стихи 17—24 даются впервые и въ 
окончательной редакщи замВнены четырьмя иными стихами. Стихи 
35—44 даются впервые и въ окончательной редакщи замиены од- 
нимъ двустищемъ. Стихи 52—62, съ нВкоторыми вар1антами, со- 
отв®тствуютъ редакщи 1827 года и въ окончательной редакц/и замЪ- 
нены тремя другими. Стихи 71—74 значительно измВиены въ окон- 
чательной редакщши. Стихи 85—86 тоже. Стихи 917—132 въ оконча- 
тельной редакщши отсутствуютъ. Въ редакши 1827 года этимъ 36 
стихамъ соотвзтствуетъ всего 28 и значительно измВненныхъ, при- 
чемъ вс собственныя имена замиены псевдонимами, напр., вызсто 
„Сказать Панаеву“ напечатано: „Сказать Аркадину“, вмЪсто „Из 
майловъ“ — „Паясинъ“, и т. д. а двустише, гдВ упоминается Цер- 
телевъ, Яковлевъ, Федоровъ и Сомовъ, выпущено вовсе. Заключи- 
тельнымъ 18-ти стихамъ иашей редакщи, 183—150, въ окончательной 
соотвзтствуетъ только десять стиховъ, значительно измВненнытъ. 

КромВ того, во многихъ стихахъ, боле или менЪе совпадающихь 
съ окончательной редакщей, нашъ текстъ даетъ различные варанты. 

Причины, почему Послаше Варатынскаго не появилось своевре- 
менно въ печати *, довольно ясны. Во-первыхъ, мнопя м3ста перво- 
начальной редакщи не могли быть пропущены тогдашней цензурой, 
каковъ, напр., стихъ о „намВетникВ“, который „плохъ умомъ“. Во- 
вторыхъ, Баратынскому, вВроятно, былъ переданъ отзывъ Пушкииз 
(читавшаго, слВдовательно, „Послан!е“ въ рукописи), суждене кото- 
раго для Баратынскаго не могло не быть авторитетомъ. 


Валеор1й Брюсвовъ. 


° Конечно, не исключена возможность, что наша редакщя Послания, ии 
хотя бы сходная съ ней, была все-таки. напечатана въ одномъ изъ иззоизвф- 
стныхъ издан 20-хъ годовъ. Намъ, однако, это кажется маловроятнымъ, тахъ 
какъ и нами лично было пересмотрвно большинство журналовъ и алъманаховъ 
того времени, и лица компетентныя, къ которымъ мы обращались за содфЁсти- 
емъ. не могли дать вамъ по этому поводу никакихъ новыхъ указа. 
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Души признательной всегдашнЫ& властелинъ, 
Художникъ лучпий нашьъ и лучпий гражданинъ, 
Ты хлаже суетной забав пфснопфнья 
Общеполезнаго желаешь назначенья! 

Не угодить тебЪ сладчайпий изъ пфвцовъ 
Развратной прелестью изнёженныхъь стихойъ: 
Любовь порочная рождаетъ ли участье? 
Безславны въ ней бфды, еще безславнЪй счастье! 
Безумна сихъ пвцовъ новЪйшая орда, 

Свой стыдъ поющая безъ всякаго стыда! 
Возвышенную цфль Поэтъ иэбрать обязанъ. 


КЖъ блестящимъ шалостямъ, какъ прежде, не привязанъ, 
Я правиламъ твоимъ послёдовать бы могь; 

Но ты ли ми велишь, оставя мирный слогъ 

И Ждкой желчю напитывая строки, 

Сатирою возстать на глупость м пороки? 

Не тою, вЪрю я, въ какой иной пфвецъ, 
Француза Буахло принявъ ва образецъ, 
Поклонникъ набожной его безсмертной славы, 
По-русски Гальсюе осмЗиваеть нравы. 

Устава новаго держась въ стихахъ моихъ, 

Пусть глупость Русскую дразнить я буду въ нитъ; 
Что будетъ пользы въ томъ? А безъ особой или 
Согласья летгк!я затЬйливой свирёли 

Въ неугомонный лай неловко превратя, 

Зачфиъ я полкь враговъ совламъ себЪ, шутя? 
Страшуся напередъ я злобы ихъ опасной! 
Полезенъ обществу Сатирикъ безпристрастный! 
Дыша любов!ю къ согражданамъ своимъ, 

На ихъ дурачества онъ жалуется имъ, 

Упрековъ и уликъ язвительнымъ орульемъ, 
Клеймить бездфльниковъ забытыхъ правосудьемъ, 
Иль Фдкой силою забавнаго словца 
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Смиряетъ попыхи мадутаго глупцд; 

Литину чужлую срывая съ чслов$ка, 

Являя въ нагот6 уродливости вЪкд, 

Онъ исправлясть ихь; и какъ умомъ ни быстръ, 
Едва ль полезиёй намъ Юстиши Министръ! 


Все такъ, но къ Обществу усердьемъ пламенф$я, 
Я см8ю дь указать на всякаго злохБя? 
Гражданскаго глуппа позволено ли мнВ 

Съ негоднымъ рифмачемъ цыганить наравнБ? 

И справедливо ли, во смысяё прямо здравомъ, 
Кому-либо изъ нась владьть подобнымъ правомъ? 
Остротъ затЬйливыхь. васмфшекъ Фдкихъ даръ, 
Язвительныхъ стиховъ какой-то злобный жаръ 
И ихъ старательно подобранные звуки— 

За безпристрасте забавныя поруки! 

Но если полную свободу мнф лдалутъ, 

Того ль я устрашу, кому не страшенъ кнуть’ 
Кого и Бож! гнфвъ въ заботу не приводить? 
Намфстникъ плокъ умомъ и явно сумазбродитъ— 
Положимь, что въ стихахъь скажу ему я такь: 
Ты доброй человЪкъ, но, слушай, ты дуракъ! 
Однажды съ разумомъ вступя въ очную ставку, 
Ддя общей выгоды нельзя ль подать въ отставку? 
Ужъ онъ готовился обдумать мой совфть; 

Но Оду чудаку поднесъ другой поэть, 

Гл въ двадцати строфахъ взывается безстыдно 
Сколь зорокъ умъ его, сколь око дальновидно! 
Друзья н недруги, я спрашиваю васъ: 

Кому охотнфе повфрить онъ изъ насъ? 


Но слушай; челов$къ всегда корысты жадный 
Берется ли за трудъ навфрно безнаградный? 
Купецъ разчетливый изъ добрыхъ барышей 
ВвЪряетъ свой корабль невёрностямъ морей; 
Изъ платы сладкую отвергнувши дремоту 
Поденыцикъ до вары выходить на работу; 

На славу громкую надфждою согрётъ 

Въ трулахъ возвышенныхь возвышенный поэтъ, 
Но за безстрашное пороковъ обличенье 

Какое, мыслишь ты, ми будеть награжденье? 
Не слава ль громкая?—Талантомъ я убогъ! 
Признательность людей?—Людей узнать я могь 


ВВСЫ №; 
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Не обольститъ меня газеть высокопарность! 

Гдё встрфчу я порой Согражданъ благодарность, 
Когдд сей рЕдкой мужъ, Вельможа Гражданияъ 
Оть вБка славнаго оставпИйся одинъ, 

Но смфло духь его хранившй въ вЪКВ новомъ, 
Обтирный разумомъ м сильный, гром словомъ, 
Любовью къ истин и кь родин горя, 

Въ совфтахъ не робфлъь оспоривать Царя, 

Когда прекрасному влеченю послушный 

УмБль сму внимать Мопархъ великодушный.. 
Что мыслили о немъ Сограждане тогда: 

«Ужъ онъ витйствовать радехонекъ всегда! 

«Но столь торжественно не попусту хлопочетьъ, 
«Свой ларъ ораторск намъ выказать онъ хочеть; 
«Катономъ смотритъ онтъ, но тонкаго льстеца 
«Отъ насъ не утаить подъ строгостью дица». 
Такъ лучшимъ подвигамъ людское развращенье; 
Прилумать низкое умфеть побужденье; 

Такъ изключително посредственность любя, 
СпЬшвть высокое унизить до себя; 

Такъ самыхъ доблестей завистливо трепещетъ, 
И чтобъ не вфрить имъ, на оныя клсвещеть. 


Призватся, въ день сто разъ бываю я готовъ 

Немного постращать Парвасскихъ чудаковъ, 

Сказать, хоть на ухо, фанатикамъ журяальнымъ: 
Срамите вы себя ругательствомъ нахальнымъ, 

Не стыдно ль умъ и вкусъ коверкать на подрядъ, 

И травлей авторской смЪшить гостинный рядъ; 

Росая въ тищинЪ, а съ шумомъ непристойнымъ 
Воюсть Инвалидъ съ Архивомъ безпокойнымъ; 
Сказать Паваеву: не Музами тебЁ 
Повволено свирфль напачкать на гербЪ; 
Сказать Ивкайлову: болтунъ еженедфльной, 

Ты сдфлалъ свой журналъ Парвасской богадфльной, 
И въ немъ ты каждаго убогаго умомъ 

Съ любовью жолуешь услужливымъ листкомъ. 


° Вь гербЪ Панаева, даиномъ еще предкамъ его. находится свирфль.-Г. Че--юй 
прочитавъ стим сш, сказалыь 


Сказать сатврику: за этоть судъ тебЪ 
Достойно вырфзать пукъ палокъ на герб. 


(Прим%чан!е рукописи) 
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ВВСЫ №: 


И Цертелевь блажной м Яковлевъ трахтирный 

И пошлый Федоровъ в Сомовъ безмундирный 

Съ тобою заключивъ торжественный союзъ, 
Несутъ къ тебф плоды свомхъ лакейскихь Музъ; 
Тобой предупреждемъ хлистовъ твоихъ читатель, 
Что любить педгулять почтенный ихъ мзхатель, 
А я тебЬ скажу: по инф пожалуй пей, 

Но умъ ие пропивай ш дВло разумЪЙ. 

Межъ тьмъ иной изъ нихь, хотя прозаикъ вялой, 
Хоть плоской рифиоплеть—лдушой предоброй мазой! 
Измавловъ, напримёръ, знакомець дави! ной, 
Въ ЖурнаяВ плосш! враль, ругатель плошалной, 
Совсёмъ печатному домашн!й не подобенъ, 

Онъ милой хлЪбосолъ, онъ кь дружеству способенъ: 
Въ день Пасхи, Рождества, виномъ разгоряченъ, 
Цфлуетъ съ иёжностью глупца другова онъ; 
Паваевь-—-въ обществ любезенъ безъ усилий, 

И вЪфрно во сто разъ милЬЫ свошхь Идилий. 

Ихъ много таковыхъ-—ва что же голосъ мой 
Нарушить ихъ сердецъ веселье м покой? 

Зачфмъ я сдлаю нескромными стихами 

Ихъ, изъ простыхъ глупцовъ, сердитыми глупцами? 


Н+ть, нфть! мудрепъ прямой идетъ путемъ инымъ 
И, сострадательный ко слабостямъ людскимъ, 

На нихъ указывать не станеть онъ лукаво! 

О человёчеств® судить желая здраво 

Онъ страсти подавилъ лишаюция насъ 

Столь нужной вЪрностм и разума и глазъ; 

Въ сообщество людей вступивиий безъусловво 

На ихъ дурачества онъ смотритъ хладнокровно, 
Не мысля, чтобъ могли кудрявня слова 

Въ нихъ свойство измфнить м силу естества. 

Изъ насъ я думаю, не скажетъ ни едивой— 
Осин: дубомъ будь иль лубу, будь осиной— 

За чмъ же будь уменъ онъ вымолвить глупцу? 
Покой, одинъ покой любезенъ мудрецу. 

Не споря безъ толку съ чужнмъ нелфпымъ толкоиъ, 
Одинъ по своему овъ мыслить тихомолкомъ 
Вдали отъ авторовъ, злодВевъ м глупцовъ! 
Мудрецъ—въ своемъ углу не пишеть и стиховъ. 


Е. Баратынский. 
1823. 


| 


НА ПЕРЕВАЛЪ. 


хи. © КЕАЛОКАЮ. 


Символизмъ реаленъ; символъ не можетъ быть только иллюзей 
Д\ятельность истиннаго художника провиденшальна. Вотъ мысль, 
достаточно извзстиая. Вотъ смыслъ воззрВш ва искусство Вл. Со- 
ловьева, котораго обсуждали мы семь лВтЪ тому назадъ, взгляды 
котораго вошли въ плоть и кровь многихъ изъ насъ, видоизмВняясь, 
еще въ то время, когда литературная дзятельность уважаемаго 
Вяч. Иванова не была намъ извЪстна. 

Вся литературная дзятельность Д. С. Мережковскаго, поскольку 
онъ обращался къ искусству, направлена противъ иллюзорности и 
эстетства, которыхъ никто изъ насъ не раздВляетъ. Споръ можетъ 
итти не о реальности символизма, а о понимаши характера этой 
реальности. 

Еще въ 1905 году В. Я. Врюсовъ рВтительно высказался о про- 
виденщальномъ значени художника въ статьВ „Священная жертва“ 
(„ВВеы“ № 1 1905 г.): „Мы требуемъ отъ поэта,—писалъ 
онъ, —чтобы онъ неустанно приносилъ свои „священныя жертвы“ не 
только стихами, но каждымъ часомъ своей жизни, каждымъ чув- 
ствомъ,—своей любовью, своей ненавистью, достижен1ями и паден!- 
ями. Пуеть поэтъ творитъ не свои книги, & свою 
жизнь. Пусть хранить онъ алтарный пламень неугасимымъ, какъ 
огонь Весты, пусть разожжетъ его въ велиюй костеръ, не беясь, что 
на немт, сгоритъ его жизнь. На алтарь нашего божества 
м ы бросаемъ самнхъ себя. Только жреческ!й ножъ, 
разс®кающ!й грудь даетъ право на имя поэта“. 

Моя статья „Апокалипсисъь въ русской поэзи“ есть попытка 
отм ЗВтТить „еп ге та“ въ русской лирикз. Мой протестъ противъ 
современной символической драмы вытекаеть изъ моего убЪжденя, 
что символическая драма уже не можетъ быть формой искусства, а 
есть обрядъ религюозный. 

Еще въ 1904 году я писалъ: „Истинный символизмъ совпадаетъ 
<`ъ истиннымъ реализмомъ... Глубокй художникъ уже не можетъ 
быть назваиъ ни реалистомъ, ни символистомъ въ прежнемъ смысл“ 
(т. е. въ иллюзюнистическомъ смыслв). И далзе: „Символъ.. углу- 
ленный и расширенный аналогично идез, связанъ съ м!ровымъ 
< имволомъ. Этотъ послвдий—неизмВнный фонъ всякихъ символовъ 
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Такимъ символомъ являетея отношеше Логоса къ М!ровой Душф, 
какъ мнстическому началу челов чества“. („ВЪсы“ 1904 г. №8 и 12) * 

Уважаемый Вяч. Ивановъ дважды прочелъ въ МосквЪ свою лекшю 
„Цв® стии въ современномъ символизм“, носящую характеръ 
платформы, которую онъ выдвигаетъ противъ таинственныхъ сим- 
волистовъ-иллюз1юнистовъ (для приличя названныхъ идеалистами); 
всяк, слВдивиЙ за полемикой посл®днихъ лётъ въ лагерЪ симво- 
листовъ, безъ труда подставить имена этихъ иллюзонистовъ. Въ 
виду того, что г. Ивановъ игиорируетъ работы нежелательныхъ для 
него авторовъ, еще икеколько лВтъ назадъ высказавшихся по этому 
поводу въ его смысл, я считаю необходимымъ зам тить, что плат- 
форма, выдвигаемая имъ въ „пику“ кому-то, давно высказана, и что 
въ лекщи иЪтъ ничего оригинальнаго, кромВ путаницы терминовъ 
и неудачнаго освфщешя истори искусства въ свЪтВ приписывае- 
мыхъ имъ себв взглядовъ. | 

Вотъ краткое резюме реферата: 

У художника два способа отношеня къ собественнымъ образамъ 
творчества. Творческий образъ можетъ быть воспринятъ, какъ иллю- 
мя и какъ реальность. Въ первомъ случаВ задачи творчества осо- 
знаются имъ, какъ преобразован1е дЪйствительности; во второмъ 
случаВ задачи творчества получаютъ „ознаменовательный“ смыслъь, 
т. е художникъ относится къ видфШямъ творчества, каКЪ КЪ знз- 
мен1ямъ нЪкоей дЪйствительности, боле реальной, чВыъ м!ръ явле- 
н1й. „А геаНЬоз а4 геаНога“—провозглашаетъ В. Ивановъ. 

Но что же туть новаго? Какой же истинный художникъ не по- 
ступаетъ такъ? Но г. Ивановь спешально взмышляетъ какой-то 
символическ1Й идеализмъ, который опредвляетъь или совсЪмъ без 
связно (иапримВръ: въ музыкальной мелоши видитъ идеализмъ, 
тогда какъ мелодя связана съ ритмомъ, этой реальнВйшей основой 
музыки), или знаками минусъ, отиимая отъ него послвдовательно и 
романтиковъ, и Данте, и Гете, и даже добрую половиву Бодлара. 

Еели г. Ивановъ еще и признаетъь за художественной грезой 


* Сюда же относятся статьы „О теург! щ“ („Новый Путь“, 1903 года). 
„Свиволизиъ, какъ м!ропоримане“ („М:ръ Искусства“, 1904 года). „О цфвесо- 
образности“ („Н. Путь“, 1904 гоха). „Релагя и общественность“ („Свободная 
Совфсть“, Вып. 1-Е). „З%нець лавровый“ („Золотое Руно“, 1906 года) в мнопя 
друпя статья и замфткя. Считаю пужнымъ возстановить истину, ибо эксаровр:- 
аторсшя замашка господъ Чулковыхь пореходять всякую границу. Г. Чулковъ, 
выхватывающ!й буквально цфлыя страницы изъ чужихь статей п потомъ изха- 
гающ/Я ихъ свонми словами, имфеть смфлость читать шамъ иотащю за то, что 
мы еще индивидуалисты, забызая, что его сверхъ-нидивидуализиъь из ноловиву 
заниствованъ у насъ же, 
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зарактеръ бого-(или демоно)-явлен!я, а за творчествомъ—обусловли- 
вающее явлене молитву (богодЪлаше, теург1ю), то творчество ока- 
жется релиНознымъ актомъ въ болве реальномъ (превосходномъ) 
смыслВ, а не въ сравнительномь только („геаЦога“), многосмыслен- 
номъ, ивановскомъ смысл; но именно г. Ивановъ останавливается 
на полпути, подставляя подъ реализмъ въ истинно символическомъ 
смыслВ свой театральный иллюзюнизмъ (съ хоровымъ началомъ и 
прочими „аксессуарами“ театра, только театра). Знаетъ ли 
г. Ивановъ, что есть реальность болВе реальная, чёмъ словесное 
утвержден!е реальности за миеотворчествомъ съ эстрады „Кружка“ 
передъ скучающей публикой? Между тВмъ, утвердивъ за своей соб- 
ственной (иллюз1онистической) религей реальность онъ опускаетъ 
существующ!я реальности религ1ознаго опыта (открылъ бы Еванге- 
ле, почиталъ бы Исаака Сирянина). 

Когда говорятъ „о“ искусств, „о“ релими, часто забываютъ, 
что слово „0“ еще не есть религ!ознее испов®дан!е, еще не есть ху- 
дожественное „сге4 о“. Говорить всуе „о“ глубокомъ и важномъ—это 
наиболЪе опасная форма идеализма и иллюз!онизма (,0“ гораздо бо- 
лВе опасная форма, нежели скромное занят прикладвыми вопро- 
сами техники и формы). Такому „реализму“ въ ковычкахъ дВй- 
ствительно можно противопоставить идеализмъ безъ ковычекъ, т.е. 
объективный анализъ эстетическихъь и религозныхъ фактовъ съ 
точки зря теори знаня, одинаковой для реалистовъ н иллюз!о- 
НИСТОВЪ. 

Вотъ почему я и позволилъ себЪ возразить г. Иванову въ »„Ли- 
тер.-Худ. КружкЪ“ совершенно формально (вЪдь религ1озное „сгедо“ 
свое онъ утаилъ и не далъ возможности говорить по существу; но, 
утаивъ свою „гез“”, онъ, гдВ могъ, подрывалъ довзре къ дВйствн- 
тельности религ!ознаго опыта другихъ); и то, что г. Ивановъ укло- 
нился отъ отвВта формально, и въ то же время не высказался до 
конца субстанщонально, онъ доказалъ, что реферать его насквозь 
риториченъ. 

1) Докладъ г. Иванова (столь уравнов®шеннаго и столь хитро 
лавировавшаго между логнкой и исповздан!емъ своего „сгедо“) не 
есть ни художественное творчество, ни философе докладъ, ни про- 
повздь ни молитва. , 

2) А разъ его рефератъ не могъ быть отнесенъ къ религозному 
двлан!о, поэзия нли къ вВроиспов®даню, то къ нему примВнимы 
законы общей логики н общепризнанная терминологя; между тВмЪъ 
г. Ивановъ до крайности легкомысленно оперировалъ съ терминами 
„реалнизмъ“, „идеализмъ“, требующими методологической обработки. 

Въ такомъ положени рефератьъ г. Иванова представлялъ комич- 
ное явлен!е: за вычетомъ далеко не оригинальной мысли (много- 
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кратно высказанной) о реальности символизма, онъ оказалея слиш- 
комъ холоднымъ для того, чтобы внушить слушателямъ непосрел- 
ственно основныя черты м!ровоззарьшя г. Иванова и слишкомъ шат- 
кимъ съ точки зрЪшя общихъ логическихъь основан. 

Характеренъ и лозувгъ г. Иванова: „А геа!1Биз аа гез!10- 
га": отъ положительной степени къ сравнительной, т. е. относитель- 
ной, а не къ превосходной. Еще пять лВтЪъ тому назадъ я выставиль 
превосходную степень (выражаясь словами Иванова „за геаИЬр$ а4 
геа11881та") въ статьв „Символизмт, какъ мросозерцаше“, ГДЬ въ 
символик® цвЪтовъ достаточно ясно показалъ, за какимъ м!роео- 
зерцашемъ я считаю право быть реальнымъ въ положительномъ и 
превосходномъ смысл, & не только въ сравнительномъ. 

Вопросъ вовсе не въ томъ, имВемъ мы (идезлисты по термино- 
лог г. Иванова) реальную религ!ю или не имЪемъ (кто помнитъ ва- 
шу литературиуюфизюнемю, тому нечего кричать безъ повода о нашей 
‚святын 3“): открытый переходъ отъ искусства къ религи вовсе 
не въ томъ, опознаемъ ли мы нашу интуишю, какъ „гез“ или нЪть; 
вопросъ —1) въ методахъ оформливан!я своихъ интуищй; 2) въ усло- 
вахъ переживаемой эпохи: мы требуемъ отъ искусства, чтобы оно 
было осязаемой формой („гев“), а не безформеннымъ хаосомъ ми- 
стики; 3) но, какЪ люди, имвюще свою религю, мы требуемъ также, 
чтобы туманъ мистической безформенности, вносимый въ сферу нс- 
кусства, не навязывалея намъ, какъ рели[я, ибо предметъ религн 
„теаЙвата гез“, т. е. онъ есть опредвленное „что“ (образъ Бога, 
Его Имя), & не дюнисическое „какЪ“, превращающее всякую „ге“ 
либо въ фонтанъ иллюзюнистическихь пережнвашй, либо въ фон- 
танъ риторическихъ, только риторическихъь утверждешй религ!оз- 
наго творчества. 

Истиниый художникъ, какъ и истинно религозный человЪкъ, 
всегда предпочтетъ до времени облечься броней научно-философскаго 
м!ровоззрВн1я своей эпохн передъ обществомъ (какъ, напримъръ, 
Гете), а если ужъ будетъ говорить открыто, то открыто и честно 
назоветъ имя своего Вога, а не станетъ безсильно вихляться между 
Идоломъ (Дюнисомъ) и Богомъ по мЪрВ надобности принося 
жертвочки и тому, и Другому. 


Ворисъ Вугаевъ. 








ОБЛОМКИ МРОВЪ. 


Александръ Блокъ. Лирическ!я драмы. (Балаганчикъ. 
Король на площади. Незнакомка). Изд. „Шиповникъ“. Спб. 1908. * 

„Пусть поэтъ творитъ не свои книги, а свою жизнь“,— говоритъ 
В. Брюсовъ. — „На алтарь нашего божества мы бросаемъ самихъ 
себя“. . 

»Пусть поэтъ творитъ свои строчки, а не свою жизне“,—какъ бы 
возражаетъь ему А. Блокъ...—„На алтарь Ничего мы бросаемъ 
наше божество и себя“. | 

Символъ—воединен!е; символизмъ — соединене образовъ созида- 
ющей воли—для чего? Все равно, для здВшней или будущей, старой 
или новой жизни, но жизни. ЧВмъ глубже внутренн! путь, тёмъ 
новЪе, загадочнВй образы, т8мъ болве усилЙ затрачиваемъ мы, 
современники, для опознашя и переживан!я созданной цЪнности: 
таково было для современниковъ появлене „Заратустры“. 

Но есть символизмъ и иного рода: соединен!е обломковъ когда- 
то цельной дЪйствительности (той или этой), соединен!е первич- 
ныхъ ассошашй души, безвольно сложившей оруже передъ рокомъ. 

За перваго рода символизмомъ — рождающая дзйствительность 
будущаго, предощущаемаго, какъ греза. За второго рода символиз- 
момъ:— небыт!е, велик мракъ, пустота. 

Влокъ-талантливый изобразитель пустоты: пустота какъ бы 
съЪла для него дВйствительность (ту и эту). Красота его пВени-— 
красота погибающей души: красота „оторопи“, & не красота со- 
зиданя цВиности. 

Вотъ передъ нами изящный томикъ въ картонномЪъ переплетик®; 
обложка Сомова, какъ вЪнокъ изъ розъ, вВичаеть книгу; перевер- 
ните обложку: васъ встрзтить Предиелов!е: „лирика не принадле- 
ЖИТЪ.. КЪ ОбластямЪ... творчества, которыя учатъ жизни..." ДалЪе 
узнаемъ, что переживан!я лирики хаотичны; чтобы разобраться въ 
нихъ, нужно самому быть „немножко въ этомъ род3"; подъ обложкой 


®* Редакщя, присоединяясь къ инфи! азтора этой заиётки, что драмы 
А. Блока — „не заурядное явлеше вашей хитературы*, ве раздёляеть всёхъ 
сужден, высказыпаемыхъь А. ВФлымъ о творчеств® А. Влока. 
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въ Предиелови зетрычаетъ васъ пустота мысли. ДалЪе ьстрьчаетъ 
васъ ароматный вЗнокъ самого творчества: символы, какъ ровы, 
гирлянтой закрываютъ смыслъ и цвльноеть переживаемыхъ драмъ, 
приподымите эту гирлянду: на васъ глянетъ проваль въ пустоту; 
гращозно, иЪжно, трогательно слетаютъ туда образы Блока токомъ 
розовыхъ лепостковъ. 

—Какъ атласныя розы, распускались стихи Блока; изъ-подъ шихъь 
сквозило „видВнье, непостижное уму“ для немиогихъ его почитате- 
лей, для насъ, когда-то пламенныхъь его поклонниковъ, вструёти»- 
шихь его, какъ созидателя новыхъ цфиностей. Но когда облетЪьлъь 
покровъ съ его музы (раскрылись розы) — въ каждой розв сидЪла 
гусеница,— правда, красивая гусеница (бываютъь красивыя насЪко- 
мыя—золотые, нзумрудные жуки), но вое же гусеница; изъ гусеникь 
вылупились веяк!е попнкн и чертенята, питавшеся лепестками ие- 
бевныхъ (ддя насъ) зорь поэта; съ той минуты стихъ поэта окр®пъ. 
Влокъ, казави!йся дЪйствительнымъ мистикомъ, звави!@ насъ къ 
себ№ поез!е8, превратился въ большого, прекраснаго поета гусевицъ; 
но за то мистикъ онъ оказался миимый. Но самой ядовитой гуее- 
вицей оказалась Прекрасиая Дама (впосл®детв!и 
на проститутку н мнимую величину, н®что въ родв „У—1“) пря- 
зывъ къ жизни (той или этой—вообще новой жизни) оказался при- 
зывомъ къ смерти. 

Но далЪе: Влокъ сталь еще боле совершеннымъ техникомъ, 
а Незнакомка, Смерть, жизнь, проститутки, рыцари, кабачки — 
все, къ чему ни касался Влокъ, превращалось въ изящный, какъ 
нзящная виньетка, покровъ надъ.. ч8мъ? И вотъ въ „драмахъ“ 
оказалось, что это „что-то“ есть... большое „Ничто“. Сначала распы- 
лиль мфъ явленй, потомъ распылиль мръ сущностей. „Драмы“ 
Влока—обломки рухнувшихъ м!ровъ (того н этого), какъ попало ео- 
единенные въ своемъ полетв въ пустоту: здЪсь къ реальному образу 
приеставлена голова Небеснаго ВидЪнья, тамъ къ образу ВидВнья 
приставлена голова восковой Клеопатры или чертякн, или даже 
голова изъ сыра „бр н"—вое равно: вЪдь. сила своеобразной преле- 
сти рыдающихъ драмъ Блока (которыя рыдаютъ всЪмъ, чВмъ угод- 
но: Бетховеномъ, комаринской ит. д.) въ томъ, что въ нить иътъ 
ничего, он®—ни о чемъ: „рядъ ветающихъ двойниковъ — бъгъ пред- 
лунныхъ облаковъ’. Лирика Влока, разорванная въ клочки драма, 
не перешла въ драму; драма предполагаетъ борьбу или гибель за 
что-то: въ драмахъ Влока гибель; нн за что, ни про что: такъ, ги- 
бель для гибели. Лирика разорвалась и только: и вее просыпалось 
въ пустоту. Мы читаемъ и любуемся, а вЪдь тутъ погибла душа, 
не во имя, & такъ себЪ: „ужасъ, ужасъ, ужасы!“ 

Везъ связи, безъ цЪли, безъ драматическаго смысла, мягко 
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струитъ на насъ гибнущдя душа рядъ своихъ образовъ: символизмъ— 
рядъ синематографическихъь ассощашй, беасвязность—вотъ смыслъ 
блоковской драмы. Пусть читатель не приметъ мои слова за осу- 
Ждене этихь ‚драмъ“: въ нихь есть особая красота: красота 
„оторопи", красота мертвенности. 

„Коса смерти—коса двушки: дВвушка съ косой (волосъ) за пле- 
чами, но съ косой смерти въ рукахъ“ вотъ ходъ аесощащй Блока. 
„Корабли плывутъ“ въ „Корол® яа площади“. ДалЪе въ „Незна- 
комкВ" эти корабли уже бумажные корабли: тВмъ не мензе, они 
уплываютъ, подобно картонной невЪстЪ№ (пресловутой ДЪвушкВ съ 
Косой и „косой“), которая тоже куда-то исчезаетъ. 

„Челов къ въ пальто (громко, какъ ружейный залпъ). Бри! 
Собес® дникъ. Ну это... это... знаете. ЧеловЪ къ въ пальто 
(угрожающе). Что знаете? (Вее вертится)“. (1-е дъйстве. „Незна- 
комка“). 

Черезъ дьйств!е. 

„Изъ общаго разговора доносятся слова: „рокфоръ", „каман- 
беръ*. Вдругъ толетый человЪкъ... выскакиваетъ на середину 
комнаты съ крикомъ: „Брин“. Поэтъ сразу останавливается. Мгнове- 
не кажется, что онъ вепомнилъ „все“ (3-е дъйствь!е. „Незнакомка“). 

Попробуйте подойти къ драмамъ Блока съ точки зря ц»зли, 
смысла, цвиности. „Бри“—м все тутъ! Вотъ безвольно вырастаетъ 
чудесный образъ, но какъ ружейный залптьъ пустота выпаливаеттъ: 
„Бри!“ И подетрвленная, из смерть подстрвленная душа струитъ 
на насъ синематографъ образовъ. И если есть захватъ въ драмахъ 
Блока, если плачемъ мы вмЪств съ поэтомъ, то плачемъ мы не 
надъ героями его (его герон—картонные манекены), плачемъ надъ 
драмой самого Влока. Съ нЪжной улыбкой погибающаго вырЪзы- 
ваетъ онъ свои картонажи н вотъ: мистики ждутъ смерти, Пьеро — 
невзету; приходить невЪета съ косой за плечами, — мистики ду- 
маютъ, что коса ие за плечами, а въ рукахъ; Коломбина вВрна 
Пьеро, Арлекинъ, проп®въ четверостишие, уводитъ Коломбину, ав- 
торъ врывается въ картонный м!ръ; Арлекинъ проваливается въ 
бумажную бездну, вь разрывахъ бумаги появляется невЪста съ 
двумя косами (косой и „косой"). Въ заключене Пьеро играеть на 
дудочкз. 

„Ври“— и все тутъ. 

Вы говорите, нельзя понять драмъ Влока; да ихъ нечего пони- 
мать: ихъ надо пропустить сквозь себя: вЪдь это — обломки цвино- 
стей, которымъ, быть можетъ, молился поэтъ. Захватывающая сила 
этихъ драмъ есть безцвльная тризиа поэта надъ своей душой, ко- 
торая и себя, и свои кумиры бросила на алтарь... пустоты. Эту 
тризну я слыту и сейчаеъ н болёзненной любовью, любовью-жа- 
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лоетью принимаю я плачъ больной души надъ собой, и смВхъ боль- 
ной души иадъ собой: плачъ и васмВшка отъ чистаго сердид. 

„Ври“— и вое туты! 

Эта изящная книжечка — ие заурядное явлеше нашей художе- 
ственной жизни: Влокъ-—-незабываемый изобразитель „пустыхъ“ 
ужасовъ: тутъ передъ нами безшумный провалъ веего, что вообще 
можетъ провалиться. Искренностью провала краха, банк- 
ротства покупается сила впечатлВя и смыслъ этой „беземы- 
сленности:: но... какою пЪной?. 

»Нусть поэтъ творитъ не свои книги, & свою жизнь“, —говоритъ 
В. Врюеовъ... „на алтарь иашего божества мы бросаемъ самихъ себя“. 

„Пусть поэтъ творитъ свои строчки: поэтъ вообще—это строчка 
съ пишущимъ аппаратомъ въ видВ такъ называемой челов ческой 
личности",—отвЪчаетъ А. Влокъ. 


Андрей ВБ%лы&. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАСПАДЪ. 


Литературный распадъ. Книгоиздательство „Зерно“. Спб. 
1908. ЦВна 1 р. 50. (Авторы: В. Базаровъ, Л. Войтоловеюй, М. Горь- 
ка, Ст. Ивановъ, А. Луначареюй, М. Морозовъ, Ю. Стекловъ, Н. 
Троцый и П. Юшкевичъ). 

Книга направлена противъ символистовъ, модернистовъ, индиви- 
дуалистовъ, сверхъ- индивидуалистовъ. Размахъ большой: авторы 
бъютъ по всей русекой современной литератур; достается Мережков- 
скому, Арцыбашеву, Сологубу, Кузмину, Брюсову, Вердяеву, Мин- 
екому, Булгакову, Блоку, Борису Зайцеву, А. ВЪлому; достается 
пресс®-модернъ; достается Чуковскому; достается Андрееву. Спиноза 
приглашается вдавить „клеймо трусливаго раба въ лбы гг. Мереж- 
ковскихъ и.. самаго могильнаго могильщика — Андреева“ 
(етр.155); достается попутно М. Мэтерлинку и всВмъ вообще западнымъ 
символистамъ. 31. Толстой опредВляется, какъ властитель мел- 
кихъ, униженныхъ душъ (стр. 293). Жалко, что авторъ, опре- 
ДВлЛЯяюЮЩ такъ Толстого, не потрудился высказаться о Гоголв, 
Достоевскомъ, Тургеневв, Пушкин®, Тютчевв и прочихъ ‘писакахъ 
„изъ дворянЪ", неврастеникахъ, барахъ съ холопскими душами. 
Тогда картина получилась бы воистину величественная. Современ- 
ные писатели, начиная съ Сергзева - Ценскаго (почему бы и Горь- 
каго не включить въ ихъ число?) и кончая Кузминымъ, объединяются 
въ одну группу ‘дегенерантовъ. Цо крайней м®рЪ, величественно! 

Крупицу истины кто-то изъ авторовъ нашелъ лишь въ Зола да 
ВЪ 9. де-Амичисв. Къ чорту Андреева, Врюсова, Мережковскаго и да- 
лве: Толстого, Достоевскаго, Гоголя! Да здравствуетъ 9. де-Амичисъ! 

Упраздияется литература, за исключешемъ Гете, Данте, Шил- 
лера, Эсхила и пр., разработавшихь простыя темы и ихъ ис- 
черпавшихьъ (это Гете простъ?). 

ВмЪетЪ съ этимъ заявляется: 1) „мы никакъ не можемъ допу- 
стить, чтобы душа модерниста была боле тонкой... чВмъ душа Шелли, 
Пушкина, Гете" (стр. 83) (кто же изъ модернистовъ посягалъ на Гете: 
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не въ лагерь ли ихъ окрЪиъ культъь Шелли, Гете, Пушкина и 
др.?); итакъ: то Гете прость, & то утонченъ: чему вБрить? 2) Путь 
В. Брюсова объявляется путемъ „величайшаго изъ поэтовъ 
современности въ Росс! и“. Дегенерантъ Брюсовъ—величай- 
Пий поэтъ современности! Бальмонтъ оказывается превосходнымъ 
выразителемъ города, въ то время какъ бытописатель револющи 
Сергвевъ-ЦенсыЙ названъ повапленнымъ гробомъ въ смежной 
статьЪ (Бальмонть можетъ гордиться своимъ успьхомъ у суровыхъ 
большевиковъ!). Декадентъ Р. Демель оказывается высокодарови- 
тымъ поэтомъ (стр. 157), тогда какъ Л. Толстой на стр. 293 такъ- 
таки и остается властителемъ мелкихъ душъ. А. БЪлый получаеть 
комплиментъ въ искренности и талантливости, ио въ то же время, 
въ другой статьВ заподозр®вается въ зазывани читателей въ свою 
лавочку. Въ одной и той же статьв, то у В. Зайцева отнимается 
право стоять въ первыхъ рядахъ современныхъ модернистовъ, 
уважаемыхъ авторомтъь (собратья по сборнику возводятъ ихъ воть 
въ Подхалимовыхъ), — то тотъ же В. Зайцевъь возводится чуть 
ли не въ принцы отъ модернизма (стр. 197)! Далзе идетъ панеги- 
рикъ Арцыбашеву, который въ другомъ’ мвств книги причиеленъ 
къ декадентамъ - рекламистамъ. „Мелюй 'Бзсъ* 60. Сологуба при- 
зиается произведенемъ, подымающимеся до „высоты гоголев- 
ской силы изображен! я“ (стр. 278) (самый пламенный поклов- 
никъ Сологуба изъ ‚декадентовъ“не могъ бы сказать боль- 
шаго!), а въ другомъ мвств самъ Сологубъ признается чуть ли не 
манакомъ. Наконецъ, М. Горьюй кого-то обругиваетъ жестоко. „Ту ч- 
ше бы не родиться вамъ честными“, пишетъ онъ; или 
„гаснутъ святые гимны поэтовъ прошлаго... заглу- 
шенные громкимъ базарнымъ шумомъ жрецовтъ „но- 
ваго искусства"... (стр. 306). Кто эти жрецы: Брюсовъ, Влокъ, Акдреевъ, 
и дрл И вотъ, черезъ два мВсяца послВ выхода книги, г. Горьк1, въ 
одномъ интервью, заявляетъ, что онъ любитъ и ивнить Андреева, 
Брюсова, Блока и др... вплоть до Ауслендера! 

„Литературный распадъ" есть прежде всего распадъ той группы, 
которая объединилась для борьбы противъ модернизма во имя эконо- 
мической доктрины и пролетармата. Какое ужъ туть классовое со- 
знашШе, когда г-да Подхалимовы пишутъ произведеня, равныя Го- 
голю, являются изобразителями города, даютъ изъ своихъ рядовъ 
величайшихъ поэтовъ современности, оказываются острыми, Вджими, 
тонкими, чуткими публицистами ит. д|.. 

Атиллы грознымъ нашествемъ устремляются на литературу: вы 
думаете, что они ‘идутъ громить какихъ-иибудь Подхалимовыхъ? 
Н%®тъ; они идуть „на шарапъ", съ дрекольями обрушиваются низ 
Достоевскаго, Л. Толетого и В. Соловьева: „ВмЪсто Лаврова, Мяхай- 





га а 


`` м-: 


`` о С `` в => 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАСПАЛЪ. 1 


ловскаго, Елисеева.. законодателями умственной моды сдЪлались 
Достоевеюмй, Л. Толстой и В. Соловьевъ. Исчезъ велищй Патроклъ 
револющи, а вмЗето него на трон... уродливый Терситъ“ (стр. 41). 
Патроклъ Елисеевъ и терситы Л. Толстой, Достоевск!й, В. Соловьевъ. 
И вотъ размахиваетъ щитомъ г. Стекловъ съ начертанемъ Елисеева— 
совсВмъ Атилла! И потомъ распадается: на добродушныхъ Алариховъ, 
чтобы привить Аларихамъ отъ сощалъ-демократ!и уже чисто Петро- 
н]евсюе жесты, которые вовсе не къ лицу природнымъ гуннамъ, но, 
пожалуй, къ лицу нашимъ бВднымь интеллигентамъ, воображающимъ, 
что они—на стражВ чистоты прелетарекаго сознашя, а въ дЪйстви- 
тельности раздробляющимъ н безъ того неокрвпшую рабочую парт 
на новыя и новыя фракщи. Мы готовы признать германскую сощалъ- 
демократ!ю; мы готовы внимать Марксу, Лассалю, Вебелю, но мы 
перестаемъ понимать сощалъ-демократа съ синдикалистскимъ от- 
твнкомъ, враждующаго и съ большевикомъ, и съ меньшевикомъ; еще 
мене готовы мы понимать, когда большевики, забывая о спорахъ съ 
меньшевиками, начинаютъ воевать другъ съ другомъ; когда, напри- 
мЪръ, Ленинъ идеть войной на Богданова и т. д. РазвЪ не взетъ 
отъ этихъ споровъ той же безпочвенностью, которая характеризо- 
вала стародавн!е споры гегеланцевъ-западниковъ съ гегелланцами- 
славянофилами? Г-да, вы говорите отъ лица пролетарата, отъ кото- 
раго васъ отдЪляетъ бездна! Не вамъ, глубоко буржуазнымъ, уко- 
рять кого бы то ни было въ буржуазности, и не вамъ, дробящимъ 
единство соц.-дем. парти на безконечныя фракщи, удивляться, что 
современная русская литература дифференцируется. Услоя кол- 
лективиаго творчества, если таковое возможно, лежать за гранью 
сощальнаго переворота; быть можеть, стол тя отдЪляютЪ насъ отъ 
этой грани; и „новое искусство“ есть плоть оть плоти вЪчнаго 
искусства: Кальдеронъ, Шекепиръ, Корнель продолжаются въ Ибсен\, 
д’Аннуншо, Гофмансталв. 

Если-бы составители „Распада“, распавийеся въ понимаши и 
оцзнкВ современнаго искусства, усмотрВли зависимость индиви- 
дуализма искусства оть дифференщащи техники въ предЪлахъ той 
или иной формы, они поняли бы предустановленность современнаго 
искусства и, елздовательно, его законом рность. Они поняли бы и то, 
что техническое совершенство въ искусств равно обязательно и для 
индивидуально-буржуазнаго, капиталистическаго искусства, и для 
искусства пролетарскаго, подобно тому, какъ дифференщащя и утон- 
чен!е въ структур® машинъ является факторомъ прогресса: вВдь при 
переход» къ сошалистическому строю (въ эпоху обобществлен1я орудЙ 
производства) было бы достаточно безцвльно разрушать фабрики. 
Сложные вопросы о форм н спещальные вопросы техники, поднятые 
современными символистами, равно обязательны для художника- 
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буржуа или художиика-пролетар1я, разъ музыка остается музыкой, 
поэз1я—поэзей и т. д. А вЗдь только въ самодовлвющей пциности 
везхъ вопросовъ, связанныхъ съ. техникой, весь смыеслъ эстетизма, 
а вовсе не въ идеалоги; теоря символизма въ предвлахъ искус- 
ства есть перечислене премовъ воплощеня творчества, въ зависи- 
мости отъ техническаго пути этого воплощен1я. Трезвые противяики 
романтизма въ вопросахъ общественныхъ, авторы „Распада“, они пре- 
вращаются въ наивныхъ романтиковъ, требуя отъ искусства прежде 
всего содержаншя и разумвя, какъ подъ „искусствомъ“, таБьи 
ПоДЪ „содержашемъ“ нЪчто неопредВленное и непродуманное. 

Отыскать руководящую нить всего сборника кромВ того, что 
современное искусство „буржуазно" („буржуазно” въ смысл де- 
шевыхъ статей, трактующихь о буржуазш) н3зтъ возможности; но„бур- 
жуазно“ и выступлеше гг. писателей вь роли самозванныхъ з8- 
щитниковъ пролетар!ата отъ гибельнаго вфяшя современной лите- 
ратуры: пролетаратъ ие нуждается въ руководителяхъ отъ мелкой 
буржуазш. И только въ будущемъ стро№ возможно будетъ опредъ- 
лить, въ какомъ смыслв былъ буржуазенъ символизмъ начала ХХ 
вЪка въ Росеш; во всякомъ случаЪ въ немъ меньше либеральной 
идеалог!и и сантиментальнаго утопизма, нежели въ любомъ сбор- 
ННЕВ „ОнНан] я“. 

Вее же сл®дуетъ отмВтить одну похвальную сторону въ „Ли- 
тературиомъ распад“. Авторы его (понимающе и ие понимаюцуе 
искусство) прочли современныхъ символистовъ и пишутъ на осно- 
ваши знакомства (хотя бы и вн®шняго) съ разбираемыми авторами; 
кромЪ того, они честно объявили себя нашими литературными вра- 
гами; тутъ изть ничего, что могло-бы породнить ихъ съ ‚обозной 
сволочью". Ни Хлестакова отъ модериизма, ни предателя, ни 
симулянта не ветрётишь въ ихь рядахъ; & этого не скажешь про 
тетъ лагерь, который объединяютъ наши враги въ понят!и „модер- 
низма“; вотъ отъ чего со многими страницами „Литературинаго 
распада", одушевленными гиЗвомъ, мы согласны, не принцишаль- 
но, & въ томъ или иномъ конкретномъ случаз. 

Пусть честные поборники пролетарскаго искусства (представи- 
тели крайней правой литературнаго парламента) выбросятъ изъ 
своихъ рядовъ представителей лозунга „и нашимъ и вашимъ“’ въ 
литературз, какъ выбрасываемъ мы изъ нашихъь рядовъ все сере- 
динное; тогда, быть можетъ, духъ рекламы и шарлатанства, одушев- 
ляющ „обозную сволочь", обозначившись ярко между эсъ-декскимъ 
молотомъ и наковальней символизма, скомпрометируетъь безвоз- 
вратно любителей „мутной воды“. 


Явовск!: &. 
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ВИВЛЮГРАФИЯ. 


Андрей Вёлый. Кубокъ метелей. Четвертая симфон!я. Книго- 
издательство „Скоршонъ“. Москва. 1908. ЦВна 1 р. 60 к. 

Четвертой симфошей, повидимому, заканчивается циклъ симфо- 
ый Андрея Бзлаго. Создане симфоническаго стиля оказало огром- 
ное вл1ян!е на современную русскую литературу. Если бы Андрей 
Ввлый ничего ие создалъ боле, имя автора четырехъь симфойй 
не было бы забыто въ русской литературз. 

Теперь, когда мистика. безнадежно загрязнена шарлатанствомъ 
и рекламой, радостно прослЗдить отъ начала до конца развите сим- 
фоническаго цикла, вздохнуть атмосферой чистаго мистическаго 
вдохновешя, прислушаться къ словамъ единственнаго поэта нашихъ 
дней, несущаго въ сердцВ своемъ пламя пророческаго прозр®вя. 

Мы не забудемъ никогда весеннюю, овЗянную запахомъ первыхъ 
цввтовъ, грезами отроческой влюбленности, чистой символикой и 
беззаввтнымъ романтизмомъ,— первую „СЪверную“ симфоню. Такой 
непорочной бзлизны, такихъ легкихъ, прозрачныхъ красокъ мы бо- 
лВе не видали у Андрея БЪлаго. Точно открылись кладези мисти- 
ческаго познан!я и омыли наше будничное сознан!е волшебной сказ. 
кой о рыцарВ, слагающемъ влюбленныя молитвы своей непорочной 
Бкоролевнв. „Вторая симфон!я“ р®зко переносить насъ въ область 
повседневной дЪйствительности. ЗдВеь поэтъ выказываетъ себя съ 


новой стороны: неожиданно является онъ блестащимъ сатирикомъ, 


реалистическимъ пессимистомъ. Символъ и мистическ!я грезы, столк- 
нувшись съ дёйствительностью, безобразно искажаются. Мистиче- 
ское вдохновен!е переходитъ въ бол8зненный экстазъ, религ1озные 
символы обращаются въ пародии. ОтдЪльно стоитъ „Гретья симфо- 


ня“. Здвсь авторъ ставитъ узыя рамки для своего двйстыя. Если 


въ первыхъ симфошяхь мы находимъ широкую картину жизни, то 
здЪеь интересъ сосредоточивается на одномъ эпизодв. Съ упроще- 
немъ художественной задачи совершенствуется форма. 

Въ „Четвертой симфоши“ поэтъ вновь возвращается къ темЪ 
„Второй симфонии". Въ краткой формулВ тема эта выразится такъ: 
преломлен!е идеи мистической любви половъ сквозь призму совре- 
мениой намъ русской дЪйствительности. Тема эта распадается на 
двВ части: 1) изввчная борьба началъ божественнаго н демониче- 
скаго въ сознаши влюбленныхъ и 2) соотвЪтетвующя этому внутрен- 
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нему процессу явлешя въ сферЪ объективной дЪйствительности: 
господство эротизма въ современной русской литературз и сектзнт- 
сшя радъшя, извращене Эроса въ интеллигентномъ обществ® а 
народномъ раскол. Въ первомъ случа мы имЗемъ сцены см В ш- 
ныя, во второмъ — ужасныя. Въ искусной схемЪ Андрей Б®лый 
раскрываетъ вЪВчную трагедлю любви. При этомъ изображенше борьбы 
«Логоса съ хаосомъ за обладане женственнымъ началомъ природы 
раскрывается то съ субъективной, то съ объективной стороны; то 
чрезъ изображене душевной жизни и поступковъ трехъ главныть 
дъйствующихь лицъ: Адама Петровича, Свзтозарова и Свзтловой, 
то чрезъ изображене явлен! природы, откуда и назван!е книги 
„Кубокъ метелей“. Метель — какъ нераскрытая возможность, зовЪ 
любимой женщины. Душа м!ра одержима матеральными силами 
(СвЪтловъ); ей предетоитъ разрВшиться вли въ хаосъ, во мракъ 
зимы, и встаеть образъ полковника СвЪтозарова, въ ореолВ сере- 
бряныхъ листьевъ; или разрЪшиться въ космосъ, въ весенний свЪтъ, 
и встаетъ образъ странника, Адама Петровича, скуфейника съ ла- 
зурными очами. Героиня Свзтлова изъ пустоты, небытя свЪтсекой 
жизин углубляется въ тайный скитъ мистической секты. Тамъ про- 
исходить посл®днее сражене и образъ полковника СвЪтозарова 
вновь вотаетъ символомъ небытя среди черныхъ покрововъ, аро- 
матнаго ладана и розоваго елея. 

Музыкально-математическая сторона симфони совершенна и 
далеко оставляетъ за собою предыдущя симфоши. Поэтъ пытается 
здЪсь дать объективно-научное обосноваше своей художественной 
концепции. НВкоторыя ц®нныя разъясненя музыкальной структуры 
симфовши даетъ онъ въ предиеловии. 

Не совсЪмъ такъ обстоитъ ДВло со стороны „словесной“. 4-я 
симфовя — пронзведеше перелома въ творчеств® Андрея Благо. 
Рамки симфонической формы становятся тВены для его таланта, 
иевольно изъ рёчи отрывистой перепадветъ онъ въ рЪчь перюдиче- 
скую. Поэтому мы отмВтимъ три основныхъ стиля симфоши: 1) преж- 
на, симфоническ! —сжатая, отрывистая р$Ъчь: „Было тихо. Лазурное 
небо точно плакало вдали“ (94); 2) стиль византШевй, витевзтый, 
насыщенный сложными, эллинистическими эпитетами, особенно въ 
посл®дней части „Гробиая лазурь*: юницы розовоустыя (227), 
расофорная летунья (216), предтекуще сввтоносцы, червон- 
ные потиры (219), бЪлолилейный дцвЪтокъ (181), полутелей 
(190); 8) Гоголевежй, народный: „Когда стремительно она низринулаеь, 
какъ упруг!И, въ стремнину брошенный, черный дротикъ, какъ за- 
визжавшй стрижъ, разметнуви упругя крылья — мимо ободока, 
МИМО...* (205). ВЕу1е тойегпе, внзаитИовЙ и народный — не суть ли 
три взаимно исключаюня стих!и? 
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Читая „Кубокъ метелей“ съ начала до конца, мы замЪчаемъ 
сильнее возрастате таланта. Въ соотв тстви съ перемЪной стиля, 
съ переходомъ оть симфоническаго стиля къ исконному русскому 
стилю, мистицизмъ автора углубляется, поэтъ становится строже, 
печальнВй и задумчивВй. Отъ легкаго мистико-салоннаго флирта, 
отъ шумныхъ латературныхъ споровъ поэтъ восходитъ къ дВйстви- 
тельному трагизму любви. Онъ становится проще, грубЪе, прав- 
дивВе. Чувствуется авторъ „Куста“. Въ начал симфовши коробятъ 
аллегория вродЪ: сизга, какъ лищи (глубокая ложь) (Т), губы — 
доли багрянаго переика (?!) (16), метельная ектешя (41), д!а- 
ковы снЪжные (58). Тутъь еще нЪтъ природы и поэзши, есть же- 
манность н салоиность, породившая „снЪжныя маски“, „сизжные 
костры“ и про\я аллегор! и. Постановка прилагательнаго посл 
существительнаго, столь умВстная въ русскомъ стилЪ, эздВсь рз- 
жетъ дниесонансомъ, напр.: медъ снёжный (21). Также мы не можемъ 
одобрить страницы фельетоннаго характера, гдЪ осмВиваются явле- 
ня, мимо которыхъ молча должно проходить строгое искусство. 

Если аллегор!ями кажутся намъ снёжные даконы, то 
истиннымъ символизмомъ изобилуетъ великолвпная глава „Верхомъ 
на мВсяцв“ (208). Неужели мы не забудемъ всю схематичность и 
надуманность „метельныхъ ектен!й“, когда прочтемъ слвдующя 
строки: „тогда б%№лая мертвая ея головка съ алой закушенной 
острыми зубами губкой, и ры пламень изъ-подъ платовъ распу- 
щенныхь косъ, и стрекотавшя по воздуху четки, какъ звонкая 
плетка, награждавшая ударами страннаго, насмВшливаго коня, див- 
ною прелестью сердце сжимало; тогда изгибы ея атласнаго стана 
и черные чулочки въ красныхъ’ подвязкахъ, и надъ чулочками мо- 
лочный цвзтъ колдуньиной ножки, и бархатный клобукъ, какъ тем- 
ный рогъ, уставленный впередъ, ни злой сладострастный ея взоръ 
изъ-подъ дугой сошедшихся бровокъ—все, все старыми чарами со- 
жигало, старинными“ (205—206). 

Здъесь умираетъ Андрей Бзлый симфошШЙ, и возникаетъ новый 
Андрей Бълый, Андрей БЪлый „Куста“. 

Изъ отд®льныхъ лицъ наиболве закончень и совершененъ 
полковникъ „СвЪътозаровъ“. Образъ героини не вполн® выдержанъ. 

Сорг&& Соловьовъ. 


Любовь Отолица. Раиня. Стихи. Москва. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Г-жа Любовь Столица, повидимому, прониклась убвжден!емъ, что 
первою принадлежностью настоящаго поэта являются оригинальныя 
риемы, въ результат чего у ней создалось иъчто вродЪ самоотвер- 
женнаго культа орнгииальныхъ риемъ, въ жертву которымъ она го- 
това принести р®шительно все. Риемы у нея, правда, довольно за- 
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мысловатыя и необыкновеняыя: беззаботны мы—налетными, тюле- 
вые—разгуливая, опаловые — укалывая, женихъ ли — стихли,—такЪ 
и мелькаютъ на каждой страницВ. Но,—увы!—далеко не всякая ори- 
гинальная риема и, главное, не во всякомъ стихотворени—умЪстна 
и хороша, а, затВмъ, гораздо лучше риемовать безъ натяжки „грезы“ 
Ы эслезы“, „любовь“ и „вновь“, чВмъ продвлывать неприличнВйя 
экзекущши надъ смысломъ, естественнымъ ходомъ фразы и бЪднымъ 
русскимъ языкомъ, лишь для того, чтобы ввернуть что-нибудь вродз 
„на полв“ и „царапали“, или „цЪдится“ и „медвЪдица“. Но, главное, 
риема должна быть въ извЪстной гармоши со всзмъ стилемъ и ха- 
рактеромъ стихотворен1я, иначе, при всей своей необыкновенности, 
оиа будетъ иетерпима и плоха, м вотъ этого-то совершенно не по- 
нимаетъ и не чувствуетт, г-жа Столица. Но, кромв оригинальныхъь 
риемъ, г-жа Столица очень озабочена выработкой въ себЪ еще одной 
оригинальности: языка. Чуть ли не для каждаго стихотворешя со- 
здаетъ она съ десятокъ поразительныхъ по своей см8лости ново- 
образован, не обнаруживающихъ, однако, ничего иного, кром3 незна- 
Шя и непонимашя поэтомъ русскаго языка, полусмВшного, полувоз- 
мутительнаго неуважешя и большой беззастВичивости въ обращен 
съ нимъь и, иаконецъ, отсутств!е въ ией всякой художественной чут- 
кости и эстетически развитаго вкуса. 

Послъднее свойство—отсутств!е художественнаго вкуса— вообще 
характерио для г-жи Столицы. Оно-то приводитъ ее къ роковому для 
нея культу орнгинальныхъ риемъ, обратившему ее въ какую-то му- 
ченицу риемоплетства; оно-то позволяетъ ей печь неологизмы, какъ 
блины; изъ него же проистекаетъ ея беззастЪнчивое легкомыеле 
по отношен1ю къ языку, грамматикВ, употребляемымъ образамъ, ме- 
тафорамъ и т. д. Эстетическое безвкуме Л. Столицы проявляется 
въ каждомъ изъ ея стихотворен!й: всЪ они въ большей или меньшей 
степени невыдержаны, растянуты, художественно нелогичны и не 
лзпы; образы часто противор$чатъ одинъ другому и точно такъ же 
нелзпы и смвшны; языкъ пестрый дс варварства, невыдержанный, 
безстильный и случайный: рядомъ съ устарвлыми, чуть ли ие церков- 
но-славянскими формами (.злато“, „платъ“) помвщаются экзотично- 
модернвизованные обороты и образы, — кащя-нибудь „помпоны инея“ 
И »клеверныя охапки“; собственные неподражаемые неологизмы какъ 
„далветь“, „олучилась“, „лазурясь“, »улыбаетъ“, „проалили“, „кру- 
жевясь“, перемежаются съ техническими терминами вродВ „инерт- 
ный", „хорды“, „дискъ“; „профиль“, риемуется съ „картофелемъ“ ит. д. 
Съ ударенями поэтесса тоже не особенно церемонится. Вотъ н$- 
сколько случайныхъ примЪревъ: пЪенбй, обнаженно (не обнажено), 


родится, скёмьи ит. д. 
Викторъ Гофмаишту. 











НОВЫЯ КНИГИ, 


доставленлыя въ роедакщю „ВЛоевъ” 
еъ 15 марта ве 25 маа. 


Стахи. 


Ив. Бунинъ. Стихотворешя. Томъ [У. Т-во „Знаше“. Спб. 1908. 
Ц, 1р. 

Евг. Загорск! й. Исканя. Книжка стиховъ. Изд. „Гамзагурды“. 
Спб. 1908. Ц. 50 к. 

Викторъ Полтавцев ъ. Альбомъ. Стихи и штрихи. М. 1908. 
Ц. 1 р. 

Любовь Столица. Раиня. Стихи. М. 1908. Ц, 1 р. 25 к. 


Повьсти и разсказы. 


С. Ауслендеръ. Золотыя яблоки. Фронтисписъ А. Силина. К-во 
„Грифъ“. М. 1908. Ц. 1 р. 

Вилье де Лиль-Адаиъ. Жестокю разсказы. Пер. Брониеславы 
Рунтъ подъ ред. и съ предисл. Валер!я Врюсова. „Пантеонъ“. 
Сиб. 1908. Ц. 60 к. и (дешевое изд.) 20 к. 

А. Гаукландъ. Море. Пер. Р. Тираспольской. Изд. В. Саблина. 
М. 1908. Ц. 50 к. 

Ола Гансонъ. Женщины, какихъ много. Новеллы. Изъ физоно- 
ми современиой любви. К-во „Пропилей“. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Н. Гаринъ. Инженеры. Соч., т. [У. Т-во „Знаше®. Спб. 1908. 
Ц. 1 р. 

Его же. Разеказы. Соч. т. УГ. Т-во „наше“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Влад. Гординъ. Зв№здный путь. Изд. „Всем. ВЪетника“. Спб. 
1908. Ц. 80 к. 

С. С. Ковдурушкинъ. Сирйске разсказы. Рисунки Е. Лан- 
сере. Т-во „Зиан!е“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

А. Купрниъ. Дьтеюе разсказы. К-во „Освобожденте“. Спб. 1908. 
Ц 1 р 2 к. 

Е. Курловъ. За иден и др. разсказы. Сиб. 1908. Ц. 50 к. 

Евг. Мауринъ. Власть тЪла. Разеказы. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Музинъ. Крахи. Новеллы. М. 1908. Ц. 60 к. 
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Алекс й Ремизовъ. Часы. Романъ. Изд. „Еов“. Срб. 1908. 
Ц. 1 руб. 

А. Серафимовичъ. Разеказы. Т. Ш. Т-во „Знан!ю“. Спб. 1908. 
Ц. 1 р. 


Драмы. 


3. Гиии1усъ, Д, Мережковский, Д. Философовъ. Маковъ 
цвътъ. Драма въ 4 д. Изд. М. Пирожкова. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Д. Мереожковск{й. Павелъ Г. Драма. Изд. М. Пирожкова. Сиб. 
1908. Ц. 1 р. 235 к. 

Оскаръ Узйльдъ. Саломея. Пер. К. Вальмонта. Рие. 0. Верд- 
слея. „Иантеонъ“. Сиб. 1908. Ц, 1 р. и (дешевое изд.) 30 к. 

Арт. Шницлеръ. Графиня Мицди. Ком. въ 1 д. Пер. 3. Венге- 
ровой. Изд. Спб. Книжной Экспедищи. Сиб. 1908. Ц. 40 к. 


Альманахи и сборники. 


Альма изхъ (литературно-художественный) изд. „Шиповникъ“ [\. 
Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Весзда. Литературный сборникъ. Спб. 1908. Ц, 1 р. 

Корона. М. 1908. Ц. Е р. 

Рег Аврега 4 Ав4га. Вврейск альманахъ. Изд. И. Самонен- 
ко. Юевъ. 1908. Ц. 1 р. 

Сборникъ „Знан{я“ ХХ!. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

То же. ХХИ. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 

Чтецъ-декламаторъ. Часть Ш. Новая поэзя. Изд. И. Само- 
ненко. Кевъ. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 


Критика. 


Андрей Левин сонъ. Аксель Галенъ. Съ 85 репродукщями. К-во 
„Пропилей“. Спб. 1908. 

К. Чуковск!й. Леонидъ Андреевь Вольшой и Маленьшй. Иад. 
„Издательскаго бюро“. Сиб. 1908. Ц. 80 к. 

Его же. Отъ Чехова до нащикъ дней. 2-ое изд. съ дополнещями. 
Изд. „Издательскаго бюро“. Сиб. 1908. Ц. 1 р. 


Науха. 


В. Бельше. Любовь въ природ®. [ часть. Перев. 9. Пименовой. 
Изд. Сиб. Книжной Экепедищи. Спб. 1908. Ц. 2 р. 





ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ШАРЛЬ ВАНЪ ЛЕРВЕРГЪ. 


Письмо изъ Брюсселя. 


„Въ одномъ изъ недавнихъ нумеровъ „Русскаго Слова” я читаю: 
„На такомъ-то мосту былъ арестованъ нензвВстный, говоривш без- 
связныя р8ёчи и имЪви!й странный видъ. Онъ оказался умалишен- 
нымъ и былъ отправленъ въ такую-то псих1атрическую лВчебницу“. 

Въ нумерЪ первомъ „ВЪсовъ“ за 1908 годъ, въ стать Альбера 
Мокеля, „Смерть Шарля ванъ Лёрберга“, перепечатанной изъ „Мег- 
соге 4е Вгапсе", я читаю: „Его семья (т.е. семья Лерберга), пор- 
вавшая съ авторомъ „Пана“ изъ-за релиМозной нетерпимости, 
перевезла больного (Лерберга) въ клинику, потомъ въ этотъ инети- 
тутъ Сенъ-Жана на улиц® де Сандръ, гдВ нвкогда лежалъ также 
и Водлэръ“. 

Если бы вышеприведенное газетное сообщене изъ Москвы я 
перефразироваль такъ: „Семья такого-то, когда онъ затворалъ, пере- 
везла его въ такую-то больницу“. Что нужно было бы сказать о 
моей манер» сообщать вещи? Мягко говоря,—сообщене неточное, а 
прямо говоря,—сообщене лживое. 

Дзло было вовсе не такъ. Я знаю это отъ очевидца того, какъ 
Шарль ванъ Лербергь поступилъь въ больницу Сенъ-Жанъ. Одиз 
изъ твхъ воепгв, которыя ухаживали за мной въ тан М6са! 4е 
ВегКепаае]1, гдЪ я провель конецъ января, февраль, мартъ и поло- 
вину апр®ля, по случаю перелома ноги, племянница знаменитаго 
здВеь хирурга Депажа, т-Пе УмепЫпе 4е \Уо{, была лЪтомъ про- 
шлаго года сестрой. милосердя въ Норй_а 4е Зап -еап. Она раз- 
сказала мив слВдующее, увидя однажды у меня въ рукахъ „Втге- 
\19 018", эту зачарованную книгу Лерберга: „Литившись разеудка, 
Шарль ванъ Лербергь бродилъ по улицамъ и, останавливая иезна- 
комыхъ прохожихъ, обращался къ.нимъ съ безумными словами. Онъ, 
бывш такимъ сдержаннымъ при полномъ обладани умственными 
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силами, утративъ власть надъ собой. чувствоваль непоб®димую 
потребность быть экспансивнымъ. Разговоры его съ незнакомыми 
кончились тъьмъ, что па одной изъ улицъ его арестовалъ полицейсый 
агентъ, но, быстро увидавъ, что иметь двло съ безумнымъ, до- 
ставилъ его въ ближайн!й госпиталь. Я была какъ разъ въ пр- 
емной, когда полицейский агентъ привелъ какого-то высокаго кра- 
сиваго господина, съ академическимъ значкомъ въ петлиц®. Я хо- 
рошо помню, какъ онъ былъ одЪзтъ. На немъ была соломенная шляпа, 
бъЪлый вестонъ съ синими полосками, каке носять на морскихь ку- 
паньяхъ. Онъ былъ спокоенъ, но говорилъ безсвязныя слова. Пра 
немъ не было никакихъ документовъ, и въ больницу приняли—неяз- 
взетнаго господина, лишившагося разсудка. (Лербергъ любилъ уеди- 
неше и чуждалея толпы,—лицо его не было въ профанаши знаме- 
иитости). 3Шишь н%®которое время спустя, одвиъ изъ студентовъ, 
знавш! его въ лицо, вскричалъ: „Но вЪдь это же ванъ Лербергь“ 

То, что мн разсказала ш-Це 4е \о1, подтвердилъ мвЪ мой 
хоропИй зиакомый, скажу—мой другъ, здЪшн!Й ученый и ромависть, 
Карнаё Регасс!. 

Не думайте, что Альберъь Мокель не зналъ всего этого. Отлично 
зналъ, но изъ европейской корректности умолчаль. Хороша кор- 
ректносты Добрые европейцы вообще думаютъ, что, если гешаль- 
ный человзкъ лишился разсудка, нужно возможно меньше говорить 
объ этомъ. Когда въ мВеяц® октябръ прошлаго года я былъ впер- 
вые въ дом Петруччи, гдВ были еще одновременно во мною два 
бельМйекихъ художника, я, между прочимъ, спросилъь о Лербергъ, 
пишетъ ли онъ что-нибудь новаго, и лишь когда мнЪ отвЪ®тиди ук- 
лончиво, & я сталъ допытываться, я услышалъ лаконичесяй отвЪтъ: 
„Онъ внЪ сознанья“. Когда же я сообщилъ, что онъ благодаря этому 
для меня вдвойнЪ интересенъ, и ученый и художники посмотр® ли 
на меня съ вВжливымъ соболВзновашемъ. 

Еще нзчто подобное. Въ тоть годъ, какъ умеръ Ибсенъ, я былъ 
въ Хриспаши, и между прочимъ Дагни Кристенсенъ сообщала миъ, 
что нЪеколько лЪть передъ своей смертью Генрикъ Ибсенъ быль 
умалишенный, но этого никто не зналъ,—такъ тщательно родные 
скрывали его недугъ. Глупая маска корректности! Ложь на лжи. 
Отдаленье человВка отъ человзка. Если бы данный геш совершен- 
но избъгалъ публичности, можно было бы понимать такую таив- 
ственность. дто была бы не только умЪстная, но и необходимая 
деликатность. Быть же публичнымъ въ одномъ—главномъ и не глав- 
номъ—и быть замкнутымъ на ключь въ другомъ, что касается 
главнаго и самаго главнаго, это значить-—-являть въ историческомъ 
мигВ лживый ликъ. И неужели гевши не вознесены настолько надъ 
толпой, что все, что ихъ касается, лишь красиво и интересно? Афри- 
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канск!е дище въ этомъ болве мудры,—и не только въ этомъ, ко- 
нечно. Когда кто-нибудь изъ ихъ среды сходитъ съ ума, его окру- 
жаютъ особымъ внимашемъ, въ которомъ дышеть благоговзйный 
страхъ. Вогъ посЪзтилъ безумиаго. Страшный богъ посзтилъ его. 
Отеюда-—много тысячъ верстъ до ощущеня какого-то стыда или 
позора. 

Мн® дорогъ Ибсенъ, какъ стальной исполинъ, научивш!8 меня, 
когда мнВ было двадцать лВтъ, логикВ поведеня и полной правдЪ 
передъ самимъ собой. Мн дорогъ Лензу, какъ создатель „Фауста“, ко- 
торый мн нравится болЪе, чёмъ ГетевскИй, и какъ тоичайш!Й лирикъ 
печалн въ ПриродЪ. Мн дорогъ Гоголь, какъ создатель „В1я“ и 
„Страшной мести“. МнЪ дорогъ соперникъ Пушкина, Батюшковъ, и 
поразительный художникъ „Демона“, Врубель, и чрезвычайно дорогъ 
самый блестяш!А европейскй ген! конца 19-го вЪка, Ницше. Но они 
вдвойнв, втройн®, иитимно, мучительно, близко дороги мн потому, 
что, въ душевныхь путяхъ своихъ, въ трепеть своихъ искашй и 
пристальн: (ъ вглядыванй, потеряли разсудокъ и впали въ Безсо- 
знательное. Много боговъ и героевъ прошло передъ нами въ школь- 
ные дни, и позднЪе, но боги и герои, отмВченные трагизмомъ, кра- 
сивзе другихъ, и лучезарный Фаэтонъ, сорвави!Йся съ Неба, куда 
красивВй, чВмъ солидный Зевеъ, умВющ!Я во-время и въ мзру по- 
шутить, этотъ бородатый бургомистрь Олимпа. 

Я жалвВю, что ми не привелось увидать Лерберга. Но я и такъ 
хорошо его себ% представляю. Высоюй, сильный, красивый, полный 
истинно-благороднаго, истинно-аристократическаго презрВня къ тол- 
п$,—съ ея душнымъ кип®немъ, съ ея кухонными восторгами и не- 
навистями—онъ проходилъ свой путь уединенио, ие ища славы и 
уклоняясь отъ нея. Онъ написалъь свою примвчательную драму 
‚28 Н]атепгз“ (Ищейки) ранзе чвмъ Мэтерлиикъ ваписалъ „Непро- 
шенную" и „Гамъ, внутри" и весь свой театръ душъ. Но какъ истый 
шонеръ, Лербергъ удовольствовался тВмъЪ лишь, что прорубилъ въ 
первобытномъ лВеу просзку—и утелъ прочь. Пусть друге двлаютъь 
то, что по природЪ своей есть повторное и вторичное. Въ ЛербергВ 
вовсе не было, и не могло быть—при кристальной его душевной 
чистотв, той бавальной ловкости, того ремесленнаго золотыхъ дВлЪ 
мастерства, котерыя помогли Мэтерлинку, удачне соединивщись съ 
огромнымъ драматическимъ талантомъ, сдВлаться м!ровымъ писа- 
телемъ. Лербергъ глядвлъ всегда внутрь своей души и медлилъ 
отдать другимъ хоть Часть того, что видВлЪ. Друзьнмъ приходнлось 
выпрашивать у негостихи, чтобы напечатать ихъ, вырывать ихъунего, 
отнимать.Онъ жилъ въ красивой самозамкнутости. Тотъ же Мокель, 
чье имя уже было упомянуто, хорошо описываетъ его внёшы!Й ликъ. 
„РобкЙ до неувзренности и до неловкости, этотъ человЪкъ, высок, и 
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сильный, съ твердой поступью, здоровья могучаго, гляхьль голу- 
быми глазами, очень ясными, глазами птацы, которую малое ничто 
можетъ спугнуть“. („Га ВопюНе”. Митбго Зрбей\ соввастб & Съаге5 
уап ГогЬеогме. Вгахе!ев, Раш! ГасотЫех). 

Лербергъ весь ушелъ въ тончаёшую лирику единственныхь. ие- 
повторныхъ, неуловимыхъ ощущенй, и въ этой области у него иътъ 
равнаго, кромЪ вашего сладчайшаго, утончениаго Фета. Книга „Тер- 
берга „Етгеу 1018“ (затрудяяюсь перевести: ПроевЪ ты; Прогалины — 
язчто увидВнное на мигь полураскрытыми глазами, или открыв- 
шимися очень широко, ио сейчасъ же вновь затЪиенными замкиу- 
тостью вВкъ и мглою склоненныхъ р»Ъеницъ), въ особенности одиз 
глава ея „Ге Чагат с1ов“ (Садъ Замкнутый, Садъ ЗапечатлЪиный), 
останется навсегда Ив снью пЪ% сней современной души, верто- 
градомъ сестры, въ которую ея братъ влюбленъ, бВлосн® жнымъ 
видфемъ и розовымъ, гд® чуветвуются крылья голубей, и сколь- 
зящ{е лебеди, и иъжныя губы, и долге взгляды, единственные, и 
вся беземертная сказка самозабвеннаго тЪла, слитаго’ съ свЪт- 
лымъ твломъ—душой. 

Лербергъ испилъ изъ неточника забвешя. 


Я малою чашей моей зачерпиуль 

Изъ источныка водъ молодящихь; 

Мой сумракъ уснуль. 

Гдв свита заботъь грозящихь, 

РазсыпАвшихъ мнЪ Фдкую соль? 

Воть рой ихъ безумный таеть, 

Безумный ихъ рой улетаетъ. 

Забывается кажддя боль 

Въ источник водъ мододящихъ, 

Испилъ я водъ молодящихь, 

Испилъ я, локоль 

Не исполнилось сердце мое 

Забвен1й пьянящихъ. 

Свъжителенъ ключъ, гдВ бЪжить быпе. 

Кто этихъ водъ изопьетъ, тотъ подобенъ становится ииъ, 
Засыпаетъ, и спить на пескЪ, что аяеть огнемъ золотыиъ. 


Ему, кром№ того, привидЪлись три юныя двушки, давийя ему 
чару чаръ, изучиви!йя его молчанью, жестамъ ангела и радости 
свзта. 

Въ лодк® Востока 
Гри юныя лёвушки возвращались домой; 
Гри юныя дЁвушки Востока 
Домой возвращались въ лодкё эолотой. 
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Одна, что была черна, 
И держала кормило, 
На губахъ своихь рововыхъ, какь розовы ровы, 
Странные разсказы для насъ приносила 
Въ молчаньи. 
Одна, что была темна, 
И держала парусъ рукой, 
И чьи ноги были окрыленныя, 
Приносила намъ жесты ангела, 
Съ собой, и собой, 
Въ своей неподвижности. 
Но одна, что была свфтла, 
И въ части передней лодки спала, 
И чьы волосы падали въ волну, 
Какъ оть Солица всходящаго, 
Намъ приносила подъ вВками, какъ привЪтъ, 
Свътъ. 


Вознесясь до идеальной черты, до кристальности чувствованй, 
Лербергъ одинаково понимаетъ и паническ!й круговой восторгъ, 
изступленную радость хоровой пляски, н сдержанную тихую усладу 
полной единичной отъедииенности. Весьма опредзлительны въ этомъ 
смысл два его пВонопЪьШя, „Круговая“ н „Милостыня“. Въ стихо- 
творении „Круговая“ онъ-—истый сынъ той расы, которая услажда- 
лась и услаждается кермезсами,—онъ только перенесъ это расовое 
ощущен!е въ сферу идеальности. 


Дай въ мою руку—руку твою живую, 
Округлую нфжную розу твою молодую. 
Идемъ въ круговую. 
Округлый мой ротъ, и округлая грудь, съ нимъ въ ладъ, 
Какъ кубокъь и какъь виноградъ. 
И тонкое волото шелковыхъ длинныхъь волосъ 
Все съ розами, съ круглымы розами нёжно сплелось. 
Дай инфжную, дай миф округлую рову твою, 
Руку твою—въ мою. 
Луна въ небесахъ, что проходитъ чрезъ выси ночвыя, 
И Солице, что утромъ такъ ярко до-днесь, — 
Голыя руки мои, и кудри моим золотыя, 
Мой попфлуй, и сердце мое воть здёсь,— 
Все, что красивВй всего изъ входяшаго въ жизнь мровую, 
Кругло, и м!ръ нашъ не круглый ли весь. 
Въ круговую. 


84 ВВСЫ М5 


Здвеь—какъ будто утоиченвый Рубенеъ въ счастливую его ми- 
нуту. Не грубый Рубенсъ, дышац!Й конской веселостью, звзринымь 
здоровьемъ и звВринымъ счастьемъ, а Рубенеъ, прошедпий черезъ 
духовныя тайиов®дВшя и утончиви!й свой паническй танець до 
прозрачиой воздушиности, до осенней золотистости, въ которой чув- 
ство ощущаетъь мягюе тоиз, роскошные ковры, круглые золотые 
плоды благодатнаго августа и сентября, и столько ивжной уелады, 
столько яснаго тзлесиаго счаст!я, что сферическя зв зды, и солнца, 
и луны не могутъ не глядзть на этн округлыя обнимающя руки, и 
въ эти круглые, с1яюще влюбленностью, зрачки. 

Въ „МилостынЪ“ ощущен{е уносится къ обратному полюсу, въ вер- 
шинную отрВшенность отъ услады чувства, къ свВтло - спокойнымъ 
снзгамъ безстрастнаго созерцаня. 


Гдв жь водныял кольцд, сирена, 
На царскихъ пальцахъ твоихъ? 
Сирена, 
Что сдфлала ты съ твоимъ кольцомъ золотымъ? 
Кольцо мое въ безднахь морскихъ, 
Въ глубннахъ, 
Бросила съ сердцемъ моимъ, 
‚ РусанкВ, сестренкБ моей, 
Ибо я живу на вершинахьъ. 
Русалка красива, а я добра, 
Сердце мое счастливо, а ей 
Въ этой малости бфдной— игра, 
Для ея головы, для волосъ голубыхъ— 
Въ этомъ цёлый вфнецъ, тамъ въ глубинахь морскихъ. 


Лербергъ хорошо зналъ, при всей своей страстности, это состоя- 
н!е отрьшениости, отчужденья отъ игры чувствъ. Слушая всегда 
свою душу, гадающую и поющую, онъ могъ и въ поцёлуяхъ быть 
близко - далекимъ, такъ красиво - далекимъ, съ искренней, съ 
страстной, съ полною близостью къ той, которая его цЪлуетъ и 33. 
ставляетъ говорить языкомъ боговъ. Въ стихотвореши „Чужой“ слы- 
шится чисто-личная интимная нота. 


Что ты ищешь вдали отЪ меня? 

РазвЪ я не все для тебя? 

Для тебя мои губы свой пурпуръ раскрыли. 

На губахъ твошхъ розы со мной говорили. 
Позабудь, и мечтай на груди у меня, 

Въ волосахъ мошхь длинныхь, съ чляшемь дня, 
Посмотри, какъ волна ихъ тебя обнимаеть. 

Въ волосахь твошхъ шелковыхь солнце играетъ. 
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Любовь въ моемъ взор®-—какъ свъть въ звЪедь, 
Не ищи меня болыше нитгдф. 

Здьсь въ глазахъ вся душа моя сезтитъ, колдуя, 
Въ глазахь твомхь синее Небо люблю я. 


| 

Умъя--и безконечно приблизиться въ любви, и безконечно отда- 
литься любимой, въ вилу вЪчности художествениаго созерцания, 
которое такъ же цвльно и абеолютно, какъ любовный порывъ чело- 
вЪческой души, Лербергъ, какъ влюбленный въ форму художникъ,— 
творецъ, владЪ ви! р8зцомъ единственнымъ, безошибочно-м®ткимъ, 
и обладави!й для своихъ изваян@ мраморомъ, добытымъ въ глубо- 
кихъ каменоломняхъ души, среди всЪхъ современныхъ поэтовъ по- 
лучилъ единственную власть — говорить о любви чебывало-тонко, 
возвышенно-страстно. Приближаясь по тоикости къ нашему вели- 
кому маэстро, Фету, & по силЪ будучи родствененъ съ амернкан- 
скимъ пъзвцомъ пола, Уольтомъ Уитманомъ, Лербергь создалъ изъ 
одиннадцати воздушныхъ маленькихъ поэмъ одну поэму „[ чаг- 
т с1ю8“—„Садъ Замкнутый“. Три изъ нихъ изеколько чужды миз, 
и я потому не могъь ихъ иередать из русеымй языкъ. Остальныя 
привожу въ томъ порядкз, какъ онв размвщены у Лерберга. 


САДЪ ЗАМКНУТЫЙ. 


Рег о 0ё сог ева УЦ. 


Къ грудямъ мошмъ руки мои приложивъ, 

Оть игръ и оть прялокъ усталыя, 

Руки—подруги, чей бфлый свфтъ такъ красивъ, 

Какъ будто я въ водлхъ дремлю, 

Я сплю, 

И зори надъ ними горять заповлалыя. 

Далеко отъ печальныхь н тщетныхь скорбей, 

На престол моей красоты свфтодарственномъ, 

Эти хрупыя дремлють царицы въ безтрепетной чар своей, 
Саится рукамъ монмъ о владычествЬ царственномъ. 

И одна въ бфлокурыкъ моихъ волосахь, 

Закрывъ, какъ когда-то, глаза въ блаженномъ безсили, 
Я ребенокъ, что держить мры, н въ м!рахъ 

Я дЬвза, что держить лили. 


%# 
Сареё шриа ровим 09% гого. 


Я итрала въ горящемъ сиъгу 
ЗвЪэдь рая. 


взсы. 
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И, яя, 
Вся теперь я ими одъта. 
Въ волосахъ моихъ блфдныхь я ыхъ берегу, 
Что мерцаютъ, н есть он® въ этихъ глазахъ, полныхъ свфта. 
А ивыя растаяли здфсь на губахъ, 
А иныя воть злфсь на груды у меня. 
На ладоняхъ иныя погасли, на бфлыхъ рукахъ. 
Вся я сяю въ лучахъ, 
Вся я вкусила огня. 

№ 

Оссщ1еёт во оосв!о ое 91. 


Она развязала из пояс\ узелъ, и стала, нагая, 
Вся въ трепетЪ, руки свои въ полумглЬ приходу его раскрывая. 


Касан!я рукъ его были—до воздуха, в5терковъ, молчанья н ночи, 
И солаце явилось въ глазахъ у нея, ослЬпило ей очи. 


И его поц$луй, лрожапий и диюй, божескимъ полный сномъ 
Былъ какъ цефтокъ, какъ цвфтокъ раскрытый, который срываютъ ртомъ. 


№ 
Же тара! перам. 


Почему ты приходишь изъ прошлаго изъ минувшаго. 

Сьъ мечтами усталыми? 

Что миф въ томъ, что ты грезилъ въ тхъ что-то уснувшаго, 
Когда я еще не была съ губами этими алыми? 

Не трогай прахъ мертвыхъ. Дымъ. 

Я свфтла. 

Мом юные годы не боле тяжки ныслямъ монмъ, 

Чыъь нъжная тяжесть момхъ вохосъ, 

И цвфты, что любовь въ нихъ вплела, 

Въ брызгахъ росъ. 


№ 
0% Шрласщшаш, 


Я прильну къ теб адфсь, на сердце твое, 
Какъ весна на море, 

На равнинахъ моря безплоднаго, 

Гл никакой ивфтокъ не растеть, 

Въ просторф водъ 

И вЪфтра свободнаго, 

Кром цвфтовъ свЪтовыхъ, 

Въ этихъ дыханьяхь живыхъ. 
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Я прильну къ тебф здфсь, на сердце твое, 

Какъ птица морская, 

Что, уставъ отъ усилья, 

Прижавши къ себЪ свом крылья, 

Льнеть къ морю, себя отдавая, 

Въ пернстости нфжной убранства, 

Баюканью водъ, 

И море, ее качая, 

Колыбелитъ крылатую въ ритнЪ вЪчномъ воляъ н пространства. 


* 
РА ое! ро! тупа. 

Протяни твои руки въ зыбы мои, 
Это покровъ мой муаровый, 
Это покровъ мой изъ мирры, 
Нарда, бензоя; 
Все мое тфло умащено, 
Дышеть оно, 
Бедра мои 
Поддались благовонной волнЪ. 
Что еше изъ одежды осталося мнЪ, 
Это волны моихъ распустившихся косъ, 
Это волны моихъ золотыхъ волосъ; 
Это—солнце, въ которомъ сюда я пришла, 
Это—солнце, гдё я обнаженной была. 


8} Пога& тие. 
Когда ежевики багряных зрфли, 
Он мом губы попфлуйныя пропфли, 
И мон длинные волосы, теплые, теплые, 
Какъ лЬти!В дождь. 
Когда волотыя лозы соврфли 
Он полувакрытые глаза мом пропёли, 
Истомные, свфтящеся, дымкою сокрытые, 
Какъ въ осень небеса. 
Во мнБ вс дразнен!я вкуса, вс выбы тумана, 
ВсЪ разные свфты. И гибкая я какьъ мана. 
Очертанья грудей у меня 
Какъ у огия 
И цэътовъ. 
\ 
Вбо 4Пос® шео 0$ 4Посбаз шпона ш1 1. 
Когда твои глаза глядять въ мом глаза, 
Я вся, я вся въ моихъ главахъ. 
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Когла твой роть размыкаеть мой роть, 
Вся любовь моя, вся, есть мой роть. 


Когда до волосъ ты косшешься моихъ, 
Вся жизнь, вся жизнь моя въ инхъ. 


Когда ты рукою ласкаешь ми груль, 
Какъ огонь я внезапный вхожу въ мою грудь. 


Неужели тобою выбрана я? 
Туть моя душа, тугь вся жизнь моя. 


И тавъ какъ Любовь и Смерть сочетаются, какъ слова, во эсЪъхъ 
Романскихъ языкахъ, и такъ какъ Любовь и Смерть, какъ поняты, 
какъ образы, какъ ощущеня, сочетаются въ тъеномъ мистическомъ 
брак» предъ взорами каждаго, чьи глаза ум®ютъ глядьть глубоко, 
ми хочется закончить эти бЪглыя строки о недовершившемтъ сво- 
ого жизиенмаго романа поэть его молитвенно-красивыми соззуями 
„Смерть“, нап®зностью осенией ин зимней, воздушио-красочной, какъ 
падающ/е листья и какъ медленно упадающИй сиЪгъ. 


О, какая рука у ней маленькая, какая бЪлля! 
Словяо водная расцефтность, что склонилась, онфиФлая. 
Овна спитъ, она въ успокоенш, 
Смерть коснулась ея. 
Н®ть въ ней чувствъ, она легка въ своемъ успенш, 
На землЬ она свершила свое. 
Можешь взять ее теперь, Господь, она 
Счастья прикосшулась гранью сина. 
На лицё ея луна, луны покровъ, 
А въ глазахъ ея дымка облаковъ. 
Ея ротъ полуоткрытъ, незозмутимъ, 
Какъ у края кубка, который незрииъ. 
Пряди длинныхь волосъ ея легли волной, 
Какъ колосья, которые легли подъ косой. 
Вся она кроткое успокоеше, 
Оть нея отошли всё тревожности прочь. 
Безшумно, медленно, безъ потрясешя, 
Дверь открывается въ тихую мочь. 


К. Вальмонту. 


1908. Анраль. 
Веркондаль. 





НОВЫЯ КНИГИ 9. ВЕРХАРНА. 


Юга] е УсгЬаегеп.--Гоз У вакеов 4е 15а У|е (Ауес 16в Попхе 
Мо). Робтев. Мегсиге 4е Ргалсе. Рама. 

— Тошфе 1а В 1ап4ге: 125 Н6гов. етап, 64. ВгахеЦев. 

Эмиль Верхарнъ даеть намъ почти одиовременно второй сбор- 
никъ той серш, которая посвищена имъ преимущественно просла- 
вленшю предковъ: „Тоще 1а Напаге“, и перенздане сборника „1.8 
М-Н де 1а У!6*, дополненнаго цикломъ стихотворей „Поле 

018". 

Огромный я спокойный трудъ Верхарна достоинъ преклоненя, и 
въ наше время, во Франщи, когда такъ быстро довольствуются ма- 
лымъ и такъ охотно переоц®ниваютъ свои заслуги, — онъ служить 
благороднымъ примзромъ. Можно также удивлаться творческой 
жизнеспособности этого великаго цоета, его исустанно все усванваю- 
щей себз энерги, которая побуждаетъ его вводить все иовыя и иовыя 
идеи въ кругъ обычныхъ темъ его поэзии: преклонешя предъ огром- 
ностью Природы и предъ огромнымн обликами Западной цивилиза- 
щи. Но мы уже указывали раньше, что предметы и идеи онъ вос- 
принимаетъ только черезъ состояе изкоего одержашя, въ кото- 
ромъ они и становятся адэкватнымн его метафорическому Слову, 
образованному изъ р®зкихъ антитезъь и аналог, развитыхъ обыч- 
ными премами романтиковъ. 

Уже въ „МШИре Зрепдеиг“” я отмьтилъ во миогихъ мВстахъ 
сльды вдохновешя „научной поэзей“. Въ „Ушвахезв 4е 1а У!" это 
вдохновеше занимаетъ больше м®ета; пълыя стихотворешя проник- 
нуты идеей эволющи; таковы: „а Рог, Ла Воще“, „)е Мог”, 
.’АсНоп“, „Уегв 1а Мег“. Порывашя Верхарна къ такимъ концеп- 
щамъ свидфтельствуютъь о большомъ усилш его мысли, ибо они 
энаменуютъ побЪду его воли въ коифликтВ съ его чувствами, ко- 
торыя мы назовемъ атавистическими. 

На страницахъ этого журнала ® я передалъ свой разговоръ съ 
Эмилемъ Верхарномъ, въ которомъ онъ сказалъ миЪ, что вполив 
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понимаетъ значительность моихъ художественныхъ стремлешй, но 
себя созиаетъ неспособнымъ работать въ томъ же направлен, чу- 
ствуя гнеть цвлыхъ вЪковъ католическаго атавизма. Отъ этитъь 
путь поэтъ, кажется, освободился теперь, проявивъ всю энергю 
искренности и твердое сознаше всей необходимости новой концеп- 
щи поэз!и, чт въ 9. Верхарн® насъ не удивляеть и не должно 
удивлять. Ибо, согласно съ его собственными словами, онъ уже 
раньше стремился къ „научнымъ“ темамъ, къ сближеню искусства 
съ наукою и лишь ие въ силахъ былъ осуществить своихъ стре- 
мленй. 

Однако, подъ заглавемъ, которое могло бы быть такъ широко поня- 
то: „У\закев 4е 1а У! е* („Лики Жизни“), мн® бы хотВлось видЪть 
боле полный и болВе сложный рялъ поэмъ, глубже обдуманную серю 
обликовъ и характеровь Жизни. Такое заглав подошло бы даже 
къ философскому опредвлен!о конечныхъ цвлей Жизни и могло бы 
покрывать рядъ величайшихъ художественныхъ синтетическихь 
обобщен!й. Кажется, что эта книга не была обдумана заранзе, 
но что стихотвореня, вошедийя въ иее, несмотря на явное внима- 
не поэта къ вопросамъ эволющонизма, на которое мы обратили 
вняман!е, вдохновлены скорЪе моральнымн порывами: восторгомъ 
передъ челов ческой мощью, передъ вЗчнымъ усил1емъ челов ка. 

Въ своемъ мзетЪ я показалъ, что эволющшонизмъ, точно поня- 
тый, приводитъ, между иными, къ слвдующему заключеню: „Ч®ыъ 
больше усимя, твмъ больше воли“. Я настаиваю при этомъ, что это 
„сольше усилля“ изм®ряетъ нравственную цпЪиность, какъ отдЪъль- 
ныхъ индивидуумовъ, такъ и коллективной личности... Лишь у Въеле- 
Гриффина и Верхарна нашелъь я эту вВру вЪ „усилю"; и, съ моей 
точки зрви!я, благодаря этому-то философскому взгляду на жизяь, 
они стоятъ впереди всЪхъ другихъ „Символиетовъ“. 

Къ сожалЪн!ю, однако, не всегда оба эти поэта понимаютъ 
„усиле“ такъ, какъ иамъ представляется правильнымъ. Какъ у 
Верхзрна въ разбираемомъ сборникЪ, такъ и у Вьеле-Гриффина въ 
сборник® „Рав ош“ есть стихи, посвященные „Толп®“, и зам ча- 
тельно, что идея этихъ двухъ стихотвореш приблизительно одна и 
та же. Хотя Вьеле-Гриффинъ относится къ наук® пренебрежительно, 
и сентиментально удаляется къ неопредвленному католическому оо- 
щализму, все же обь поэта приходятъ къ однимъ и тёыъ же выво- 
дамъ, и видятъ въ безсознательной и мятежной ТолпВ подготовленю 
лучтихъ судебъ завтрашняго дия' Что до меня, то я ие понимаю 
этой сознательности, возникающей изъ коллективной безсозна- 
тельности. Но эти позты, своими выводами противорйчатъ прежде 
всего самимъ себ. „Усиле“ нисколько ие состоитъ въ неожидан- 
номъ и смВломъ взрывЪ силъ безсознательнаго или даже подсозва- 
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тельнаго: оно должно быть длиннымъ рядомъ д®йств н резак, 
стремящихся къ опредзленной цзли, неизбЪжно сознаваемой и со- 
знательно преслЪдуемой!.. „Усил!е“ достойнымъ образомъ прим%- 
ненное, есть продолжительный актъ высшей интеллектуальности и 
высшей нравственности, особенно тогда, когда оно ставить цвлью 
ваибольшее счастье ЧеловЪка въ Гармон!и и въ Красотв.—Задача 
эта не такъ проста, какъ кажется двумъ названнымъ поэтамъ, осо- 
бенно, принимая во вниман{е, что Толпа, ваше Вольшинство, къ ие- 
счастю, стремится къ изименьшему усил!ю. 

Но, оговоримся, что эта концепщя „усийя“ выражена въ стихахъ 
Верхарна со страстностью и благогов®иемъ. Она сама по себв 
цънна, не смотря на то, что поэтъ, какъ и Вьеле-Гриффинъ, оста- 
вляеть неопредВленной,—невыясиенной самую цёль усилЯя, и ничего 
не говоритъ намъ ин о той гармонм, которая его создала, ии о той, 
которую должно создать оио.—Для этого необходимо было стройное 
научное м!росозерцаше, котораго не было у Символизма, котораго, 
слздовательно, онъ не могъ дать Вьеле-Гриффиву, и котораго также 
ие пробрълъ Верхарнъ... 

Во второй части книги маленьюмя стихотвореншя, которыя поэтъ 
присоединиль къ „Ликамъ Жизни” (несомнЪнно, съ полнымъ 
правомъ на то, ибо, развь М»сяцы не представляютъ собою двВнад- 
цати ликовъ года?) съ прелестной нВжностью воплощаютъ двЪнад- 
цать временъ года, со всей ихъ обычной обстановкой, и съ тзми 
чувствами, как!я оны вызываютъ во всВхъ душахъ. Близ Я намъ и 
исполненныя милой простоты, они изпоминаютъ намъ Макса Эль- 
скана, которому принаддежнтъ душа легендернаго простодушя 
Фландри,—но Верхарнъ все же остается Верхарномъ и нер®дко 
энермя движеня и слова неожиданно провизываетъ умышленно 
коротщя н простыя модуляши этой мелопеи слабыхъ и бВдиыхл, 
голосовъ земли... 

Въ книгвь „сев Нёгов“ (третА томъ въ серш „Томе 15 
Рапаго“) Эмиль Верхзарнъ посвящаетъ ц®лую эпическую пзень 
своенравной, трагической, великой фанатическимъ и сосредоточен- 
нымъ величемъ, истори своей родины. Въ этомъ рядВ стихотворе- 
мы сиова находимъ характерную личность поэта: тутъ онъ 
самъ, и только онъ, тотъ же, ио только еще болве сильный, въ 
полномъ развит присущего ему гевя, какимъ мы любуемся имъ въ 
„268 с1е8“, „Е|1ащмЬезих по{ гв", „Рогсев фаши 1$ це4цве8". 
— Основная особенность Верхарна, какъ мы уже говорили, это—быть 
Провиддемъ со везмъ, что подразумЪ вается подъ этимъ словомъ: 
съ миогообразными, неизмвримыми ввдВиями, окутанными атмо- 
сферой галлюцииашЯ. Его умъ не философекаго склада, и его мысль 
подвигается впередъ скачками, озаренными вспышками интуищи; 
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въ его словЪ, словЪ визющера, больше элемента красочнаго, чЬмъ 
музыки, н эта красочность выдержана въ яркой гамм® алаго, 
пурпурнаго ин золотого. Безпрестанино слова „кровь и золото“ 
сопоставляются въ его произзедешяхь (особенно въ каигь „Г. ев 
Н6гов"), сталкиваются со звономъ металла, бьющаго въ металль, 
съ звономъ ломающейся мЗЪди, рьдкимъ и безнадежнымъ. 

Даръ провидьшШя ни инитуищи долженъ бы быль привести Вер- 
харна къ желаю проникиуть въ сощальныя судьбы человЪ чества. 
Какъ мы уже видъли ошъ въ этомъ отношеши часто доволь- 
ствуется неопредвленными, восторженными восклипанями, пропо- 
въдью смутной, безиъльной мятежности. Таковъ онъ въ евомть 
„15 тЬеозих це {г8“. Однако, въ своей новой книг®, посвященной 
славослов фламандекихъ предковъ Фдандри, онъ находит въ себъ 
силы подняться до боле строгихъ догическихь концепций, возбуж- 
даеть наше внимано ин съ этой точки зря. 

Онъ кажется мн® подобнымъ тому самому Рубеису. пышное и 
яростиое творчество котораго онъ самъ прославилъ. Къ самому Вер- 
харну можно было бы примфиить строфу, въ которой онъ пытается 
охарактеризовать великаго художника мощныхъь и сверкающить 
формъ: 

Топ втап гёте ехаНё ей сошше ип шсевфе 

Об 1; шапз заштыет! 4ез тогсВез роЧг рихеаих 
Ес самегает 12а уе питепзе еп 4ез гёзелих 

Ое {еих епуеюоррапз её 4е Йатиез Бгап4ез... 


Книга открывается потрясающимъ появлешемъ предковъ, глаза 
которыхъ, Торъ,—„потрясаетъ желтыми ударами молЯ отзвучиое 
еердце мра*. „Грудомъ, подвигающимся изъ столЪт въ етолвте", 
они стараются вырвать у моря будущую землю, будущую Флаждрию, 
воздвигая свои плотины въ тинЪ, гнили и камняхъ. „Сыновья иа- 
слздуютъ упориые лбы отцовъ!“—Затьмъ святой Амандъ приносить 
для борьбы съ богами ужаса и молый христанск@ законъ ин его 
смягчающее милосерде.— Еще поел появляются дике Разбойники, 
строители и защитники родной Фламандш: Водуэнъ ЖелЪзная Рука 
ие уступаетъь рыжимъ Норманамъ, „которые поютъ подъ можыями 
и не боятся ничего“, Гильомъ де-Жюлье ведеть своихъ фламанд- 
ЦевЪ „безмолвные утесы мужества и молчаливаго пыла“” противъ 
французовъ, товущихъ въ болотахъ, скрытыхъ подъ разложенными 
ръшетками изъ прутьевъ.—Подымаются члены Общинъ, Валяльщики, 
Пивовары, Ткачи, ндуще см®ло и на войну съ внЪшнимъ врагомъ и 
завоевывающе себЪ внутри государства праза свободы... Еще 
поелв выступаетъь велик гентск@ вождь народа, Жакъ Аете- 
вельдъ; затВмъ Карлъ См3злый и его поединокь съ Людовикомъ 
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Хр королемь Франц; затВмъ пиръ въ Гб... Искусство н Наука 
воплощены въ Ванъ Эйк, Рубенс» и Везалв.— Наконецъ, звучитъ 
страстный гимиъ современной Бельги, въ торжественной одв къ 
четыремъ городамъ Фландри. Посл®днее стихотвореме посвящено 
„ШельдЪ“, великой р®кз, „св®тлому движен, которымъ вся страна 
стремнтся къ безконечности, къ морю“. 

Въ цзломъ книга велика, огромна: это какъ бы груда золота, 
пурпура и огней, патетически передвигающихся,— а надъ всЪмъ 
этимъ яростнымъ и мучительнымъ великолВШемъ, какъ ритмъ 
ужаса и радости, звучать трезвоны колоколовъ, съ высоты башенъ, 
сотрясаемыхъ отъ этого непрерывнаго набата! 

МиЪ осталось только замВтить еще, что Верхариъ вернулся къ 
своимъ большимъ, тяжелымъ перодамъ алексавдрАйскихъь стиховъ, 
раздвленныхъ цезурой не по классическимъ законамъ, но сообразно 
съ ритмами мысли. Это то, чего хотимъ и мы лично. Долгое время 
такой стихъ былъ обычиымъ для Верхарна, и, на нашт вэглядъ, 
онъ напрасно отказался отъ него для аморфиой техники такъ на- 
зываемаго „свободнаго Стиха“. 

Скажемъ также, что, можетъ быть, нигдЪ не употребленъ болве 
счастливо, чВмъ въ книгВ „ев Нбгов“, великимъ поэтомъ его 
обычный премъ соединен!я конкретныхъ выражен! съ выраженями 
абстрактными, изъ чего онъ умЗетъ извлекать совершенно исклю- 
читёльные эффекты. Этотъ премъ, если и ие приводить къ абоо- 
лютной отчетливости мысли, все же даетъ ощущен!е чего-то безмр- 
наго, огромнаго, чтб, какъ мы говорили, всего боле характеризуетъ 
Эмиля Верхариа. 

Ково ВЪ11. 


ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


ЮЖНО-АМЕРИКАНСКЮЙ ПОЭТЪ РУБЕНЪ ДАР!О. 
(Мегсиге 4е ЕРгапсе, 1 Ауг! 1908, статья Рикардо Рохаса). 


Насъ олзняетъ въ Рубенв Дар!о не его тепереши!Й триумфъ, во 
скорЪе, его прошлое, исполненное превратностей и борьбы. Десять 
лътъ тому вазадъ Америка не признавала его. Тейерь даже сама 
Испан!я принимаетъ и провозглашаетъ его поэтическую орагиналь 
ность. Его образъ и его творчество чудесно схожи съ образомъ и 
творчествомъ Верлэна; но Рубену Дарю, болъе счастливому, ч№мъ 
фраицузек! поэтъ, удалось, вопреки всЪмъ невзгодамъ, увидВть из 
своихъ пашняхъ и весенн!е цвЪты, и плоды осенней жатвы. 

Сильная сторона въ творчествв Рубена Дарю, прежде всего— 
его абсолютная искренность. Ему пришлось долго бороться съ 
враждебностью публики, такъ какъ его произведеня шли въ раз- 
р%®зъ съ привычками академическаго духа. Кром того, ходила 
легенда, приписывавшая ему бурную молодость. Когда-нибудь, безъ 
сомн®н!я, какъ то сдВлалъ Эдмондъ Лепелетье для Верлэна, чей- 
нибудь дружеск! голосъ откроетъ сердечную тайну жизни Дарю 
который, подъ самой причудливой визшностью, твитъ утонченнз- 
пИЙ морализмъ. 

Мы, съ своей стороны, должны сказать, что не можеть быть 
сердца болве непорочнаго, воли мен®е разсчетливой и созная 60- 
лЪе свободнаго отъ земного честолюбы! Жизнь Дарю подобна жизни 
сомнамбулы, которая, ие желая и не сознавая того, спускается въ 
бездны мрака и возиосится на вершины свЪта. ПомЪсь ангела и 
фавна, Дар!о всю жизнь колебался между двумя неиэбЪжностями, и 
приливъ и отливъ виутренней бури нашептываль ему тайну его 
новыхъ ритмовъ. Бюграфя Рубена Дар!о, какъ ничья другая, была 
бы документомъ, способнымъ глубоко освЪтить душу человъка и 
душу писателя. Всз его создашя возникли отъ сладостнаго или 
мучительнаго внушевя дйствительности. Истинное чувство трепе- 
щетъ подъ всВми его аллегорямн и символами. Вотъ почему, когда 
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вс продразсудки, которыми еще опутано все то, что въ его время 
звалось декадентствомъ и модернизмомъ, исчезнутъ 
совершенно, всяк читатель, даже самый чуждый литературз, най- 
деть въ Рубен® Дарю выражен!е своихъ собственныхъ страданй, 
ибо этотЪ поэтъ стоить выше вс№хъ дВленНА поэтовъ ва скоро 
проходящя школы... 

Рубенъ Дарю былъ словно предызбранъ поэтомъ. Его имя, зву- 
чащее какъ изжиые слоги стиха было словно выдумано затвыЪъ, 
чтобы войти въ мелодическое четверостише сонета. Чистыя кастиль- 
сыя гласныя, у которыхъ н8тъ, какъ у гласныхъ’въ сонетв Римбо, 
никакой окраски, но которыя образуютъ звучную инструментальную 
гамму, всЪ соединились въ немъ. Оллинск Ш сатиръ извлекъ изъ 
своей флейты гласную м монахъ старой Никарагуа позаимствовал 
у колокольни своей башни гласную в; ангелъ Рая уступилъ со своей 
арфы звукъ а; Версальскы музыкантъ со своей скрипки $, а океанъ 
вътеръ, буря и мракъ, соединивъ евои голова,—гласную о. Изъ этихъ 
пяти нотъ какая-то фея составила это имя: К аб ПОзг|о. Потому- 
то буржузая{м пустила слухъ, что, будто-бы, подпись его лишь пеев- 
донимъ. Между тьмъ Дарю—старинвая семья въ его родной странз. 

Мы ие знаемъ, кая атавистическя чувства таятся въ душ 
Рубена Дарю. Быть можетъ, она чувствуетъ свою связь съ кочев- 
никами Ази, которые, въ отдаленную эпоху доколумбовой жизни 
Америки, входили въ сношешя съ жителями Новаго Свзта. „Можетъ, 
быть, въ моихъ жилахъ течетъ капля крови спог4 ежа или та- 
в гап4апа?“— говоритъ онъ въ одномъ изъ своихъ прологовъ. И 
голосъ этой крови гордо звучитъ въ его „Тиесо Аш!“ и въ его „ПЪс- 
ни къ Рузвельту“, когда, передъ угрозой саксонскаго имперализма, 
Дар1о припоминаетъ прошлое своей расы: 


Маз 14 Атёпса очечга дие 1еща рое!а$ 

езде 103 чефоз Четроз 4е МехавВилсоуое, 

Оце Ба виаг4а4о 128 БиеПаз 4е 103 р1ев 4е] вгап Васо, 
Оре е! аМаБею ришсо еп ип Нетро аргеп#о; 
Оце сопзи№ 108 250$, дие сопосю 1а АЧапи4а 
Сиуо попате пог Цера гезопап4о еп Р}моп, 

Оре 4ез4е 108 гетоз0$ шотешюз 4е зи у!4а 
Уче 4е 1х, 4е Меро, де ре№ите у 4е атог; 

фа Атёйса 4е] ртап@ Мощехита, 4е] 1аса, 

фа Атёпса бгаваме 4е Спяюва Со]оп, 

Га Атёпса саойса, 12 Атёпса езрапо]2, 

Га Атёйса еп дие 4е]о Й воШе Симетос: 

„Уо по ебу еп ца ]есВо 4е гозав“; езда Атёпса 
Оце цешЫл 4е Витаслоез у дие ууе 4е ашог; 
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Нотфгез 4е о]оз вадопез у ата Багфага, мче, 
У зиепа, у ата, у УЪга; у ез 1а Ша 4е! $01. 


Въ американской цивилизащи заключенъ рёзый коитрастьъ гру: 
бости и утонченности. Кругомъ бассейна Р1о де-ла-Плата, гд® аро- 
гресеъ дошелъ до максимума, мы видимъ существоване бокъ-6-бокъ 
жизни Буэносъ-Айреса, промышленное могущество котораго прибли- 
жаетъ его къ Лоидону, а сенсуализмъ—къ Парижу, рядомъ съ пра 
вами аргентинскихъ долинъ и лВсовъ. Всмотритесь въ поэтическое 
творчество Рубена Дар! о н вы увидите, что оба эти влащя отрази- 
лись на немъ. Творчество это американское, по легкости уевоешя 
всего чужого, амернканское по духу прогресса и обновлеи!я. Но дру- 
гое чувство, господствующее въ немъ,— любовь къ сельской жазни, 
можетъ быть названо еще боле „американскимъ“. Оно виушило 
уже значительныя произведеншя лучшимъ авторамъ испанской Аме- 
рики: Сарменто, Хорже Исааксу, Гонсалесу, СорильЪ, Эчеверра и 
другимъ, боле современнымъ, какъ Лугонесу, Легисамону, Талеро, 
Угарте. То же чувство внушило Рубену Дарю стихотворешя, какъ 
„Ое] сатро*“ или „АПа ]1е]о8“. „Американскими“ могутъ .быть также 
иазваны у Дар!о его любовь къ морю, его культъ солнца, его пони- 
ман!е природы, его идеалъ свободы и плодородля. Американцемъ 
онъ остается и въ ‘своей риторикЗ, въ своихъ миеологическитхъь 
тропахъ, ибо образъ кентавра есть нёчто, близко связующееся съ 
образомъ индЪйца или гаучоса, мчащагося на своей лошади черезъ 
дзветвенную долину, а фавны н сатиры кажутся, въ нЪкоторомъ родЪ, 
обитателями американскихъ лЪсовъ. Допустите, что всЪ эти иавох- 
деня проникли въ `воображене поэта, что этн дыхашя вемли сжи- 
гають ему кровь, смВшиваясь съ его языческой чувственностью: и 
безъ поэмъ Гомера, безъ метаморфозъ Овидя, безъ эклогъ Вирги- 
ля, поэтъ все же могъ бы написать эти свои строфы: 


Еп пи ]аг@т зе \10 ипа емаша БеЦа: 
5е |280 шагто] у ега сагрое \!ча, 
Оп ата уоуеп БаБиафа ап еЦа, 
Зепитепта|, зеп$1Ые, зеп ма... 

У епюопсез ега еп 12 4шШоаша ио чево 
Пе п1154е10828 вапза$ ст5аНпаз, 

Оп героуаг 4е по! 4е] Рап рпебо 
У из 4еггате 4е тийсаз 12а п2$, 
Соп аще 52а] у соп аг4ог фап \1%0, 
Оуе & 12 емаша пастап де гереме 
Ей е] плиз о ух] разаз 4е сШуо 

У 40$ сиегпов 4е зайго еп 1а пеще. 
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Рубенъ Дарю появнлея на сценв Амернки безъ обвяшя и безъ 
преимуществъ, даваемыхъ великой нащональностью. Онъ родился 
въ Никарагуа, одной изъ маленькихъ республикь Новаго Свзта; 
назван1е его родины не могло усилить его вляя на весь осталь- 
ной материкъ. Съ другой стороны, если бы онъ оставался въ го- 
родв Леон® или Манагуа, то. взроятно, бурная демократическая 
политика отстранила бы его отъ литературы. Но судьба должна 
была свершиться, и, такимъ образомъ, явился какъ-бы вытканный 
сверхъестествениымн руками, рокъ, выведш Я его изъ родины и толк- 
нувш! въ отдаленныя путешеств!я по другимъ странамъ земли. 

Можно прослВдить по картЪ, вдоль побережья Тихаго океана, 
ту дорогу, которую оиъ прошелъ вплоть до Буэноса-Айреса, на 
краю центральной Америки. Какъ известно, Никарагуа находится 
на стверз Панамскаго перешейка, но составляетъ одну и ту же 
сущность съ другими народами, говорящими на испанскомъ языкз, 
которыхъ презрительное невЪжество англо-саксовъ имзетъ при- 
вычку называть Бой Аштег!еа. ВеЪз эти республики находятся 
въ относительномъ уединени, какъ географическомъ, такъ и эко- 
номическомъ, благодаря разсвянности ихъ жителей, еще очень не- 
многочисленныхъ для столь обширной территори; но между лите- 
раторами существуетъ солидарность, похожая на ту, которая была 
между поборниками Независимости. Вотъ почему, путешествуя по 
АмерикЪ, Рубенъ Дарю ветрёчалъ, среди всЪхъ народовъ, права 
истиннаго гражданства. Объясняется это, конечно, единствомъ язы- 
ка, что указываетъ на то владычество, котораго можетъ достичь въ 
будущемъ американскан мысль. 

Въ Колумби поэтъ ветрётилъ братскую поддержку Рафаэля 
Нуньеца, бывшаго государственнаго человВка, который устроилъ 
назначеше его генеральнымъ консуломъ его страны, въ Аргентииз. 
Въ Саитъ-Яго, въ Чили, общество также приняло его, и тамъ онъ 
надалъ свою „Ати|“, книгу стихотворешй, въ прозЪ и стихахъ, въ 
которыхъ сказался значительный шагъ впередъ сравнительно съ 
его первымъ оборникомъ, изданномъ въ Никарагуа. Полной зрзло- 
сти его талантъ достигъ, когда онъ перебрался въ Буэносъ-Айресъ, 
поелв того, какъ побывалъ въ Испаши, въ качеств делегата отъ 
Никарагуа, на колумбовскихъ празднествахъь. Высшее непреодоли- 
мое призване устремляло его на путь къ Рю де-ла-Плата, гдЪ 
жизнь течетъ въ постоянномъ соприкосновенши съ Европой. 

Буэноеъ-Айресъ предетавляетъ собою въ иастоящее время тотъ 
южно-американск!й городъ, который имзетъ самое широкое интеллек- 
туальное вляше ма остальной материкъ. Это-—самый многолюдный 
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городъ испанскаго языка, и хотя космополитизмъ, двловая горячка и 
культъ чниовническихъь 1ерарх1й создаютъ тамъ атмосферу, иеблаго- 
прятную для дзятельности художниковъ, тамъ все же есть литера- 
турное ядро, нашедтее себЪ пристанище рядомъ съ чудеснымъ горо- 
домъ, въ которомъ современная толпа заранВе платитъ золотомъ за 
обил1е будущихъ уметвенныхъ жатвъ. Къ столиц® Аргентинской рес- 
публики стремятся поеты и изгнанники другихъ народовъ, кресто- 
носцы идеала красоты, и мьстная группа писателей братски ветрЪча- 
етъ ихъ, что, впрочемъ, вполн® логично въ гостеприимной еторонЪ, кон- 
ститушя которой предоставила свой очагъь „воЪмЪъ, кто пожелаль 
бы поселиться на аргентинской землВ“. 

Вотъ наскоро набросанная картниа той среды, въ которой, послЪ 
1992 года, Рубену Дарю пришлось прожить самые плодовитые годы 
своей литературной дзятельности. Въ то время появились его кии- 
ГИ ›Г08 Кагов“ и „Рговаз рго{апаз“. Онъ достигь полнаго расцвЪта 
юности; его легфя были полны взяньями американскаго воздуха, а 
глаза—блескомъ европейской жизни, съ которой онъ только-что по- 
знакомился, во время позздки въ Испаню. Если ему хотЪлось утон- 
ченностей Парижа, онъ могъ найти ихъ въ томъ городв, гдв 
„Фана“ Фаль “ера возноситъ свой мраморный тореъ среди раеписан- 
ныхъ стВнъЪ Жокей-Клуба, и гдЪ Родэновск@ „Вагиметю“ подымаетъ 
свою бронзовую, жилистую голову надъ зеленой листвой „Палермо“. 
Если же, наоборотъ, онъ предпочиталъ неожиданности первобытной 
жизни,—безпредвльный лВеъ былъ тутъ же, въ двадцати часахъ %3- 
ды по жельзной дорогв, или къ его услугамъ была молодая лошадь, 
на которой онъ могъ скакать по пампасамъ, опьяненный вЪтромън 
солицемъ. 

Тогда образовалась въ Вуэносв-Айресв группа писателей и ху- 
дожниковъ, „Атеней“, поведшая самую энергичную художественную 
пропаганду, какую только когда-либо видЪла аргентинская столица. 
Нэмъ думается, что этотъ моментъ былъ самымъ рьшительнымъ въ 
литературной жизни Рубена Дарю. Въ его „Рговав ргоГапаз* можно 
намЪтить вляще среды, въ которой онъ жилъ въ то время, а новый 
откликъ того же вляня мы найдемъ въ новой книгв, которую онъ 
готовитъ теперь къ печати. Вуэносъ-Айресъ вырвалъ новыя ноты у 
его души и придалъ больше широты его мысли. Тогда еще была въ 
живыхъ Бартолито Митре, издатель „1а Мас!оп“, Хуланъ Мартель, 
Роберто Пайро, Леопольдо Лугонесъ, Хозе Инжегюэнеросъ, Анжель 
де-Эстрада, Карлосъ де-Соуесенсъ, Леопольдо Дласъ,Рикардо Хаймесъ 
Фрейре, Эуженю Д!асъ Ромеро, Эдуардо Талеро, Альберто Чиральдо, 
Вега Бельграно и друге составляли дружеск кружокъ „Атенея“. 
Ихъ сношеня съ Чили были еще свЪжи; интеллектуальная группа 
Монтевидео жнла въ униссонъ съ кружкомъ Вуэноса-Айреса. Эужея!о 
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Дасъ Ромеро основалъ тогда же „Американск!й Меркур!&®, став! й 
органомъ этой плеяды и разносиви! по другимъ городамъ конти- 
нента духъ истинной литературной револющи. 

Появлеше кииги „Г.ов Вагов“ придало американской литератур® 
новое эстетическое направлеше. Если все предшествующее поко- 
льше—въ томъ числВ и Рубенъ Дарю въ своихъ первыхъ опытахъ— 
воспитывалось въ духЪ романтизма Внктора Гюго, то слвдующее 
покол№н!е, не забывая великаго лирика, обратилось къ новымъ учи- 
телямъ. „ов Вагов“,—замЪтилъ Эмилю Бечеръ, одинъ изъ первыхъ 
участниковъ умственнаго аргентинскаго движен!я,—показали моло- 
дежи нскусство мензе узкое и болВе благородное, чВмъ риторика 
лже-романтиковъ“. Эта книга провозглашаеть вляше Малларме, 
Леконта де-Лиля, Ибсена, де-Кастро, Жана Морезса, Лорана Тальяда, 
Рашильдъ, д’Эепарбеса, Хозе Марти и, конечно, автора „Вахевве“. 
Разиообразе этого перечислешя ясно доказываетъ, что Дар!о ие 
задавался цзлью образовать опредзленную школу или назязать 
молодежи образцы для подражан!я. Онъ самъ сказалъ: „моя поэзя 
принадлежитъь мн®“ и, какъ и вов пнсатели-индивидуалисты, онъ 
требовалъ того же отъ своихъ сотоварищей. 

Дервость новаторовъ вызвала, конечно, тревогу во всВхъ посред- 
ственныхъ умахъ, и молодые писатели н%®которое время подверга- 
лись всВыъ насм®шкамъ публики... 
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Еели нравственное вщян!е Дарю было велико въ его странз, то 
и чисто-литературная его работа была ие мензе значительна. Какъ 
Викторъ Гюго,—онъ затронулъ вс струны лиры. Его поз&я то стро- 
га н совершенна, какъ Леконть де Лиля, то порывиста и перво- 
бытна, какъь — Уота Уитмана, то преисполнена аллегорй и исхищ- 
ренности, какъ португальца де-Кастро; то пышна и легка какъ 
Верлэна; то страстна и весела, какъ пЪсни его кастильскихъь со- 
братьевъ; то пылка и пантеистична,какъ „хвалы“ д’Аннунц/о; то томна 
н довзрчива, напр., въ той пВенЪ, которая начинается стихомъ: 
„Влаженно дерево, едва знакомое съ чувствительностью!“. У Дар!о 
бываеть то строг и звучный тонъ, съ металлическимъ отголоскомъ, 
какъ въ его „Поб®дномъ маршв“, то наполненный трепетан1ями 
чистыхъ и кристальныхъ нотъ, какъ въ „ОтловЪзди“ Верлэну, то 
простой и общечелов ческЯ, какъ въ восхитительныхъ „Ноктюрнахъ“, 
то осложненный трудно поннмаемыми символами, какъ въ „ПривЪт- 
ствш Леонарду“. Творчество его или объективно и драматично, какъ 
въ „Весзд» Кентавровъ“, или субъективно и полно меланхолическаго 
лиризма, какъ въ соиет® „п шешогат“. 
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Такъ причудливо это разнообразное творчество потому, что оно 
отражаетъ личность автора; его различныя манеры—это какъ бы 
различныя грани алмаза, въ каждой изъ которыхъ блеститъ тоть 
же драгоц®нный кристалъ, чувство поэта, а въ немъ, преломленные 
сквозь призму, лучи того самаго неба, подъ которымъ, въ медленной 
агон!и, совершается горькая участь людей. Отсюда произошло то, 
что у Дарю, въ сущности, нВтъ ни системы, ни философи. Дарю— 
католикъ по воспитаит и язычникъ по темпераменту; это все, что 
можно сказать относительно его идей. Это открываетъ новый взглядъ 
на глубокую человВчносеть его произведешй НапримЪръ, „Рговаз 
ргоГапаз", безспорно, блестящая книга оптимистическаго настроевя, 
потому что является книгой его счастливой юности. Наоберотъ, 
„Саш оз де У!4а у Еврегапта“, плодъ зрвлости и размышлен1я— кни- 
га горькая и преисполненная пессимизма. Но ни въ одной изъ иихъ 
не найти слВда эрудищи. Дарю самъ сказалъ про себя: 


Тодо апуа, 4040 агдог, зепзасюп рига 
У мвог паига! у ча ма, 

У зп сотефа, у $ Шегатога... 

$ Вау ип ата упсега, ева ез 1а пма. 


Въ стиль Дарю мы ветрВчаемъ ту же измвнчивость оттВиковъ 
при той же одинаковости чуветвъ, и это доказываетъ, что его дуч- 
ше эффекты и самые близюе ему ритмы являются не умышленны- 
ми нововведенями, а неожиданными находками. СлВдовало бы про- 
повздать этотъ догматъ полнивзйшей искренности всзмъЪ молодымъ 
писателямь Испани и Америки. ВмЪсто того, чтобы подражать 
примЪру Рубена Дар!о, они стали подражать его произведешямъ, 
что и заставило этихъ писателей давать лишь отражеше чужого 
свзта, вмВето своего, личнаго огня. 

Рубенъ Дар!о сдвлалъ свой вкладъ также и въ дЪло обновленя 
старой поэтики. Онъ ввелъь въ испансЙ языкъ размВры другихъ 
языковъ, напримВръ  латинск! И гекзаметръ. Онъ возстановилъ нЪко- 
торыя, вышеди!я изъ употребленя, формы примитивныхъ кастиль- 
скихъ поэтовъ. Наконецъ, онъ придалъ большую пластичность и 
большую звуковую экспресс размВрамъ, обычно употребляемымъ 
въ нашемъ языкз, и эта послВдняя заслуга является, быть можетъ, 
самой значительной и самой характерной чертой поэтической двя- 
тельности Рубена Дарю. 








ДВА САЛОНА. 
5061616 4ез Агыез ш4ёрепда!з м $06 Манопае 4ез Велих-Аце *. 


Весной открылись, какъ всегда, вь ПарижЪ два художественные 
Салона — представители двухъ различныхъь направленй, соперни- 
чающихъ между собой. Икъ борьба длилась долго и съ перемннымъ 
успзхомъ. Но въ этомъ году уже ясно, что преимущество на сторон 
506186 МаНопще. 

Начнемъ съ независимытхъ. Любопытно, что они почти ие совер- 
шенствуются. ТВ же пр!емы, ТВ же сюжеты, какъ и въ прошлые года. 
Они объясняютъ это трудностью разобраться въ художествен- 
вомъ наслвдш, которое оставили имъ Гогенъ и Сезаннъ. Но, чтобы 
судить о справедливости ихъ утвержденя, вопомнимъ истор обо- 
ихъ мастеровъ. 

Поль Гогенъ ушелъ не только отъ европейскаго искусства, но 
и отъ европейской культуры, и большую часть жизни прожилъ на 
островахъ Таити. Его преслВдовала мечта о Будущей ЕвЪ, идеаль- 
иой женщин® грядущаго, ие объ утонченно-опасной „мучительной 
дЪвВ“, по выражен Пушкина, а о первобытно-величавой, радостно 
любящей и безбольно рождающей. 

Онъ искалъ ее подъ тропиками, такими, какъ они являются на- 
ивному взору дикаря, съ ихъ странной простотой лнй и яркостью 
красокъ. Онъ понималъ, что оранжевые плоды среди зеленыхъ листь- 
евъ хороши только въ смуглыхъ рукахъ красивой туземки, на кото- 
рую смотрятъ влюбленнымъ взглядомъ. И онъ создалъ новое нскус- 
ство, глубоко индивидуальное и генально простое, такъ что изъ 
него нельзя выкинуть одной части, не измВняя его сущности. 

Сезанну посчастливилось мензе. Вудучи уже авторомъ мно- 
гихь картинъ, обнаруживающихь большой вкусъ н знан!е техники, 
онъ внезапно взялея за отыскиваше новыхъ путей для искусства, 
принявъ исходной точкой стиль ассир!Ацевъ и халдеянтъ.Затворившись 
въ своей мастерской, онъ иачалъ упорно работать, стараясь прежде 


* Редакщя помфиаеть это нисьмо, какъ хюбопытиое свидфтельство © взгля- 
дахъ, раздёляемыхь иЪкоторыин кружками молодежи мо це присоединяется 
къ суждешимъ затора статьи. 





104 ВЗСЫ М 5 


всего отдзлаться отъь премнихъь, мЬшавшихъ ему, премовъ твор 
чества. Быть можетъ, для искусства и запылала бы новая заря, но 
Сезаниъ умеръ въ концВ своей подготовительной работы и первая 
выставка его картинъ перюда искан!я была ретроспективной. 

Къ сожалЪн, то, что самъ художникъ считалъ еще несовершев- 
нымъ, пля его учениковъ сдвВлалось предметомъ подражан!я. На этой 
почв® возникъ цВлый рядъ уродливыхъ вещей, вродЪ картинъ Блум- 
фельда или Жеребцовой, гдВ любовь къ двлу замЪняется стремле- 
н!емъ пооригинальничать какимъ-нибудь фокусомъ, ничего общаго 
съ искусствомъ неимвющимъ. 

Что касается учениковъ Гогена, то большинетво ихъ совершенно 
не поняло своего учителя. За исключешемъ Анри Руссо, создавшаго 
нзоколько прекрасныхъ картинъ, гдЪ озъ съ большой осторожностью 
воспользовался уроками Гогена, не выходя изъ сферы его сюже- 
товъ, они вс® пытаются смотрёть взглядомъ дикаря на самыя обы- 
денныя вещи и, конечно, терпятъ неудачу. Лишенныя высокой вден 
учителя, его вкуса и такта, нхъ картины смфшны, какъ быль бы 
сымъшонъ голый негръ на офищальномъ премЪ въ Сашрв Еувбев. 

Вотъ два главныя течен1я въ Салонв Независимыхъ. Есть еще 
импресс1онисты, и прекрасные, какъ, наприм®ръ, Дириксъ, рабо- 
тающ широкими пятнами, и Синьякъ, создающ картины изъ 
тысячи точекъ, но ихъ присутстйе не такъ характерно ддя 
этого Салона, потому что теперь для нихъ широко открыты двери 
и другихгь выставокъ. Общ же фонъ, какъ н въ прежние года, 
составляютъ ученичесшя работы, робыя и неувЪренныя, съ ко- 
торыми приходится имЪть д®ло не критику, а учителю рисована. 

Въ СалонЪ 5061646 Майопе мы вотрВчаемся съ другими ‘явле- 
ями. ЗдВеь идея преемственности искусства торжествуетъ, и иска- 
на сдержаны традищей. Главенствующя теченя отм®тить трудно, 
почти иевозможно. Каждый думзетъ и работаетъ по-своему. Въ 
отдЪлВ живописи Гандара выстазилъ своихъ очаровательныхъ паря- 
жанокъ, хрупкихъ, блВдныхъ, безконечно изящныхъ. Вдумчивый Сулоа- 
га даетъ намъ странную Испаню, гдЪ крайнее уродство кажется новой 
красотой. У Динэ попрежнему мавританки, не черныя француженки, 
какъ у его подражателей, & вастоящя женщины-самки Востока, отъ 
т®ла которыхъ раздражающе пахнеть пряными` духами. Но гвое- 
демъ выставхи, безепорно, является Веберъ. Этотъ несравнемный ри- 
совальщикъ, мрачиый фантастъ, видя! предметы реальнее, там 
они есть, и умВющ хохотать надъ ихъ уродотвомъ, на этотъ разъ 
далъ большую композищшю „Га Сителене“, предназначенную для 
Парижской Ратуши. Она изображаетъ праздникъ въ загородномъ 
саду и съ перваго взгляда хажется карикатурой, но, вглядываясь, 
вы чувствуете нЪчто болЪе серьезное. Это—подлииный кошмаръ, гдь 
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все смВшное и отвратительное въ человЪ кВ выставлено съ безипо- 
щадной настойчивостью. Внезапный смЪхъ замЪняется растерян- 
ной улыбкой, и зритель уходитъ уже отравленный ядомъ, отъ кото- 
раго бьется и кричитъь мысль художника. Его литографы притяги- 
ваютъ и мучатъ ие меньше. 

Въ отдвлв скульптуры интересенъ чуты Бугатти, въ совершен- 
ствЪ постигш Ш эзвЪриную душу. Его группа жирафовъ не уступаетъ 
лучшимъ вещамъ Трубецкого. Огюстъ Родэнъ выставилъ „Орфея“, 
„Гритона и Нереиду“ и „Музу“. Зиачене этого мастера хорошо из- 
въстио всему мру и въ своихъ иовыхъ вещахъ онъ осталея преж- 
иимъ Родэномъ, творцомъ, по мощи близкимъ къ Микель-Анджело. 

Въ отдЪълЪ декоративнаго и прикладного некусства мы встрз- 
чаемся съ настоящей сокровищинцей Венеры изъ Верделеевскихъ 
сказокъ. ЗдВеь гей францпузовъ раскрывается въ полной сил. Ме- 
бель чернаго дерева съ инкрустащями слоновой кости, точеныя изъ 
рога бездвлушки, эмалевыя рамы для зеркалъ и плВиительно-раз- 
рисованные шелка—съ избыткомъ осуществляютъ мечты Джона Ре- 
скина о проведен! красоты въ жизнь Этому отдзлу не уступаетъ 
и отдвлЪ архитектуры. Въ немъ особенно чаруетъ семя фантазий 
Франсуа Гара из тему „Храмъ Мысли“. дто—попытка угадать стиль 
будущаго съ его строгимъ великольшШемъ, о которомъ томится со- 
временная душа. И заключительная картина этой сери „Вечеръ“, 
гдз Храмъ Мысли предстаетъ, странный и прекрасный, из фон$ крас- 
изго неба и темнаго вечерняго моря, создаетъ невздомый трепетъ 
иовой близости къ природВ, которой не зыали наши предки. 

Салонъ 5066 МаНопме, какъ и въ прежше года, явился луч- 
шимъ выразителемъ французскаго искусства, на которое обращены 


глаза всего ма. 
Я Г. 


БИВЛЮОГРАФЯ. 


Овсаг Ве. Уаз 13Ё тойегпе Коивзй („О Кап № 51. 
Вага Магаиаге & С°. ВегИп. 

Шесть лекШЙ о томъ, чтб такое новое искусство. ЦЪлый 
каскадъ остроумныхъ характеристикъ, опредЪВленщ, афоризмовъ и 
парадоксовъ. Все блестяще, живо, остроумно и многорЪчиво, иногда, 
быть можетъ, даже слишкомъ живо и блестяще. Въ концЪ концовъ, 
на главный вопросъ—чтб такое новое искусство — никакого отеЪта, 
ибо нельзя же считать за дЪАетвительный н удовлетворяющий 
отвВтъ--мимоходомъ брошенное зам чаше, что основы новаго искус- 
ства заключаются именно въ томъ, что ихъ вообще иЪть. Но вели 
даже и признать неудовлетворенными запросы, возбуждаемые замая- 
чивымъ заглавемъ книги, то это, тъмъ не мензе, не мЬшаетъ ей 
въ другихъ отношешяхъ быть очень интересной. Въ ней цзлый радъ 
мВткихъЪ и остроумныхъ мыслей, если не всегда о самомъ новомъ 
искусств», то по поводу его: таково, иапр., мВето во 2-0й лекцаи, гдь 
авторъ говоритъ объ исключительномъ въ сошальномъ отиотени 
положен!н современнаго художника, блестящая характеристика 
двухъ основныхъ типовъ художниковъ—евободнаго мечтателя-импро- 
визатора и добросов®етнаго чиновника отъ искусства — въ третьей 
лекщи, своеобразная истор!я эволющи выставокъ и т. д. Иитересны 
также мысленныя посъщеня въ первой лекши вмЪетв съ слушате- 
лями Верлинской Нащональной галлереи и художественныхъ сало- 
новъ Шульте, Касеирера и Гурлитта. Сгедо самого Оскара Би-—инди- 
вндуализмъ послВдовательный и см®лый, индивидуализм какъ 
долгъ, по его собственному выражен. Глубоко цВня блестящее 
минувшее, онъ страстно проповздуетъ любовь къ новому искусству, 
зоветъ къ настоящему и будущему. Любопытно, что у него мы на- 
ходимъ вполн® опредзленно воепринятыми н%®которыя изъ мыслей 
Оскара Уайльда объ искусствЪ. Такъ, напр., основную мысль Уайльда 
о томъ, ЧТО мы ВиДИМЪ Мръ такимъ, какимъ его научаетъ насъ видЪть 
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искусство, —Би повторяетъ почти дословно: „мы вс видимъ дВйстви- 
тельность, —говоритъ онъ—не нашими фияическими глазами, но по- 
средствомъ той суммы искусства, которая передана и привита намъ*. 
Точно также и мысли Уайльда о критикВ, пожалуй, изиболВе опре. 
дъленно выраженныя имъ фразой:. „критика занимаеть такое же по- 
ложеше относительно творчества, какое творчество занимаетъ от- 
носительно видимаго м!ра формъ н красокъ или иевидимаго м!ра 
страсти и мысли“ („п\епИоп8“)—приняты и развиты Оскаромъ Ви. 
При этомъ овъ очень горячо и неоднократио предостерегаеть отъ 
легкомысленной манеры произвольныхъ расцзиокъ, восхвалеШй и 
отвержен!й, отъ всякаго рода критическихъь клеймъ, ярлыковъ и 
этикетокъ. 


Викторъ Гоф маншъ. 


Андрей Левинсоиъ. Аксель Галленъ. Сужден!е о характерв 
творчества и произведеняхъ художиика. Съ 35 репродукщями. К-во 
„Пропилеи“. Сиб. 1908. 

Акселя Галлена у насъ знаютъ мало, больше по изеколькимъ 
страницамъ, посвященнымъ ему „М!ромъ Искусства“, хотя доста- 
точно 10—12 часовъ Ззды отъ Петербурга, чтобы въ Гельсингфорсв 
видзть рядъ его характернЪ®йшихъ создан!й. Уже по одиому этому 
книгу г. 'Левинсона надо приввтствовать, такъ какт, она даетъ 
обстоятельный очеркъ жнани и творчества финскаго художника и 
значительное число недурно исполненныхъ воспроизведей съ его 
картинъ и рисунковъ. Но, даже оставляя въ сторонв бЪдность нашей 
художественной литературы, трудъ г. Левинсона заслуживаетъ боль- 
шого вниман(я, такъ какъ онъ исполненъ добросовЪстно и на осио- 
ваши первоисточниковт, т.-е, на основани знакомства съ подлив- 
ными произведенями Галдена. 

Авторъ различаетъ три перода въ двятельности Галлена. Пер- 
вый перодъ можно назвать натуралистическимъ; отчасти подъ вл!я- 
н|емъ Васпенъ-Лепажа, Галленъ первую пору своей жизни былъ 
художникомъ-бытовикомъ и так я его создашя, какъ „Полуденный 
отдыхъ“ или „Старуха съ кошкой“, служатъ какъ бы дополненемъ 
въ творчеству Эдельфельта и Ерифельта. Второй перодъ дзятель- 
ности Галлена быдъ посвященъ воплощеню въ краскахъ финскихъ 
народныхъ миеовъ, особенно образовъь Калевалы. Центральное со- 
зданше этой поры—трнитихъ „Легенда объ Айно”. Но скоро Галлевъ 
совналъ иесоотвВтстве между своими новымн темами и своей ста- 
рой манерой; созналъ невозможность возсоздать легендарное, чудес- 
иое силами натуралистической жнвописи. Галленъ переходить къ 
премамъ символизма. Въ этотъ трет, наиболВе зизчительный пе- 
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рюдъ творчества, онъ сездаетъ „Похинеше Сампо”, „Месть Юнахай- 
нека“, „Прокхят1е Куллевро“ и ть комповити для фиискаго из. 
вильева Парижской выетаеки 1900 г., которыя, по счает!о, сохранились 
въ картенатъ Гельснигфорскаго музея. Вее это — семфлыя 
символической живописи, проиикнутыя высокимъ духомъ героической 
трагежи. Заключительныя главы очерка посвящены характериетикь 
фресокъ Галлена и особенно подребному онисано его малоизв»ет- 
ныть фревокъ въ мавзолев дочери Юзеллиова, въ Бъериборг В, быть 
можетъ, самаго зам чательнаго, что пока создано великимъ сЪвер- 
вымъ художникомъ. 
Туристь. 


Редакторъ-издатель С. А. НОЛЯКОВЪ. 
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ОТЪ РЕДАКЩИ И КОНТОРЫ. 


Редякщя обращалетъ вниман!е читателей, что она не считаеть возможныхь 
сеьенять своинхъ постояиныхъь сотрудииковъ въ зысказывани свошхъ мифий, 
хотя бы они м не совпадали со веглядами редакци. Поэтому, по отд льныйъ, 
частнымъ вопросамъ м при оцфикь различныхь частвыхъ язлевй, на стре- 
ницахь журнала возможно появлеше сужденй, рфзко. противорфчивыхь. 
Разумъется, это не касается основщыхь взгляловъ редакщи, опредфляющихь 
все направлене журнала: въ числь свошхъ сотрудииковъ релакщя можеть 
считать только лицъ, этимъ вэглядамъ ие враждебиыхъ. 


№ 


‚ Въ виду значительнаго наплыва случайнаго матерала, редакщя «ВЪфсовъ» 
лишена зозможности сохранять и возвращать непринятыя рукописи авто“ 
рамъ независимо оть ихъ разибра м приложенныхь на обратную нересылку 
марокъ. Редакщя позтому рекомендуетъ авторамъ оставлять у себя коли и 
предупреждлетъ, что, въ случа$ непригодности рукописей для журналя, сиё 
уничтожаются и никакихь объяснен! по поводу ихъ, ни письменныхь, ни 
устныхъ, редакция лазать не можеть. Лица, не получивиия, въ течеше 3 мф- 
сяцевъ, иза$щен!я о принямы ихъ рукопнсы къ печати, могутъ располагать 
ею по своему усмотрЬню. 


. * 


Контора напонинаеть гг. полугодовымъ подписчикамъ, что этимъ № 
кончается срокъ ихъ подписки, н просить, въ избфжаше перерыва въ 
доставкВ журнала, выслать сяёдуюпий взносъ до 15-го Ноля. 
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СТИХИ Н. ГУМИЛЕВА. 


т. ВОЛШЕБНАЯ СКРИПКА. 


Милый мальчикъ, ты такъ веселъ, такъ свфтла твоя улыбка, 
Не проси объ этомъ счастьи, отравляющемъ шры, 

Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка, 

Что такое темный ужасъ начинателя игры. 


Тотъ, кто взяль ее однажды въ повелительныя руки, 
У того исчезъ навфки безмятежный свЪфтъ очей, 
Духи ада любятъ слушать эти царственные звуки, 
Бродять бфшеные волки по дорог скрипачей. 


Надо вЪфчио пфть и плакать этимъ струнамъ, звонкимъ струнамъ, 
ВЪчно долженъ биться, виться обезумфвш!Й смычекъ, 

И подь солнцемъ, и подъ вьюгой, подъ бфлЪющимъ буруномъ, 
И когда пылаетъь западъ, и когда горитъ востокъ. 


Ты устанешь, и замедлишь, и на мигъ прервется пЪнье, 

И ужь ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, 
Тотчасъь бЪшеные волки въ кровожадномъ изступленьн 

Въ горло вцфпятся зубами, стануть лапами на грудь, 
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Ты поймешь тогда, какъ злобно насмФялось все, что пло, 
Въ очи взглянетъ запоздалый, но властительный испутьъ. 

И тоскливый смертный холодъ обовьетъ какъ тканью тьло, 
И невЪста зарыдаетъ, н задумается другъ. 


Мальчикъ, дальше, здфсь не встрфтишь ни весел, ни сокровищь 
Но я вижу ты смыфешься, этн взоры— два луча... 

На, владЪй волшебной скрипкой, посмотри въ глаза чудовящь, 

И погибин славной смертью, страшной смертью скрипача. 


2. ОДЕРЖИМЫЙ. 


Луна плыветь какъ круглый щитъ 
Давно убитаго героя. 

А сердце бьется и стучитъ, 
Уныло чуя роковое. 


Чрезъ дымный лугъ и хмурый лЬсь, 
И угрожающее море 

Бредетъ съ копьемъ на перевЪсъ 
Мое мучительное горе. 


Напрасно я спфшу къ коню, 
Хватаю трепетно поводья 

И, обезумвшЙ, гоню 

Его въ ночныя половодья. 





СТИХИ. 


Въ болотЪ темномъ дий бой 

Для всфхъ останется нев®домъ, 

И верхь одержить надо мной 
Прывыкиий къ сумрачнымъ побЪфдамъ. 


Миф сразу хлынетъ въ очи мгла... 
На полномъ бфшеномъ галопф, 
Я буду выбитъ изъ сфдла 

И покачусь въ сырыя топн. 


Какъ будетъ страшенъ этотъ часъ! 
Я буду сжатъ доспфхомъ тфснымъ, 
И какъ всегда о сопр 4е ртёсе 
Я возоплю предъ неизвЪстнымъ. 


Я угадаю шагъ глухой 

Въ невЪфрной мгл® ночного дыма, 
Но, какъ всегда, передо мной 
Пройдетъ невф$домое мимо. 


И утромъ встану я одинъ. 

А дфвы, рады играмъ вешнимъ, 
Шепнутъ: вотъ странный паладинъ 
Съ душой, измученной нездЪшнимъ. 
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3. РЫЦАРЬ СЪ ЦВПЬЮ. 


Слышу гулъ н завыванье призывающихь роговъ, 
И я снова конквистадоръ, покоритель городовъ. 


Точно рабъ, я быль закованъ, жилъ, униженный, въ плЪну 
И забылъ, неблагодарный, про могучую весну. 


А она пришла, ступая надъ рубинами цвЪтовъ, 
И, ревнивая, разбила сталь мучительныхь оковъ. 


Я опять иду по скаламъ, пью студеныя струи; 
Подъ дыханьемъ океана раны зажили мои. 


Но, вступая, обновленный, въ неизвЪстную страну, 
Ничего я не забуду, ничего не прокляну. 


И, чтобъ помнить каждый подвигъ, и возвышенность, и степь, 
Я кь серебряному шлему прикую стальную цфпь. 


Н. Гумилевъ- 





’ СТИХИ ВИКТОРА ГОФМАНА. 


1. ТЕРЦИНЫ ТРУДОВОГО УТРА. 


Безсвязный гулъ ворвавшихся рфчей. 
Зеленый свфть, угрюмый н неясный. 
Да, это утро, утро безъ лучей. 


Подходитъ день, тяжелый и ненастный, 
Тревоженъ мракъ, глядящйЙ изъ окна. 
А лампы свЪть— пугающй и красный. 


Итакъ, прошло очарованье сна. 
И этотъ день въ оправз дымно-синей— 
Дъйствительность, что намъ присуждена! 


На вфткахъ дрогнущихъ—тяжелый иней. 
На улнцахъ —пустынно и темно. 
Весь мръ одфтъ въ покровъ глухихь унынЙ. 


Весь мръ— зеленое. глухое дно. 
Но пусть дома—какъ темныя пещеры, 
Гдф счастье мертвое погребено, 
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Пусть небеса безжизненны и сЪры,— 
Я вфрю дию, я жду и жажду дня 
Со всфмъ безущемъ послфдней вфры! 


И день пришелъ и глянулъ на меня — 
Межъ фонарей, гдЪ дотлЬваетъ чадно 
ГинощЙ слдъ вчерашняго огия. 


Что жъ, здравствуй день, угрюмо-безотрадный, 
Тебя я встрЪтилъ стойко, какъ всегда, 
Какъ вфрный стражь на службЪ безпощадной 


Безсмысленно позорнаго труда! 





2. ВЕЧЕРНИЯ ТЕРЦИНЫ. 


Вотъ, наконецъ, свободенъ и одинъ, 
Могу отдаться я любимой думЪ, 
Часовъ вечернихъ грустный властелинъ. 


Въ дневномъ, въ мучительномъ, въ докучномь шум? 
Я не живу, я тамъ какъ въ полуснф. 
Я-— только здЪсь, въ безбрежности раздум. 


Лишь здфсь легко слетаются ко миф, 
Какъ бабочки кь огию свфчи балконной, 
7% мысли, что живутъ лишь въ тишииф. 


СТИХИ. 


Неотразимостью ихъ потрясенный, 
Какимъ проклятьемъ, горькимъ и глухимъ, 
Кляну я день свой, снова завершенный, 


Да, прожить день и былъ онъ трудовымъ, 
Какъ каждый день, какъ сонмы дней призычныхъ, 
Идущихь вспять, влачащихся какъ дымъ. 


Средь мелочей, забавныхь и трагичныхъ, 
Проходитъ жизнь, а сзади, въ прожитомъ,—. 
Лишь сфрый дымъ дней тупо-безразличныхъ. 


Всю нашу жизнь уродуя трудомъ, 
Какъ тоный станъ суровою сермягой, 
Какой цфной себя мы продаемы 


Въ насъ гибнетъ гордость, силы и отвага, 
Всёмъ мы безумно жертвуемъ труду, 
Поденщики общественнаго блага! 


О, вечеръ, какъ томительно я жду 
Весь долНА день минуты лучезарной, 
Когда въ тебф забвенье я найду! 


И воть ты здфсь, прозрачный и янтарный.— 
Что жьъ не доходитъ миръ твой до меня? 
Зачфмъ въ душЪ все тотъ же гулъ базарный, 


Насльще беэсмысленнаго дня? 
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3. УГОВОРЪ. 


О, дЪзочка-цвЪтокъ съ лучистыми глазами, 
Ты мн открыла все, довЪрившись на мигъ, 
И ифжный уговоръ безмолвно между нами, 
Какъ ти поцфлуй, таинственно возникъ. 


О, я подозрЪвалъ, н миЪ всегдя казалось, 

Что лишь случайно ты средь насъ, среди людей, 
Цвфткомъ задумчивымъ всегда ты оставалась, 
Любимцемъ свфтлыхъ зорь и ласковыхь дождей. 


Давно замфтилъ я въ тебЪф какъ будто плФиность, 
Какъ будто ты не эдфсь, какъ будто ты въ бреду. 
О, я подозрЪвалъ въ тебЪф прикосновенность 
Цвътамъ загадочнымъ въ задумчивомъ саду. 


О, дьвочка-цвфтокъ, какъ счастливъ я сознаньемъ, 
Что тайной странною теперь владЪю я. 

Теперь я, какъ и ты, живу очарованьемъ 
Двойного счастя, двойного быт. 


Надъ мромъ встала ночь. И нётъ лунВ запретовъ. 

Я помню уговоръ. И я давно въ саду. 

Я къ каждому цвфтку въ мерцаньи блфдныхь свтовъ, 
Взволнованный мечтой, подкравшнсь, припаду. 


' СТИХИ. 15 


Вотъ шорохъ пробЪжалъ и скрылся въ сонныхъ травахъ. 
Зачфыъ? Что значить онъ? Не твой ли это зовъ? 

Но какъ узнать тебя средь тысячи лукавыхъ, 
Манящихь, ласковыхъ, сывющихся цвЪтовъ? 


Душа тебя зоветъ съ волненьемъ и мольбою. 
Ты—здЪсь, ты гдф-то здфсь. Я знаю, ты близка. 
О, дай найти тебя, дай мнф побыть съ тобою, — 
Дай ын® побыть цвфткомъ вблизи тебя, цвЪфтка| 


4. ОСЕННЕЕ ЛИСТЬЯ. 


Листья опавш!е желтаго клена, 
Кружитесь вы предо мной. 

ГдЪ же нарядъ вашъ, ньжно зеленый, 
Вамъ подаренный весной? 


Брошены вы какъ цв$ты послЪ бала, 
Какъ посл пира вЪнки, 

Словно поношенный хламъ карнавала, 
Изодранный весь на куски. 


Вы отслужили и вы ужъ ненужны, 
Презрфнный, растоптанный соръ. 

Вашъ ярк багрянецъ, осенне-недужный 
Мой только радуетъ взоръ. 
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Въ кучи теперь васъ сметаютъ для свалки, 
Высокой копной громоздя. 

Словно умершей веснЪ катафалки 
Строятъ, въ былое глядя. 


Н&мые осколки безумнаго пира, 
Гдв разрушено все, разлито, — 
Листья, вы образъ трагичнаго мра, 
Гдъ не вЪчно, не цино ничто. 


Гдф® все мгновенно, и все только средство, 
Въ цфпи безумй— звено, 

Гдф и весна, и свЪтлое дфтство 

Гибели обречено. 


Листья, вы будите скорбь безъ предфла 
Жаромъ своей желтизны; 

Вы для меня въдь— любимое тёло 
Такъ рано умершей весны. 


Какь же могу я, легко какъ друпе, 
Васъ растоптавши, пройти, 

Желтые листья, листья суе 

На запылениомъ пути? 


Викторъ Гофиаиъ. 





‚ СТИХИ: Н. АНДРЕЕВА. 


ДВВА - ЖАЖДА. 


...Гамъ за лугомъ, подъ кустами, предразсвЪтные враги 
въ часъ отравный зажигаютъ яро-желтые круги, 

и на травахъ зацвфтають чьи-то ныжные шаги, 

словно пали, все устлали росы-лалы-жемчуги... 


Кто-то манить въ хороводы измфненныхь ночью дфаъ. 
и онБ, дремотой дома обманувъ родимыхь гнёзъ, 

всЪ прозрачныя какъ воды, еле зримы какъ напфзъ, 
ищутъь ласки, плескомъ пляски сказки-лилм разд Ввъ. 


Медвяныя каплютъ росы, млфя, вФя вкругъ куста, 
какъ льняныя свфтлы косы, смфлы ярюЯя уста, 
ледяныя ноги босы, и на ше® нфтъ креста; 

и пылаетъ, опаляетъ, отравляетъ красота... 


Но какъ очи въ страсти краше и чудеснЪй глазъ другихъ, 
такъ и дочь сосфдки нашей тамъ прелестнЪЙй всёхъ нагихь, 
даже ночь съ алмазной чашей застить блескомъ чаръ своихъ, 
неразгаданно-желанна въ снахъ-приманахь дорогихъ. 
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ВыБстЬ съ дфвичьей косою заплетенъь любви недугъ; 
вкругь соблазновъ полосою хороводъ ея подругъ; 

и одной ея красою освфщенъ какъ въ полдень лугъ, 
только ею ярокъ-жарокъ яро-желтый росный кругъ. 


Зв$зды—дерзюя р%сницы; губы—алая руда; 

поцфлуй улыбкВ снится,— неусталый инкогда; 
руки—взмахи бфлой птицы; и при ласкахъ безъ вреда 
ей знакома вся истома для излома внВ стыда... 


Какъ два выпуклыя солнца—спфлыхъ грудей крутизны, 
бълорозовыя розы цфломудренно видны, 

лона лили— наклоны въ ныгЬ дфвственной весны, 

н сяньыя колыханья—разцвфтанье бЪлизны. 


Неизмфнностью лучистой какъ невфста— вся она, 

въ неизвфданности чистой —сокровенный вкусъ вина, 
словно въ дымкВ золотистой—въ шелкЪ русаго руна 
цвфть— обнова безъ покрововъ и готовая сполна... 


Въ ней въ изгиб ли услада, или въ тайн страстныхъ жалъ, 
но погибель и отрада—сладострастный идеалъ; 

тотъ, кто зыби лил видфлъ, грань опасную узналъ;— 
страиенъ каждый, кто однажды двву-Жажду увидаль.. 


Н. АндреЕВ. 





' ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


Глава ху. 


Какъ Арюжнископъь ЭКВОРЦИВМАМИ БОРОЛСЯ 
СЪ ДЕМОНАМИ ВЪ МОНАСТЫРЗ СВЯТОГО УльФА, 


Утро сяфдующаго дня было ясное и яркое, и я, вышедши 
рано въ поле, присфлъ на пригорк$Ъ, спускавшемся къ маленькой 
рёчкФ, отдфлявшей нашъ станъ оть монастыря, и стажъ при- 
лежно его разсматрнивать. То былъ весьма обыкновенный мона- 
стырь, какихъ много воздвигали въ старину, безо всякой забо- 
ты о красот постройки, обнесенный толстыми стфнами, заклю- 
чавшими въ свой квадрать грубыя строешя для кешй в 
одинъ храмъ, первобытно-стрЪфльчатой архитектуры. Хотя видны 
были мнз, съ моего возвышешя, и дворъ, содержимый весьма 
чисто, и кладбище, съ посыпанными пескомъ дорожками во- 
кругъ могилъ, и крыльца отдфльныхъь домовъ, но’ часъ былъ 
еще столь ранн1й, что все было пустынно и первая обфдня еще 
че начиналась. И довольно долго такъ сидфлъ я, словно согля- 
датай, высматриваюций путь въ непраятельский городъ, но пре- 
данный мыслямъ смутнымъ и певыразимымъ, какъ впечатяфшя 
оть позабытаго сна. 

Мечтан:я мои прервалъ братъ Оома, приблизивпийся неслыт- 
но н привфтствовавиий меня, какъ давняго друга, и я, какъ ни 
тягостно мн было, что потревожили мое уединенте, почти об- 
радовался этой встрфч$, подумавъ тотчасъ, что отъ инквизитора 
можно узнать подробности о сестрф Марш: ибо темное без- 
покойство не покидало моей души. Одвако, братъ Фома, вмфсто 
отвзта на всф мои вопросы, повехъь длинную и лицемфрную 
Р®чь о развращени вфка сего и началъ пространно жаховаться, 
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что потакаютъ протестантамъ сами князья церкви. Такъ, пони- 
зивъ голосъ, словно могь насъ кто услышать, сообщилъ онъ 
мн, что Армепископъ Кельнсюй, Германъ, состоитъ въ дружбЪ 
съ Эразмомъ и притомъ дозго шадилъ еретиковъ Падерборн- 
скихъ, и что даже нашъ Армепископъ Поаннъ, въ свитБ кото- 
раго мы оба состоимъ, не погнушался заключить союзъ съ Фиа- 
липпомъ Гессенскимъ, отъявленнымъ лютеранцемь. Очень мо- 
жетъ быть, что таюме клеветы и доносы расчитаны были на то, 
чтобы услышать въ свою очередь отъ меня доносы на другихъ 
лицъ, хотя бы на нашего графа, но я былъ очень остороженъ 
въ отвфтахъ и постоянно старался перевести разговоръ на то 
событе, ради. котораго было предпринято все наше путешествие. 

Въ концф концовъ брать Оома сказалъ миф: 

— Сестру Марю мнопе славять какъ святую и увфряють, 
что обладаеть она даромъ исцфлять больныхъ однимъ нало- 
жешемъ рукъ, какъ благочестивфЫйпий король франдузскюй. 
Миф, однако, скромная моя опытность подсказываетъ, что се- 
стра эта состоить въ сношешять съ дьяволомъ, который снискалъ 
ея довфре, являясь къ ней по ночамъ въ образЪ инкуба. Такой 
грфхъ, къ сожалфиншю, все чаще проникаеть въ ‚святыя оби- 
тели, и не даромъ въ Писаши сказано о гр5шник$: «се—ты почива- 
ешь на законф и хвалишься о БогБ». Князь-Армепископъ на- 
дфется изгнать злого духа силою молитвы и экзорцизмовъ, но я 
такъ полагаю, что придется, съ прискорбмемъ, прибфгнуть кь 
допросу и пытк$, чтобы обличить порочную душу и найти со- 
участниковъ преступленя. 

Большаго я не могъ добиться оть инквизитора, да и бесЪда на- 
ша вскорф прекратилась, такъ какъ раздался въ монастыр$ звонъ, 
призывающий во храмъ. Съ нашей высоты видно бызо, какъ се- 
стры выходили изъ дверей отдфльныхъ строевй и вереницами 
тянулись черезь дворъ къ церкви; но тщетно всматривался я 
въ маленьмя фигурки, которыя, за дальностью разстоян1я и одф- 
тыя въ одинаковыя сфрыя одежды клариссинокъ, всЪ были по- 
хожи другъ на друга и казались марлонетками уличнаго театра. 
Когда посяфднюю изъ нихъ поглотила пасть перковныхъ дверей 
и къ намъ стали доноситься звуки органа, мы съ братомъ 9о- 
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мою попрощались: онъ направился слушать мессу, а я пощелъ 
разыскивать графа. | 

Графа засталъ я уже совершенно одфтымъ и въ иастроени 
духа самомъ веселомъ, чФыъ я и постарался искусно восполь- 
зоваться, чтобы проникнуть съ его помощью въ монастырь. 
Зная, на какую приманку легче всего его поймать, я напомнил 
ему о взглядахъ на демоновъ знаменитйшаго Гемиста Плетона, 
вфровавшаго въ реальность демоновъ, полагая ихъ богама 
третьяго порядка, которые, получивъ благодать отъ Зевса, ею 
охравяютъ, укр$пляють и возвышаютъ людей. Также указалъ я 
графу на возможность, что ифкоторые боги древности, пере- 
живъ столВт1я, достигли нашего времени, и что никто другой, 
какъ Поджо Браччолино, повфствуетъ о древнемъ богВ Три- 
тон$, изловленномъ на берегу Далмаши, гд$ мфстныя прачки 
заколотили его на-смерть вальками. Этими и подобными сообра- 
жен1ямя постарался я возбудить въ графЪ интересъ къ событ!- 
ямъ въ монастырф и, наконецъ, онъ, такъ какъ и безъ того 
подобало ему быть близъ Армепископа, объявилъ мнЪф, напозо- 
вину см$ясь: 

— Ну, что жъ, Рупрехты Если такъ тебя занимають эти ан. 
гелы и демоны, вселявпидеся въ бфдныхъ монашенокъ, пойдемъ 
и поизсяфдуемъ это собыше на мЪстЪ. Только замфть, что ни 
Цицероинъ, ни Горашй никогда не повфствуютъ ни о чемъ по- 
добномъ. 

Не медля, вышли мы изъ нашей палатки, спустились въ до- 
лину рфчки, перешли ее по двумъ качающимся жердямъ, тан- 
пуя какъ гауклеры, и скоро были мы уже у монастырскихъ во- 
ротъ, гд$ сторожившая монашенка почтительно встала при иа- 
шемъ приближени и поклонилась знатному рыцарю чуть не 
земно. Графъ приказалъ ей отвести насъ къ аббатиссВ мона- 
стыря, съ которой онъ быхлъ нфФсколько знакомъ, и. она про- 
водила насъ черезъ дворъ и садикъ въ отдфльный деревянный 
домикъ, въ его второй этажъ по шаткой лЪфстницф, и, юркнувъ 
первая въ дверь, потомъ отворила ее, снова низко кланяясь 
и приглашая насъ войти. Весь этотъ маленьюй  переходъ, 
этоть путь отъ палатки графа до кельи аббатиссы, почему-то 
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запомиился ин необыкновенно, словно бы врфзалъ миф въ па. 
мять его картину нёю граверъ, такъ что сейчасъ выступають 
передр мной отчетливо всф изгибы дорожекъ, вс виды, иЪняв- 
песя прн поворотахъ, всф кусты по сторонамъ. 

Келья аббатиссы была не велика и не высока, и вся застав- 
зена мебелью, старинной и тяжелой, со множествомъ святыть 
изображен! вездф: статуй ДФвы Марш, распяий, четокъ, по- 
эЗщенныхь на стёнЪ, раззичныхь благочестивыхгь картинокъ. 
При входф нашемъ аббатисса, женщина уже весьма пожилая, 
имя которой въ монашеств$ было Марта, но которая проис- 
ходила изъ знатнаго и богатаго дома, сидфла, словно вся ослаб- 
нувшая, въ глубокомъ кресл$, причемъ близъ нея была только 
ея келейнипа, но напротивъ уже стоялъ, какъ докладчикъ, 
брать Фома, успфвиий втереться н сюда. Графъ, очень почтв- 
тельно, назвалъ себя, напомнивъ прежнее знакомство, и а6б- 
батисса, несмотря на преклонные годы, сяЪдуя, вЪроятно, уста- 
зу монастыря, привтствовала его тоже весьма низкимъ покло- 
ном. 

Наконецъ, послф разныхь другихъ учтивостей, требуехыхь 
тЬмъ, что итальянцы называютъ Бе] раЧаге, вс мы заняж 
свои м?ста, графъ сфлъ въ другое кресло противъ аббатиссы, 
а яи брать Оома стали сзади него, какъ бы люди его свиты, 
Только тогда, наконецъ, обратился разговоръ на свою истинную 
тему и графъ началъ разспрашивать мать Марту о сестрф Мари. 

—. Ахъ, высокочтимый графъ|—отаЪ чала мать Марта,—то 
я пережала за послВдюя двЪ недфли, что никогда, по мизо- 
сердю Божию, не чаяла испытать во ввфренномъ инф монасты- 
р%. Вотъ скоро нятнаддать яФть, по мЁр$ своигь слабыхъ силъ, 
пасу я стадо монхъ овецъ, и наша обнтель были до сихъ поръ 
украшетемъ и гордостью страны, нынВ же стала соблазномъ и 
предметомъ раздора. Скажу вамъ, что иные теперь даже боятся 
прибаижаться къ стАвамъ нашего монастыря, увЪряя, что въ 
него всезился дьяволъ или ифлый лепонъ злыхъ куховъ. 

Посл такихъ словъ графъ сталъ:вфждиво настаивать, чтобы 
аббатисса разсказаза намъ подробно всф собышя посяфдняго 
времени, и она, не сразу и не охотно, приступила, наконецъ, къ 
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подробному разсказу, который передамъ я здфсь въ изложена, 
ибо рфчь аббатиссы была слишкомъ пространной и ие во всемъ 
искусной. 

М+сяца полтора тому назадъ, по словамъ матери Марты, 
пришла къ ней безвфствая дфвушка, назвавшая себя Марей, н 
просила, чтобы позволили ей остаться при моинастырф хотя 
бы на должности самой послфдней служанки. Пришедшая по- 
нравилась аббатиссв своей скромностью и разумностью своей 
р$чи, такъ что, пожалфвъ бездомную скиталицу, не имфвшую 
съ собой рЪшительно никакихъ вещей, она позволила ей жить 
при монастырЪ. Съ первыхъ же дней новая послушница Мария 
проявила ревность необыкиовенную въ исполнеши всфхъ цер- 
ковныхъ службъ и усерщме неистовое въ мохлитвЪф, часто всю 
ночь до первой обфдни проводя на колфияхъ передъ Распят!- 
емъ. ВыфстЬ съ тфиъ замфтили вскорф, что множество чудес- 
ныхь явлешА сопровождало Марю: ибо то подъ руками ея не- 
своевременно распускались на зимнихъ стебляхъ цвфты; то ви- 
дфли ее въ темнот$ опянной нфюемъ свфтомъ, словно ним- 
бомъ; то, когда молилась она въ перкви, раздавался близъ нея 
н®жный голосъ, исходивпий изъ незримыхъ устъ, которыя пфаи 
святую кантику; то на ладоняхъ ея выступали святые стигматы, 
словно отъ пригвожденя ко кресту. Въ то же время от- 
крылся у сестры Марш даръ чудотворетя ин она стала исцЗ- 
лять всфхъ больныхъ однимъ прикосновешемъ, и стало ихъ 
стекаться въ монастырь все больше и бодьше изъ окрестныхъь 
селешй. Тогда сама аббатисса спросила у Марш, какой силой 
творить она эти чудеса, и она призналась, что неотступно 
сопровождаетъ ее одинъ ангелъ, который даетъ ей наставленшя 
и поучаеть подвигамъ вфры, причемъ объяснила это все столь 
чистосердечно, что трудно было усомниться въ ея исповЪди. 
Сестры же монастыря, восхищеиныя ея дивными даровашями, 
соедивенными ктому же съ крайней скромностью и почтитель- 
ностью ко всфмъ,—были испознены пламенной къ ней зюбовью, 
радуясь, что дфвушка, столь святая, вошла въ ихь союзъ, и, 
конечно, не почитали уже ее послушиицей, но равной ‹ себ% 
наи даже первой среди другихъ. 
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Все это длилось болфе трехъ недфль и за это время слава 
сестры Марш возрастала какъ въ округБ, такъ и въ самомъ мо- 
настырЪ, гдЪ явились у нея поклонницы предаинфйппя, не по- 
кидавиия ея ни на шагъ, славивиия ея добродфтели громогласно 
и почти покланявипяся ей, какъ новой преподобной, Но среди 
остальныхъ сестеръ нашлись, понемиогу, и недоброжелательницы, 
которыя стали высказывать сомнфн1я, подлинно ли Божескииъ 
нанпемъ творить свои испфлевшя сестра Мария, и неесть хи все 
происходящее въ обители новыя козни древняго врага рода че- 
лов ческаго— Дьявола? Обратили внимате, что явлешя, вездь 
сопровождающия сестру Марио, не всегда подобають ангельской 
возф, ибо порой слышались близъ нея какъ бы удары невиди- 
мымъ кузакомъ въ стфну, илн при ней н$которые предметы 
сами собой вдругъ падали, словно брошенные, и тому подобное. 
Потомъ ифкоторыя изъ сестеръ, приблизившихся къ сестрЪ М2- 
ри, на исповф$ди покаялись духовнику, что съ недавнихгъ поръ 
начали ихъ бороть странные собзазны, а именно; ночью, въ ихь 
кельяхь, стали имъ являться образы прекрасныхъ юношей, какъ 
бы пдяющихь ангеловъ, которые уговаривали вступить съ ними въ 
плотскую любовь. Когда обо всемъ этомъ сказали сестрф Мари, 
она весьма опечалилась и просила удвоить молитвы, усилить по- 
сты и ревность иныхь монашескихь подвиговъ, говоря, что 
тамъ, гдф бянзко святое, всегда рышуть и духи коварства, иша 
погубить добрыя сфмена. 

Однако, хотя сестра Маря и ея приверженницы, дЪйстви- 
ствительно, молились неустанно и подвергали себя всякаго рода 
благочестивымъ испытанямъ, проявлешя злой силы въ монасты- 
РЪ стали усиливаться съ каждымъ днемъ. Таинственные стука 
въ стфны, въ полъ, въ потолокъ слышались вездф, какъ въ при- 
сутстви сестры Мари, такъ и безъ нея; проказливыя руки по 
ночамъ опрокидывали мебель и даже святые предметы, путали 
содержимое въ ящикахъ, производили всякаго рода безпоря- 
докъ въ комнатахь и храм$; порой неизвЪфстно кто металъ съ 
поля въ монастырь тяжелые камни, словно осыпая его ядрами, 
что было весьма страшно; въ темныхь проходахъ сестры ощу- 
шали прикосновеня незримыхъ пальцевъ иди вдругь попада- 
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ли въ чьи-то темныя и холодныя объятья, что наполняло ихъ 
трепетомъ несказаннымъ; затЁмъ демоны стали показываться во- 
очю, въ вид черныхь кошекъ, являвшихся мевфдомо откуда 
и забиравшихся смиреинымъ сестрамъ подъ одежду. 

Первое время аббатисса пыталась бороться съ гр$хомъ и 
навождешемъ уговорами и молитвами; послф монастырсю! свя- 
щенникъ чятахь достодолжиыя молитвы и кропилъ всф покои 
святой водой; еше послф пригласнаи извфстнаго заклинателя 
изъ города, который двое сутокъ творилъ экзорцизмы, заговари- 
валъ. хлЪбъ и воду, соръ и пыль, но смятеше только все возра- 
стало. Видфн1я стали являться во всф часы дня и ночи и во всфхъ 
углахъ: призраки показывались сестрамъ во время молнтвы, 
во время обЪдд, на постели, тамъ, куда шли онф за своей нуж- 
дой, въ кельяхъ, на дворЪ, въ церкви. Стали раздаваться неиз- 
вЪстно откуда звуки арфъ, и сестры не имфли силъ одолфть иску- 
шен!е и начинали плясать и кружиться до изступленя. Наконецъ, 
демоиы стали входить въ сестеръь и одержать ихъ, такъ что, 
повергнувъ на полъ, подвергали всякимъ спазмамъ, корчамъ и 
мученямъ. Сестра Мар!я, хотя она тоже не избЪгала такихъ 
припадковъ, продоажала увЪфрять, что это лишь иатиски злого 
воинства, съ коимъ должио бороться всфми силами, сялФдуя ука- 
завямъ ея ангела, и оставались сестры, которыя продолжали 
вфрить ей и чтить ее. Но зато тфмъ яростнфе кляли ее друпя, 
говоря, что это она напустиза порчу на монастырь, и обвиняя 
ее въ пакт съ Дьяволомъ, такъ что совершилось великое раз- 
дфлеше въ обители и распря постыдная и губительная. Тогда-то, 
въ такой крайности, рфшено было обратиться къ князю-Аржмепи- 
скопу, коему, по преемству отъ святыхъ Апостоловъ, дано въ 
семъ м1рЪ вязать и разрфшать грЪхи наши. 

Вотъ что разсказала намъ мать Марта, въ длинной и запу- 
танной р$чи, хотя она повторяла ее, повидимому, ие первый разъ, 
и, пока она говорила, узнавалъ я съ несомифнностью черты изъ 
образа Ренаты, такъ что страхъ и отчаяше разомъ всезились въ 
мою душу, тоже какъ демоны, —и я слушалъ повфствоване, какъ 
осужденный чтеше смертнаго своего приговора. Когда аббатис- 
са кончила разсказъ, графъ, проявавиий къ нему неожиданное 
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для меня внимаше, спросилъ, нельзя аи призвать сюда сестру 
Марио, чтобы задать ей ифсколько вопросовъ. 

— Н%сколько дней, —отвфчала аббатисса—что я запретим 
ей выходить изъ кельи, ибо присутстые ея воэбуждаетъ вол- 
нете—н за трапезой, и въ часы святой мессы. Но тотчасъ я по- 
шаю за ней и прикажу привести ее. 

Аббатисса сказала вполголоса ифсколько словъ своей келей- 
вицъ, и та, покловившись, вышла, а я, при мысли, что сей- 
часъ увижу Ренату, едва могъ стоять на ногахь и привуждень 
былъ опереться на стёну, какъ человЪкъ совсфмиъ пьяный. А, 
между тфмъ какъ послушница ходила за сестрой Марей, мать 
Марта сказала графу слфдующее: 

— Высокочтимый графы Я, что бы ни было, но должна 
сказать вамъ, что, съ своей стороны, обвинить Сфдвую Марю 
не могу ни въ чемъ. Не знаю, вфрно ли, что сопровождаеть ее 
ангелъ Бож!@, но убфждена, что по вол своей не вступала она 
ни въ какой союзъ съ демономъ. Вижу, что она очень несчастна, 
и сегодня жалфю ее столь же, какъ въ день, когда она, неиму- 
щая и голодная, пришла просить у меня приюта. 

За эти благородныя слова готовъ я былъ пасть ва козфии 
передъ почтениой женшиной, но тутъ отворилась дверь и всаЪдь 
за келейницей, тихой поступью, съ глазами опущенными, въ 
одежд монахини, съ покрытой головой, вошла—Рената и, сдЪ- 
лавъ низюЙ поклонъ, остановилась передъ нами. Я не могъ не 
узнать ее, хотя бы и въ несвойственномъ ей сфромъ одфяни 
клариссинки, не могъ не узнать ея липа, любимаго всфми сиза- 
ми моего сердца, знакомаго, какъ самый дорогой въ жизни об- 
разъ,—хотя и побзфднфвшаго, изможденнаго страдашями по- 
сл$днихь недфль. Рената была все та же, какой я знажъ ее, то 
изступленно-страстной, то въ посхфднемъ безсими отчаянья, то 
въ необуздаиномъ гиЪфв$, то спокойно разсудительной среди 
книгъ, то милой, доброй, ласковой, нёжной, кроткой, какъ ди- 
тя, съ дётскими глазами и съ дфтскими чуть-чуть полными гу. 
бами,—и я, въ тотъ мигъ, потерявъ послфдинее обаадаше собой, 
невольно воскликнулъ, обращаясь къ ней: 

— Рената! 
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ВсЪ, бывице въ комнат, невольно обернулись ко мнф, ибо 
до той минуты я не вымолвилъ ни слова, а Рената, не сдфлавъ 
ни движеня, только подняла на меня свои ясные глаза, одно 
мгновеше смотрфла мн® прямо въ лицо и потомъ произнесла 
тихо и разд$льно: 

— Отойди отъ меня, Сатана! 

Графъ, изумленный, спросилъ меня: 

— РазвЪ ты, Рупрехтъ, знаешь эту дфвушку? 

Но я уже цоборолъ свое волнеше, понявъ, что вся надежда 
для меня заключается въ соблюдеши тайны, и отвЪтилъ: 

— Н$ть, милостивый графъ, я вижу теперь, что ошибся: 
Этой я не знаю. 

Тогда графъ самъ обратился съ вопросомъ къ сестрф Мари: 

— Скажите мнЪ, милая дфвушка: знаете вы, въ чемъ васъ 
обвиняютъ? 

Своимъ обычнымъ, очень пфвучимъ, голосомъ, въ которомъ 
теперь было, однако, необычное смиреше, Рената отвфчала: 

— Господинъы Я пришла сюда искать мира, потому что из- 
мучилась слишкомъ, и не обращалась ии къ кому съ мольбой, 
кром$ какъ къ Всевышнему Богу. Если враги мои ищутъ погу- 
бить меня, можетъ быть, у меня и не достанетъь силъ съ ними 
бороться. 

Подумавъ, графъ спросилъ еще: 

— Видали ли вы сами когда-либо демоновъ? 

Рената отвфчала съ гордостью: 

— Я всегда отъ нихъ отворачивалась 

Тогда графъ задалъ свой трет вопросъ: 

— А вы вфрите въ существоване злыхъ духовъ. 

Рената возразила: 

— Я вфрю не въ злыхъ духовъ, но въ слово Боже, которое 
объ нихъ свидфтельствуетъ. 

Графъ улыбнулся и сказалъ, что больше ему спрашивать 
пока не объ чемъ, и Рената, снова низко поклонившись, поки- 
нула келью, не взглянувъ на меня вторично, а я остался, потря- 
сенный этой встрфчей, болфе, ч$мъ самымъ страшнымъ вид$- 
немъ. Не помню я, о чемъ посл того говорили между собой 
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графъ и мать Марта, но, впрочемъ, разговоръ ихъ вскорф пре- 
рвался, ибо прибфжала сестра-ключница, говоря, что его высоко- 
преподобле приказываетъ немедленно всфмъ сестрамъ и всфиъ 
прЕхавшимъ съ нимъ собраться въ церкви. Аббатисса, конечно, 
торопливо встала, отдавая приказаня, а графъ обратился ко 
мнЪ и сказалъ: 

— Пойдемъ и мы, Рупрехтъ. Да почему жеты такъ бл$денъ? 

Послфднее зам$чаше показало мнф, что я не сумЪфхжъь утаить 
своего смущеня, и потому сдфлалъ вс усимя, чтобы сотра- 
нить спокойный видъ, сжимая зубы до боли и напрягая всю 
свою волю. 

Когда выходили мы изъ домика, гд$ жила аббатисса, ядя 
сзади графа, братъ-инквизиторъ спросилъ меня: 

— Что вы теперь думаете о сестр$ Мари: не были ли сло- 
ва мои, вамъ сказанныя утромъ, истиною? 

Я возразяаъ: 

— Думаю, что туть нужно еще подробное нзсяфдоваше, ибо 
мнопя стороны дфла для меня темны. 

Братъ-инквизиторъ радостно подхватилъ мою мысль и сталь 
распространять ее такъ: 

— Вы, конечно, правы, и мы оба съ вами видимъ, что истин- 
иаго сяфдстыя произведено еще не было. Прежде всего должно 
установить, что здфсь имфетъь мфсто (ибо вмяюше Дьявола со- 
мнфню уже не подлежитъ): одержаше или овладфе, робезяо 
уе офзеззо. Въ первомъ случа эти обсерватинки и, особен- 
но, эта сестра Маря, грёшны союзомъ съ демонами, коихъ до- 
пустили онф въ самое свое тфло; во второмъ виноваты онф лишь 
слабостью духа, что позволили бфсамъ извнф управлять собою. 
Много существуетъ средствъ къ открытшо этого, какъ, напри- 
мфръ: у одержимыхъ не идеть кровь, если порфзать тБло но- 
жемъ, благословивъ его; онф могутъь держать красный уголь въ 
рук, не обжигаясь; также не тоиутъ въ вод, если туда бро- 
сить ихь связанными, и тому подобное. Затфыъ, необходимо 
выяснять, причиняли ли виновныя ущербъ аишь своей душ$, 
или также и окружающимъ: изводили ли онф наговорами скоть 
и людей, дфлали ли женщинъ безплодными, напускали ли дожди 
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и туманы, подымали ли бури, выкапывали ли трупы младенцевъ 
и подобное. Наконецъ, надлежить установить точно, каше имен- 
но демоны проявили здфсь свою богомерзкую дфятельность, ихъ 
имена, ихъ любимЪйше внфшне образы и тБ заклямя, коимъ 
они подчиняются,—дабы впослЪфдстви легче было противостоять 
ихъ губительному вмяню. 

Такъ бесфдуя, дошли мы до дверей храма, гд$ уже толпи- 
лось не мало народа, ибо собрались не только вс праБхавше 
съ Армепископомъ, но и мнопе изъ окрестныхь жителей, а, 
конечно, было бы любопытныхь, желающихь видфть своего 
князя и его борьбу съ демонами, и гораздо больше, но, по его 
собствениому приказаню, простыхъ крестьянъ въ монастырь не 
пропускали и они толпились за воротами. Для насъ, которые 
шли съ графомъ, проходъ въ церковь былъ, разумфется, свобо- 
денъ, и тотчасъ оказались мы подъ крестовыми сводами старии- 
наго храма, темнаго, угрюмаго, гулкаго, но не лишеннаго своего 
величя, и я сталъ всматриваться въ ряды сфрыхъ монашенокъ, 
жавшихся, какъ испуганная стая голубей, сошетЬае сец, какъ го- 
воритъ Вергимй Маронъ, вс$ въ одной сторон$; но Ренаты среди 
нихь не бызо. Графъ, а близъ него и я съ братомъ Оомою, заняли 
мфста на первой скамьф, и на ифсколько минутъ, пока длилось 
общее молчаливое и томительное ожидаше, углубился я въ го- 
рестныя воспоминаня о тБхъ дняхъ, когда въ другихъ церквахъ, 
таясь за козоннами, такъ же выискивалъ я глазами Ренату. Я 
зналъ, что сейчасъ она войдетъ сюда, что я вновь увижу ее, и 
оть этого сознаюия мое сердце въ груди колотилось, какъ сердце 
робкой ящерицы, которую схватила грубая рука челов$ка. 

Скрипъ двери заставилъ меня подиять глаза, и я увидфлъ, 
какъ изъ сакриспи, съ двумя своими келейницами, вышла аб- 
батисса—мать Марта, за ней, потупивъ глаза, но поступью твер- 
дой—Рената, а сейчасъ же посл нихъ, едва прошаи онф къ 
другимъ сестрамъ,—князь-Армепископъ, въ сопровожден двухъ 
прелатовъ и монастырскаго священника. Армепископъ былъ въ 
торжественномъ облачеши, шитомъ золотомъ, съ эпитрахилью 
на плечахъ, съ богатымъ епископскимъ посохомъ въ рукЪ, въ 
инфуаЪ, еще болфе роскошной, нежели на вечер въ замкЪ, по 
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рубцамъ унизанной драгоцфиными каменьями, сверкающими пря 
свЪтВ зажжеиныхъ, не смотря на полдень, восковыхъ свЪчЬь, в 
всф, при его вход, пали на колфни. Армепископъ съ презатами 
прошелъ прямо къ алтарю, гдЪ, также ставъ на колфни, прочелъ 
молитву «Ошироет$ зетриете Пей» и, когда кончихлъ, вся 
перковь въ одинъ голосъ отвфтила: «Атеп», въ томъ чисяф в 
Рената, которая, одиноко отъ другихъ, впереди скамеекъ, стояла 
на колфняхъ, на виду у всфхъ. Потомъ, вставъ и обратившись 
къ намъ, Армепископъ голосомъ громкимъ и четкимъ воззвалъ: 
«Те шуосатиз, те афогатиз» и далфе, и мы вс отвфчалн ему 
тёмъ же. Наконецъ, благословивъ воду, онъ этой освященной 
водой брызнулъ на всф четыре страны свфта, и, сфвъ на аря- 
епископское кресло, приказалъь Ренат приблизиться. 

Взоры мои бызи связаны съ образомъ Ренаты такъ прочно, 
что, думаю я, никакая сила въ ту минуту не могла бы повер- 
нуть мою голову въ другую сторону, и я видфхь каждое м2- 
лфйшее колебате одежды Ренаты, когда, медленно поднявшись, 
она сдФаала нфсколько шаговъ впередъ, и вновь, передъ самымъ 
кресломъ Армепископа, опустилась на-земь. Армепископь сдф- 
лалъ знакъ креста на ея чел, возложилъ благословляюще руки 
на ея голову, и произнесъ новую молитву «Вепефсаг зе оплшро- 
1е1$ Оешз, Раег ег ЕШи$ ее Зрилеа$ Запсва$», которую выслушала 
Рената въ тихой покорности и на которую всф мы вновь отв$- 
чали «Атеп». У меня же, пока длились всЪ эти обряды, такъ 
какъ видфлъ я, что во всемъ Рената проявляла себя вЪрвой до- 
черью святой церкви и что не было никакихъ слдовъ присут- 
ствя злой силы,—возникда радостная надежда, что все можеть 
обойтись благополучно, словно первая полоска яснфющей зари, 
проглянувшая во тьм$ моей души. 

Посл второй молитвы Армепископъ опять всталь и обрз- 
тился къ намъ всфиъ съ такой рЪчью: 

— Возлюбленные братья и сестры! Достаточно вфдомо, что 
духъ Тьмы принимаетъ часто обликъ ангеза Свфта, чтобы тиъ 
вфрифе соблазнить и погубить слабыя души. Но на то и данъ 
намъ духовный мечъ, чтобы отсфчь въ такомъ случа$ ему по- 
стыдную морду, и мы призываемъ васъ не страшиться болфе. 
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Ты же, любезная дочь наша, отвфть намъ: какое имфешь ты 
свидвтельство, что видфи!я твои отъ Господа, а не огъ Дьявола? 

Тутъ вновь услышалъ я голосъ Ренаты, тих, сдержанный, 
но ясный, и она сказала: 

— Высокочтимый отец Я не знаю, отъ кого мои видфн!я, но 
тотъ, кто является мнЪ, говорить мн® о Бог$ и о Добр$, при- 
зываеть меня къ жизни непорочной и клянеть мои прегрфше- 
н1я,—какъ же я ему не повфрю? 

Но едва только Рената кончила эти слова, какъ вдругъ, кру- 
гомъ нея, въ полъ, словно бы изнизу, раздались быстрые и по- 
рывистые удары, т$ самые, о которыхъ говорила она, что это 
стучать «маленьюе». Въ тоть же мигь въ перкви произошло 
великое смятеше: среди сестеръ послышались вскрики, всЪф за- 
шевелились, ия самъ не могъ преодолфть внезапнаго ужаса, по- 
трясшаго меня, а Армепископъ, гнфвно и мошно ударивъ по- 
сохомъ, воскликнулъ: 

— Чьи это козни? Отвфчай! 

МнЪ лица Ренаты не было видно, но по дрожи ея голоса 
я понялъ, что она—въ величайшемъ волневша, и голосомъ очень 
тихимъ она произнесла: 

— Отецы Это— враги мои. 

Аржмепископъ, не теряя обладания собой, началъ заклинанте, 
говоря сначала на нашемъ языкЪ: 

— Выступи впередъ, темный духъ, ежели обрЪлъ ты себф при- 
станищше въ этомъ'святомъ мЪстф! Ты-—отецъ лжи, и разрушитель 
истины, и выдумщикъ неправоты; узнай же, какой приговоръ про- 
изнесеть нынф наша простота твоимъ исхишретямъ Развф же 
ты, осужденный духъ, не подчинишься волф нашего Создателя? 
Ты впалъ въ смертный грфхгь и низверженъ былъ со святой 
горы въ темныя пропасти и въ бездны преисподней. Нын$ же, 
гнусное создаше, кто бы ты ни былъ, къ какой бы адской 1ерар- 
ми ни принадлежалъ, но если, по попущеню Божию, ты обма- 
номЪъ вторгся въ довфре сихъ благочестивыхь жеищинъ, мы 
называемъ Отца Всемогущаго, мы умоляемъ Сына Искупителя, 
мы призываемъ благословеннаго Духа Святого противъ тебя! 
О, древний эм! тебя анаеемствуемъ, тебя иэгоняемъ, тебя про- 
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клинаемъ, отъ твоихъ дфянШ отрицаемся, это мфФсто тебф вос- 
прещаемъ, дабЪжишь, устыженный, униженный, изгнанный, въ 
м$ста страиныя и безводныя, въ пустыни ужасныя, людямъ ие- 
доступныя, и тамъ, прячась и грызя узду своей гордости, дд 
ожидаешь ты страшнаго дня послфдняго Суда! Не насмфешься 
ты надъ служительнипами исуса Христа, не обманешь никого 
изъ нихъ, бфги поспфшно, уходи скоро, оставь ихъ покланяться 
Богу въ мирф! 

Но пока Армепископъ произносилъ эти проклинатшя и за- 
клинаня, стуки не только не прекращались, но все возрастали, 
и начали раздаваться уже не только въ полу, но въ скамьать, 
въ стБнахъ церкви и даже доносились съ ея высокихъ кре- 
стовыхь сводовъ, причемъ сила ихъ увеличивалась и уже каза- 
лось, что ударяютъ со всего размаха могучимъ молотомъ. ВмЪсть 
съ ТБмъ увеличивалось и смятеше въ перкви, ибо мноме изъ 
зрителей въ страх искали выхода, а среди сестеръ поднялся 
крайн\й переполохъ: однф изъ нихъ трепетно прижались другъ 
къ другу, какъ овцы при появлен1и волка, друпя же, не выдер- 
жавъ, кричали Ренат$ прокляия и укоры. А сама Рената оста- 
валась неподвижной, какъ статуя, вырфзанная изъ дерева, не 
подымаясь съ колфнъ, но и не наклоняя голову, словно бы все, 
происходившее вокругъ, ея не касалось. 

Наконецъ, изъ рядовъ сестеръ, одна монахиня, юная и кра- 
сивая, сколько могъь я разглядфть, вдругь вырвалась впередъ, 
выбЪфжала на середину церкви, дфлая странныя движения и что- 
то крича непонятное, а потомъ поверглась на полъ, и начала 
биться въ томъ припадкЪ одержаня, каюме случалось мнЪф на- 
блюдать у Ренаты. Тутъ, въ страх$ и смущени, всЪ повскакали 
со своихъ м$стъ, и я тоже устремился къ упавшей дфвушкЪ, и 
видфхъ, какъ она страшно вытягивалась, причемъ животь ея 
выпучивался подъ одеждой, словно бы она вдругъ становизась 
беременной. Но Армепископъ, властнымъ голосомъ, приказалъ 
всфмъ оставаться неподвижными. Потомъ, приблизившись къ 
несчастной, онъ велфлъ прелатамъ крфпко связать ее святы- 
ми эпитрахилями, чтобы она не могла биться, и, брызнувъ въ 
лицо ей святой водою, спросилъ громко, обращдясь къ ней: 
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— Здфсь ли ты, проклятый сфятель смуты? 

И связанная сестра отвфчала, причемъ устами ея говорилъ 
вошедиий въ нее демонъ, такъ: 

— «Я эдфсы» 

Этимъ отвфтомъ мы были поражены больше, чфыъ всфмъ 
предшествовавшимъ, а Армепископъ спросилъ снова: 

— Заклинаю тебя именемт, Бога живаго, отвЁчай: ты злой духъ? 

Сестра отвфчала: «Да|» 

Армепископъ спросилъ: 

— Ты тоть, который соблазнилъ сестру Марию подъ обликомъ 
ангельскимъ? 

Сестра отвфчала: «НФтъ, ибо насъ здфсь много». 

Армепископъ спросилъ: 

— Отвфчай, съ какой цфлью измыслили вы’ сей обманъ и 
ложными ликами обольстили служительницъ Бога? 

Отвфта не послфдовало, и Армепископъ спросилъ снова: 

— Им$ли ли вы постыдное намфрене погубить вЪчное бла- 
женство сихъ благочестивыхъ сестеръ, и все общежийе отъ 
святости обратить въ нечесте? 

Сестра отвфчала: «Да» 

Армепископъ спросилъ: 

— Отвфчай: им$ли ли вы сообщиницъ среди сестеръ этой 
обители? 

Сестра отв$чала: «Да!» 

При этомъ отвфтВ вс, тозпивииеся вкругъ, содрогнулись, а 
Архмепископъ спросилъ: 

— Кто же быхжъ такой сообщиицей? Не та ли, въ твлЪ ко- 
торой ты сейчасъ обрфтаешься? 

Сестра отвфчала: «НЪты» 

Армепископъ спросилъ: 

— Тогда не сестра ли, именующая себя Мария? 

Сестра отвфтила: ‹ Да!» 

Я понялъ въ эту минуту, что то былъ произиесенъ смертный 
приговоръ Ренат$, а Армепископъ, вновь брызнувъ святой во- 
дой на поверженную и связанную сестру, началъ заклинать одер- 
жащаго ея демона, чтобы онъ вышелъ изъ ея тВла, 
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— Духъ лукавый вн порочный,—говорилъь Армепископь — 
приказываю тебф—покинь это тфло, которое неправо избрахъ ты 
своимъ ифстопребывашемъ, ибо оно есть храмъ Духа (Святаго. 
ПовелЪваю тебф именемъ исуса Христа, вфдающаго всф тайны, 
иди вонъ! 

При этомъ послфднемъ заклдинаши связанная сестра стала 
особенно сильно биться и стонала уже отъ своего лицл: 

— Онъ идетьы! онъ идеты Онъ въ моей груди! Ояъ въ 
моей рук Онъ у меня въ пальцах! 

По мЪр$ того, какъ она говорила, вздупе ея живота нере- 
ходило сначала на грудь, потомъ на плечо, потомъ она при- 
подняла вверхъ связанныя руки и, наконецъ, осталась вепод- 
вижиой, какъ больной, обезсилениый страшнымъ приступомъ 
бозфзни. Брать Фома говорилъ послЪ, что омъ, и н$кото- 
рые друпе съ нимъ, видфли демона, вылетьвшаго изъ пальцевъ 
несчастной, въ видь маленькаго человЪчка, беэформещыаго в 
безобразиаго, который и унесся на дымномъ облак® въ церков- 
ную дверь, оставивъ по себ зловоше, но я, хотя наблюдаль 
все происходившее пристально, не видфлъ такого видфая я 
такого запаха не замфтилъ. Когда же бЪсиовавшаяся сестра 
утихла и стало явно, что одержавпиий демонъ ее покинужъ, Ар- 
зерископъ приказалъ ве унести, ибо она итти не могла, а самъ 
направился вновь къ РенатЪ, и мы всф всхёдъ за нимъ. 

Рената, во все время заклинаюя б$сновавшейся сестры, оста- 
залась въ сторонз отъ насъ, стоя попрежнему на кохгБнятъ в 
не дЁлая даже попытки обернуть къ намъ зицо. Н3Зсколько разъ 
влекло меня подойти къ ней и заговорить съ иней, но останав- 
ливала мысль, что этимъ я выдамъ свою близость къ ней, тогда 
какъ помочь ей и, можеть быть, спасти ее могъ я только въ 
томъ случаВ, если меия будутъ считать ей чужимъ и даже враж- 
дебнымъ. Поэтому, преодол вая страстное влечеше, я оставался 
вдали отъ нея, вмЪстф со всфми, и, тоже вмЁстф со всфми, при- 
близнлся къ ней дишь тогда когда вновь къ ней подотелъ 
Аряепискойъ. На этотъ разъ я постарался стать такъ, чтобы я 
могъ видфть лицо Ренаты и чтобы она меня ваядвла, но выра- 
жене ея лица, столь мною изучениаго, ве предьфшлло миф ии- 
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чего добраго, ибо теперь оно было уже не кроткимъ и по- 
корнымъ, но суровымъ и строгимъ. Я тотчасъь понялъ, что за 
время, пока хлопотали мы около другой сестры, съ Ренатою 
совершилась одна изъ тБёхъ перемфаъ, которыя были для нея 
обычны, и новый томяшЙ страхъ ущемилъ мнф сердце. Дох- 
женъ я прибавить къ этому, что таинственные стуки, хотя 
н$сколько притихли на время бесфды Аржмепископа съ де- 
иономъ, однако, не смолкали совершенно, и порою все еще 
раздавались то въ ст$нахъ, то въ позу, то подъ сводами. 

Вернувшись къ алтарю, Армепискойъ приказалъ, въ знакъ 
печази, погасить восковыя свфчи, потомъ, обратившись къ Ре- 
натф, ударилъ сурово посохомъ по каменной плитБ, и воззвалъ: 

— Сестра Маря! Одинъ язъ враговъ нашихъ, коего, съ по- 
мощью Господней и данной намъ свыше властью, понудили мы 
локинуть тВло одной изъ сестеръ твоихъ, сообщилъ намъ, что 
ты находишься въ грфховномъ пактБ съ дьявольскими силами. 
Кайся передъ иами въ богоотступничествВ своемъ. 

Рената подняла голову и отвФтила твердо: 

— Неповиниа я въ грфхВ, который ты назвалъ. 

Чуть она это сказала, вдругь раздались таюе потрясающе 
удары кругомъ, саовно бы вс стфны храма разсфдались и ру- 
шихдись, или словно бы пушки своими ядрами и стфнобитныя 
орудя своими таранами громили насъ со всфхъ сторонъ. Въ гу- 
1$ и грохот ударовъ, быстро сяфдовавшихъ одииъ за другимъ, 
минуту ничего нельзя было слышать, и всф присутствующше пали 
иицъ вокругь Армепископа, простирая къ нему руки, какъ къ 
единствениому челов ку, способному спасти вхъ. Онъ же, все-таки 
ие утративъ силу духа, устремилъ впередъ посохъ, какъ магическй 
жезлъ, и, обращаясь уже не къ РенатБ, но къ демону, котораго 
полагалъ вселившимся въ нее, воскликнулъ повелительно: 

— Злой духы Т+иъ, кто приведенъ былъ предъ Кмафу, 
первосвященника 1удейскаго, былъ спрашиваемъ и давалъ отвЪть, 
заклинаю тебя, отв$чай инф: ты ли—противникъ Боли и слуга 
Антихристовъ? 

Тогда Рената вдругъ встала съ колфнъ и, смотря прямо на 
Аржепискова, отвЪчала отъ чьего имени, не знаю: 
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— Святымъ и таииственнымъ именемъ Бога, Адонаи, кдя- 
нусь и свидфтельствую: я— служитель Всевышняго, предстояцой 
у троиа Рго| 

И снова отвфтъ ея сопровождался страшнымъ грохотомъ, но 
въ то же время н$сколько сестеръ, вырвавшись изъ рядовъ, 
бросились къ РенатЪ, приникди, ставъ на колфни, къ ея ногамъ, 
и восклипцали въ безуми: 

— И мы! н мы! свидфтельствуемь Сестра Маря — святая! 
Ессе апсШа РопипИ Ота рго пох! 

Въ крайней ярости Армепископъ, весь красный оть напря- 
жения, съ лицомъ, по которому струился потъ, воззвалъ: 

— Прочь, коварный хухъ Уа4е гехо! Дфти, опомнитесь! 

Но дфвушкн продолжали вопить, обнимая колдфни Ренаты, 
которая стояла, со взорами, устремленными въ высь; страшные 
стуки продолжались кругомъ и вознеше всфхъ достигло такого 
напряжения, что никто уже не могъ владфть собой, но всф кри- 
чази, пзакалн или хохотали иэзступленно. Я видфлъ, что самъ 
Аржмепископъ, наконецъ, потрясенъ, но, еше разъ возвысивъ 
гозосъ, началь онъ одинъ изъ самыхъ сильныхъ экзорцизмовъ 
въ такихъ выраженяхъ: 

— Рег СЬл5ют Бошшит, рег еит, ди! уептига$ е5т пасаге 
\\0$ её шопио$, ометрегаге! Зря шаНрт, датпан, ииетфсо, 
емегишац, ехтогя, дат уом$ ипрего её ргаесцло, ш пошше ег 
унние Ре Ошшроепя$ её №58! п 1ст особ 415седие отшапез ди 
орегатий шдиажет! 

Однако, онъ былъ еще далекъ отъ конца, когда сначала одна 
сестра, потомъ другая, съ хохотомъ и рыдашемъ, поверглись на 
полъ, такъ какъ ими овладфли стороживипе туть духи, и 
тотчасъ мномя друпя тоже не могли устоять оть приступа на 
ихъ тёла злыхъ силъ. Несчастныя двушки, одна за другой, вдругъ 
со стономъ падали и страшно бизись о каменныя плиты поза, вы- 
крикивая или богохуленя, называя самого Армепископа служи- 
телемъ Дьявола, или рфчи нечистивыя, величая сестру Марю 
невфстою ангела небеснаго. Крики, стоны, хохотъ, богохульства, 
жалобы, проклятя— все сыфшивалось съ таинственными стукаия 
незримыхъ рукъ и со смятешемъ другихь зрителей, которые, 
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потрясенные ужасомъ, шатаясь, какъ пьяные, старались бЪжать 
къ выходу, и не было въ этой толп ни одного человЪка, ко- 
торый удержалъ бы обладаюте собой: такъ велика была сила де- 
моновъ, безспорно, заполонившихъ весь храмъ. Я тоже по- 
чувствовалъ, что голова моя кружится, что горло мое сжато, что 
въ глазахъ у меня потемнфло, и инф тоже хотфлось кинуться къ 
РенатЪ, стать передъ ней на колЪни, обнять ея ноги, и кричать 
въ лицо Армепископу, что она— святая, и, можеть быть, про- 
длись такое позожевше еще минуту, я бы это испоанилъ. 

Два было человфка, которые въ этомъ изступаени сохраняли 
иЪкоторое спокойстве: Армепископъ, все еще повторявпий, хотя 
и дрогнувшимъ голосомъ, слова экзорцизмовъ, уже не саышныя 
въ общемъ шумЪ, и Рената; обнимая руками своихъ вЪрныхъ 
приверженецъ, среди криковъ и стоновъ, среди славословй и 
проклят, стояла она прямо противь Аржмепископа, устремивъ 
глаза въ высь, и неподвижность лица ея казалась кр$постью 
гранитной скалы среди ярости вэбушевавшихся волнъ, — но въ 
тоть самый мигъ, когда я, забывъ всф свои расчеты, уже го- 
товъ былъ также кинуться къ ней, вдругь въ ея глазахъ 
произошла разительная перемфна. Я увидфлъ, что черты ея дрог- 
нузи, что губы ея искривились сначала чуть замфтно, потомъ 
мгновенная судорога свела ея лицо, во взорахъ ея вдругь от- 
разился несказанный ужасъ,—и въ одинъ и тоть же мигъ, ия 
понялъ, что произошло съ ней, и она воскликнула отчаяннымъ 
гозосомъ: 

— Боже мой! Боже мой! Почто ты меня оставилъ! 

Вслфдъ затфмъ и она въ припадкЪ одержанля рухнула въ 
груду приникавшихъ къ ней сестеръ, которыя, словно подчиняясь 
приказан!ю, тотчасъ же всф начали также метаться, и биться, и 
кричать. Тогда посл дн!й порядокъ нарушился въ этомъ собрани, 
и кругомъ, куда бы ни кинуть взоръ, видны были только жев- 
щины, одержимыя демонами, и онф то бЪгали по церкви, из- 
ступленно, кривляясь, ударяя себя въ грудь, размахивая руками, 
проповфдуя; то катались по землЪ, въ одиночку или попарно, 
изгибаясь въ корчахъ, сжимая другь друга въ объятяхъ, ц®луя 
одна другую, въ ярости страсти, или кусаясь, какъ звЁри; то, 
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сидя на одномъ иЪств, дико искривляли липл гримасами, выкл- 
тывали и закатывали глаза, высовывая языки, хохотали и сиол- 
кали неожиданно, и вдругь опрокидывались навзничь, уддряясь 
черепомъ о камень оды изъ нихъ вопили, друпя смфялись, 
третьи проклинали, четвертыя богохульствовали, пятыя пли, 
еще однё свистли по-зифиному, или лаяли по-собачьи, изя 
хрюкали, какъ свиньи;—и это былъ адъ, бохфе страшный, чфиъ 
тотъ, который явленъ былъ взорамъ Данте Алигъери. 

Въ это самое время, увидьлъ я между собой и Аршмеписко- 
помъ, стоявшимъ въ оцфпенфи!и, вдругь вынырнувшую, словно 
изъ подъ-поза, фигуру доминиканца брата Оомы, который и 
воскликнулъ, голосомъ рЪзкимъ и властительнымъ, ему несвой- 
ствепнымъ: 

— Женщины эти повинвы въ крайней ереси и явныхь пзот- 
скихъ спошешяхъ съ Дьяволомы Отъ имени его святфйшества 
заявляю, что подлежатъь он} суду святой Инквизиши. 

Я слышалъ, какъ стукнузъ объ полъ посохъ, который вы- 
палъ изъ рукъ Армепископа, пораженнаго этиши простыми сло- 
вами, въ хаос$ совершающагося, болЪе, чфиъ трубнымъ звукомъ съ 
ниеба,—но отвфта на рфчь брата Оомы я уже не слышалъ. Какъ 
зигзагная молщя, прорфзала мнф голову мысль, что это—посафд- 
няя минута, чтобы спасти Ренату, и что, можеть быть, еще до- 
ступно мн$ вырвать ее отсюда, унести, хотя бы противъея води, 
какъ уносять умалишенныхь изъ пылающадго дома. Не думая о 
послЪФдствяхъ, о способахъ выйти изъ монастыря, охраняемаго 
стражей, кинулся я къ Ренат, содрогавшейся ма позу и еще 
оплетенной руками своихъ подругъ, и уже коснулся ея такъ 
любимаго, такъ инф дорогого тфла, когда увидфлъ я, что брать 
Оожа осторожно отстраняетъ меня и что около уже хлопочуть 
вЪсколько стрфлковъ, въ церкви не присутствовавшихъ, а при- 
веденныхъ теперь, конечно, инквизиторомъ и сохранившихъ все 
спокойстве воиновъ. 

Брать Фома сказалъ ин?: 

— (Святая ревность обольщаетъ васъ, брать Рупрехть! Успо- 
койтесь. Эти люди исполнять все, какъ должно. 

Я видфлъ, какъ стрфлки Арюмепископа безстраство связывали 
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руки безчувственной Ренат и подымали, чтобы нести ее куда- 
то. Еще не помняций себя я, не слушая словъ инквизитора, сова 
бросился впередъ и готовъ быаъ вступить въ рукопашную схват- 
ку съ этими людьми, чтобы вырвать у нихъ драгоцфнную ношу. 
Но туть почувствовалъ я, что кто-то взялъ меня за руку, и то 
былъ графъ Адальбертъ, который сказалъ ми строго: 

— Рупрехть, ты теряешь разсудокъ! 

Властно и почти насильно повелъ онъ мемя прочь, черезъ всю 
церковь, къ выходнымъ дверяиъ; я повиновался ему, безвольно, 
какъ ребенокъ старшему, и мы эдругъь вытили на свЪ лай воз- 
духъ и на свфтъ сохлина, а за нами еще слышались и вопли, я 
стоны, и визгъ, и хохоть несчастныхъ, одержимыхъ демонами. 


Вазер!й Брюсовъ. 


ИЗЪ НЕИЗДАННЫХЪ СТИХОВЪ К. 0. РЫЛЪЕВА. 


Въ нашемъ распоряжени имзется старияный списокъ оды К. 6. 
Рылвева „Гражданское Мужество“. Переписчикомъ сдвлане примВ- 
чан!е: „Ода с1я приготовлена была для Полярной ЗвЪзды на 1824 г.; 
но цензоромъ Вируковымъ не пропущена“. Д®йетвительно, ода 
впервые появилась въ печати только въ „Русской Старин®“ 1871 г. 
Нашъ списокъ отличается отъ текста „Русс. Старины“ рядомъ ва- 
рантовъ. При всей ихъ незначительноств, оии представлають нь. 
который интересъ, такъ какъ въ нихъ сохранены новые оттвики 
мысли такого выдающагося человВка, какъ Рылвевъ. Мы предпо- 
лагаемъ, что напъ списокъ даетъ боле раннюю редакцию оды, но 
возможно, что ивкоторыя позднВйиия поправки имвли цФлью ие 
столько исправить стихи, сколько смягчить ихъ, чтобы все-таки 
провести черезъ цензуру. Катастрофа 1825 г. помъшала Рылвеву 
исполнить это намврене. 

Въ первой‹половинВ оды, какъ извВетно, восхваляется „граждан- 
ское мужество“, „доблесть“ Аристидовъ, Катоновъ, Цицероновъ. По 
нашему списку ,(строфа П, стихь 10), Рылвевъ говоритъ, что доблесть 
всегда была " 


Надежною опорой троновъ. 
Въ строфь Ш, ст. 3—4 въ нашемъ списк® читаются: 
Отъ бёдъ спасали край родной, 
Сяя правдой, Аристиды. 
Конецъ строфы УШ въ нашемъ спискВ читается: 
Одинъ изъ дивныхь исполиновъ 
Екатерининскихъ временъ, 
Для блага сфверныхъ племенъ, 
Въ совфтВ бодрствуеть Мордвиновъ. 
Заключительные стихи въ нашемъ списк® читаются: 
Ельбрусъ, кавказскихь горъ краса, 
Возноситъ верхъ свой горделивый 
И подпираеть небеса. 


Этимъ, впрочемъ, нарушается чередоване риемъ, принятое въ 
остальныхъ строфахъ. 

Есть и меле варанты: Ш, 4: „въ чужихъ странахъ, \, 2 „ддя 
чуждыхъ строевъ"; [Х., 1 „не намъ" и т. п. 


В. В. 
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ДВЗ КНИГИ. 


Д. Мережковсю. Павелъ [. Драма. Изд. М. Пирожкова. Сцб. 
1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Эедоръ Сологубъ. Пламенный Кругъ. Стихи. Книга 8-я. 
Изд. журн. „Золотое Руно“. М. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 


Миз хочется объединить въ одной замЪткЪ двЪ книги, повиди- 
мому, разнородныя, не похожя одна на другую: драму Д. Мереж- 
ковскаго „Павелъ [° и сборникъ стиховъ 6. Сологуба „Пламенный 
Кругъ“. Между этими двумя книгами общаго только то, что это— 
прекрасныя книги, которыя даютъ читателю истинное удовлетворе- 
не, которыя не забываются, едва перевернута послВдняя страница, 
которыя иадЪешься перечитать не разъ. Есть родство между драмой 
Д. Мережковекаго и поэмами 0. Сологуба: родство подлинной поэзи, 
родство иастоящихъ творческихъ создашй, и изъ груды повседнев- 
ныхъ литературныхъ издВЛШ, занимающих все внимане нашей 
критики,—эти дьВ новыя книги выдзляются какъ что-то иноролное, 
не - всеобщее, выдВляются благородствомъ и строгостью своего 
облика. 

Кром того, объединяетъ эти двЪ книги ихъ одннаковая судьба... 


„Павелъ [*, быть можеть, — лучшее, что создалъ Д. Мережков- 
сей, какъ художникъ Въ своихъ стихахъ онъ былъ всегда, даже 
при самыхъ напряженныхъ порывашяхъ къ простотВ, риториченъ и 
ходуленъ. Въ своихъ романахъ—онъ слишкомъ разсудоченъ, посто- 
янно выступаетъ впередъ какъ авторъ, старается поучать чита- 
теля, руководить имъ. Драма самой своей формой заставила Д. Ме- 
режковекаго скрыться за образами своихъ героевъ, принуд ила 
его быть только художникомъ. Развитой художественный вкусъ, 
тактъ — не позволнли Мережковскому влагать свои собственныя 
Рр8чи въ уста героевъ; для того, чтобы говорить отъ своего лица, 
не было мъста, — и воть ему пришлось говорить событями, 
дъйетвями, характерами. 

„Павелъ [“ точнВе всего можетъ быть названъ хроникой, въ 
томъ смыслЪ какъ примВнялъ это слово къ свонмъ созданямъ 
Шекспиръ. Вымыела въ драмЪ Мережковскаго изтъ: есть домыслы, 
художественныя угадки, но всЪ на строгомъ основами историче- 
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скихъ данныхъ. Мережковск@ хотЪлъ изобразить не иЪкоторсе 
лицо, которому онъ произвольно далъ историческое имя Павла |, 
во нменно Павла 1, какимъ его образъ вырисовался передъ нимъ 
изъ показан! современниковъ. На каждой страницв видишь, что 
авторъ считалъ себя но въ прав фантазировать но держался фак- 
товъ, сообщаемыхъ Саблуковымъ, бар. Гейкингомъ и др. Ходъ дЪа- 
стыя, а частью даже отдВльныя слова дВйетвующихь лицъ, были 
въ драмЪ уже предрьшены заран\е. Такую задачу можно сравнить 
съ работою скульптора, который къ обломкамтъ статуи, къ уцьльв- 
шей головЪ, части торса, рукЪ, — постарался бы додЪлать все 
остальное ТВЛо. И МережковсюЙ остался побЪдителемъ въ такомъ 
предор1ят!и, потому что историческя слова, историчееюмя событ!я 
естественно и неразрывно входятъ въ общее строеше его драмы. 

Одиако, драма раздЪляетъ и недостатки шекепировекихъ хро- 
иикъ. ВнимаШе автора сосредоточено почти исключительно на ходЪ 
дЪйствя, которое и развивается иЪеколько механически. Связь 
причинъ и слЪдетв слишкомъ упрощена, слишкомъ наглядна, что 
иногда даетъ впечатлВн!е схемы, а не жизни. Скелетъ событ мЪ- 
стами лишенъ живого тзла: ие достаетъ подробностей бытовытъ, лич- 
ныхъ, интимныхъ. Только самое необходимое, —для хода дВйствй, для 
характеристики героевъ,—ввелъ Мережковек! въ свою драму; эта 
скупость художника порою придаетъ ей особую строгость, близящую 
ее съ греческими трагефями (такова, напр., сцена убства), порою 
обрекаетъ иа сухость и мертвенность. Вотъ почему такъ отды- 
хаешь на страницахъ, гдз авторъ позволилъ себВ чуть-чуть больше 
свободы, гдз онъ даль нвкоторый просторъ фантазш и не побоялея 
шутки, юмора. Такова сцена собраня заговорщиковъ, написанная 
р%»®зкими натуралистическими штрихами, немного даже карикатурная. 

Среди дъйствующихъ лицъ изиболве удалась Мережковскому 
фигура самого Павла. Этотъ характеръ, запутанный, неровный, 
неполиенный противорвч!Й, воплощенъ въ драмВ въ образъ отчет- 
ливый, запоминающийся. Павелъь Мережковскаго не возбуждаетъ от- 
вращен!я, скор№@ завоевываетъ сочувстые читателя, хотя тотьи 
понимаетъ всю необходимость его гибели. „Грагическая вина“ Пав- 
ла—въ его откошени къ идев самодержавя, въ которомъ онъ ви- 
дить религ1озиое, мистическое служещше. Себя, помазанника Бозмя, 
Павелъ чувствуетъ мистически выше всЪхъ людей и выше всЪхъ 
челов ческихъ законовъ. Этимъ объясняется значене той сцены, 
гдЪ Павелъ облекается въ далматикъ и этимъ оправдываются 
предсмертныя слова Павла къ УубШпамъ: „Я.. помазанникъ Бо- 
= а... Самодержець Всерос ск... Убейте... Не отрекусь'.. Съ нами 

огъ'.. 
Друмя лица изображены съ какимъ-то уклономъ къ шаржу, къ 
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карикатурз, что составляетъ важнЪйц!Й недостатокъ драмы. Осо- 
бенно шаржированъ образъ Мари 9еодоровны. Поступки графа 
Палена ие всегда мотивированы,—въ драмв, по крайней м®рЪ, но 
драма должна образовывать замкнутый м!ръ, а не предполагать 
что-то внЪ себя, известное читателю. Образы Елизаветы и княгини 
Гагариной показались намъ не достаточно живыми, условными. 
У Мережковскаго не дортаетъ красокъ, чтобы изобразить нВж- 
ность, любовность; его Елизавета похожа на Гагарину и 0б% онЪ 
напоминаютъ мадонну Лукрещю изъ „Воскрестихъ боговъ“. 

Съ точки зрьШя драматической техники не все въ „ПавлВ [“ 
безукоризненно. Видимо, опасаясь дВлить драму на слишкомъ боль- 
шое число сценъ, Мережковск! соединялъ иногда въ одной сценв 
явлешя, которыя трудно принять, какъ происходяпйя въ одномь 
МЪСТВ н въ одно и то же время. Невзроподобно, напр. чтобы гр. 
Паленъ велъ р®шительный разговоръ съ Александромъ въ той 
самой залз, гдз иЪеколько минутъ иазадъ онъ велъ такой же рз- 
шительный разговоръ съ Павломъ... МаловЪроятно также, чтобы во 
время бала Павелъ могъ, сидя въ сторонЪ съ княгиней Гагариной, 
интимно бесздовать съ ней о любви, почти цВловаться съ ней. 

Языкъ драмы не вездв выдержанъ. Порою дЪйствующя лица, 
особенно часто Павелъ, говорятъ языкомъ стариннымъ, языкомъ 
нашего ХУШ в. Но другя ецены написаны на совершенно совре- 
менномъ языкВ, съ оборотами, которые еще не были въ ходу въ 
дни Павла. 

Вее это—б№глыя замЪтки ‘читателя. Драмв Мережковскаго, ко- 
нечно, суждено быть иредметомъ обстоятельныхъ критическихъ 
разборовъ и наслвдованй. Она только начинаетъь свою “жизнь 
въ русской литературЪ. Какъ известно, Пушкинъ задумывалъ на- 
писать драму „Павелъ [*. Ньтъ сомнВня, что эта драма во многомъ, 
и очень существенно, отличалась бы отъ драмы Мережковскаго,—но 
я думаю, что нзкоторыя ея черты велик! поэтъ охотно приняль бы 
въ свое создание. 


У стиховъ 0. Сологуба евть своя судьба: ихъ чтутъ, но мало 
читаютъ. Въ то время, какъ иныя стихотворешя К. Бальмонта стали 
общимъ достоящемъ, повторенныя, переп8тыя, пародированныя де- 
сятки разъ — кажется, ни одна поэма ©. Сологуба не достигла 
настоящей популярности. 09. Сологуба гораздо больше знаютъ, какъ 
прозаика, какъ автора „Мелкаго бЪса“, чВмъ, какъ поэта - стнхо- 
тверца, какъ автора пвсенъ къ зв8здЪ Маиръ или такихъ совершен- 
ныхъ создан!@, какъ „Я лицо укрылъ бы въ маскВ“, „Не конченъ 
путь дадещй“ и т. под. 
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Впрочемъ, такое отношене къ поэзш Сологуба объяеняется безъ 
труда. Она слишкомъ строга и серьезна, она поражаетъ не съ пер- 
ваго взгляда, ея „необщее выражен!“ надо высматривать. Ничего 
показного нЪтъ въ стихахтъ ©. Сологуба: ихъ музыку надо ловить, 
чутко прислушиваясь въ правильную красоту лин его образовъ 
надо пристально вематриваться. Поэмы ©. Сологуба часто по- 
строены такъ гармонично, что эта изысканная простота кажется 
бэдноетью. Рьзкое нарушен!е пропоршЯ запоминается скорЪ%е, и 
удивлеще способствуетъь вниман!ю. Сологубъ въ стихахъ не уди- 
вляетъ, и поетому многе проходятъ мимо него. 

Восьмая книга стиховъ 9. Сологуба—лучшая въ ряду его книгъ, 
въ число которыхъ, впрочемъ, рядомъ съ настоящими „книгами’, 
включены и тоненья тетрадочки по 80 страницъ. Въ „Пламенномъ 
Кругу“, въ больтинствЪ стихотворенй, чувствуется зрвлость даро- 
ван|я, увзренная рука мастера. Въ этой книгв Сологубт» сумЪлъь н 
особенно зорко заглянуть въ обычныя темы своихь поэмъ в 
найти иаибольшую звучность, какой можетъ достичь его стихъ. 
Въ „Пламенномъ Кругу“—и самыя глубощя и самыя пизвучя изъ 
создан!й Сологуба. 

Намъ лично кажутся изиболЪе удачными тЪ стихотворен1я сбор- 
ника, гдъ Сологубъ, отказываясь отъ чистой лирики, говоритъ уе- 
тами другихъ, перевоплощается въ чуж{е образы. Рядъ такихъ стихо- 
творен!Й собранъ въ отдВлВ „Личины переживан!й". Къ нимъ тЪсно 
примыкаютъ т, гдЪ поетъ находить четый и многозначительный 
символъ, въ которомъ открываются все новыя и новыя значента, чимъ 
глубже въ него всматриваешься. Таковы: „Чортовы качели“, „Что 
было, будетъ вновь", „Въ тих вечеръ*, „Ты незамВтно проходила". 
Неожиданной для 09. Сологуба нЪжности и кроткой прелести дости- 
гаютъ его двЪ „Колыбельныхъ“ („Я не знаю много пВоенъ, знаю пЪ- 
сенку одну* и „Много бЪгалъь мальчнкъ мой“) и стансы „Надъ 
усталою пустынею“. Въ смысл® утонченности формъ, ритма и рнемы, 
Сологубъ еще никогда не давалъ боле изысканныхъ создан! , чёыъ 
„Степь моя, ширь моя“, „Разбудалъ меня рано“, „Любовью легкою 
играя" и др. 

Уже однихъ перечиесленныхъ стихотворен!Я было бы достаточно, 
чтобы придать цвну сборнику 9. Сологуба. Но и въ большинетв® 
другихъ стихотворенй, вошедшихъ въ „Пламенный Кругъ“, есть 
строки н цлыя строфы, останавливающя вниманя, которыя хо- 
чется повторить, какъ что-то новое, только-что узнанное..- 

Это, конечио, не значить, что въ числь пьесъ, образовавшихь 
„Пламенный Кругъ", нЪтъ слабыхъ. Недостатки поэзи 9. Сологуба 
достаточно извЪстны и не разъ даютъ себя почувствовать въ его 
новой книгВ. Целый рядъ стихотворенй, особенно небольшихъ, по 
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размврамъ, въ 8—12 стиховъ, совершенно иичтоженъ: это—этюды для 
будущихъ создан!й, черновые наброски, которые автору слвдовало 
бы оставлять въ своихъ тетрадяхъ. Совершенно чужды намъ стихи, 
въ которыхъ Сологубъ излагаетъ свою философию крайняго соле- 
псизма, мало оригинальную и мало убздительную. Наконецъ, 
при всемъ своемъ мастерств®, Сологубъ нерёдко бываетъ иебре- 
женъ и портить даже удачныя произведешя риторикой, дутыми 
метафорами и услевными, ничего въ сущности не говорящими, эпи- 
тетами („плащъ разлуки“, „подъ покровомъ темноты”, „въ чарахъ 
лунныхъ“, „заворожеиная тишина", „н®мой просторъ“, „несказанная 
тайна“ и т. д.). Но всЪ эти иедостатки не только прощаешь, но 
забываешь рзшительно, подчиняясь властному вмяню прекрасиой 
книги, кинги истиннаго поэта, который умЗетъ безъ утомлешя итти 
впередъ, совершенствоваться и достигать. 


Р. В. 


Говоря объ общей судьбЪ этихъ двухъ книгъ, я имВлъ въ виду, 
что на ту и на другую наложенъ арестъ. Это преслвдоваще ка- 
жется миЪ въ высшей степени несправедливымъ. Въ „ПавлВ“ Ме- 
режковскаго ньтъ никакой узкой политической тенденщи. Событя 
изображены объективно. Наконецъ, въ драмВ иЪтъ ничего такого, 
что не содержалось бы въ книгахъ о ПавлЪ Г, появившихея за по- 
слвднее время (изд. Суворина и др.) и свободно обращающихся въ 
публик®. Еще мен%е основательно преслвдован!е противъ „Пла- 
меннаго Круга“. Трудно даже догадаться, за что кара постигла эту 
книгу! Въ ней 9. Сологубъ не касается даже ТЪхЪ „садическихь“ 
темъ, къ которымъ онъ иногда обращается въ своихъ стихахъ и 
повзстяхъ, и которыя вызвали, наконецъ, нзкоторое внимане (самое 
нежелательное) къ его поэз!и. Сколько можно понять, поводомъ къ 
преслВдоваи!ю послужило одно стихотворене, въ которомъ слишкомъ 
подозрительный взоръ пожелалъ понять слово „причастился“ не- 
премзнно въ буквальномъ смысл%, & обращеяе къ н®коей „Марм“ 
непремвнно какъ обращене къ Пресвятой ДЪвЪ. Неужели же тз, 
экому се вЪдать надлежитъ“, не понимаютъ, что художествен- 
чость искупаетъ и широко покрываетъ мелкя нарушешя того 
или иного $ „Устава“, что художественное создане есть драгоцВн- 
ность, которую надо беречь, & не преслздовать? За истекшую зиму 
русская литература обогатилась двумя прекраснымн книгами, и 
объ были арестованы. РазвЪ это не страшно? 

В. В. 





НЕ МИРЪ, НО МЕЧЪ. 


Д. Мережкововый. Не миръ, но мечъ. Къ будущей критиёЬ 
христ!анства. Изд. М. Пирожкова, Сиб. 1908. Ц, 1 р. 25 к. 


Мережковск— серьезный писатель; когда съ нимъ ие согла- 
шаешься, все же умзетъ онъ внушить къ себЪ уважене; говоря 
открыто о глубокомъ, о своемъ, онъ до конца цВломудренный. Въ 
комъ цвломудре въ наши дни? РазвЪ не захватали всЪ слова, 
развЪ не раздвоили смыслъ каждаго слова такъ, что любой символъ 
заподазриваемъ мы въ двусмысленности? „Любовь“, „Богъ’, 
„соборность", „молитва“ „мистер!я“—эти слова произно- 
сятся нынз въ кабакахъ; и вотъ, когда приглашаютъ насъ въ храмы, 
мы улыбаемся: „Знаемъ васъ, храмо-иЪвцы!“ 

ВеЪ соборники, мистики, оргасты, эротисты, эротоманствующе 
христане, чулкисты ловко черпали изъ Мережковскаго; здВеь его 
проштемпелевали, тамъ запутали, а онъ остается самимъ собой— 
цзльнымъ, незабываемымъ. 

Попрежнему встрёчаемт, мы его необычное слово съ глубокимъ по- 
чтешемъ; съ преклонешемъ головы выслушиваемъ мы его даже тогда, 
когда не соглашаемся. А какъ часто приходится встрВчать смЪхомъ 
слова о сокровеннЪйшихъ тайнахъ духа, только оттого, что ихъ про- 
ианосятъ не очищенныя уста! Соглашаясь формально, мы предпочи- 
таемъ сдЪлать фигуру непониман!я; не соглашаясь во многомъ съ 
уважаемымъ учителемъ, мы благогов 8 йно прислушиваемся къ каж- 
дому его слову. 

Я считаю нужвымъ сдВлать эту оговорку, чтобы имЪть возмож- 
ность говорить о новомъ трудЪ Д. С. Мережковскаго. Надо же про- 
вести черту между нимъ и иными соборниками. 

Въ разбираемомъ сборник мы встрьчаемъ статьи, носяпия ха- 
рактеръ пролегоменъ ко всякой критикЪ религознаго сознания; 
вЪронтно, этимъ, и только этимъ объясняется ихъ конспективный 
характеръ. Таковы статьн „Мечъь“ и „Революц1я н религ! а"; 
какъ та, такъ и другая статьи глубоко насъ не удовлетворяютъ. Не 
будемъ касаться вопроса о томъ, правъ или неправъ Д. С. Мереж- 
ковскй въ основныхь тезисахъ своей платформы; посмотримъ, какъ 
онъ ее проводитъ. 

Есть Богъ или нЪзтъ? Быте Бога утверждается религ!ей; необ- 
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ходимость рели{и выводится изъ беземысШя жизни, обрываемой 
смертью; релиМя есть выходъ изъ безум!я, въ которое впадаетъ со- 
знательный человЪ къ; апеллящя къ цвлесообразности есть переходъ 
къ религи. Выдвинувъ проблему цпфлесообразности, Д. С. Мереж- 
ковекй неизбЪжно подводить самой постановкой вопроса подъ ре- 
лиГю фундаментъ гносеологическихь доказательствъ; гносеологи- 
ческая проблема и есть проблема телеологическая. Но прежде, ие- 
жели рЪ%Ъшить эту проблему въ направлении къ обоснован!ю внут- 
ренне-реальной телеологш, необходимо исчерпать методъ формально- 
гносеологичесяй; современная теоря знан!я еще не подошла къ 
данной проблемЪ; и доводы разума въ пользу быт!я Божя еще пока 
вполиЪ не достаточны. А Д. С. МережковеюЙ принимзаеть ихъ 
вполнз. И потому-то онъ недостаточно убздителенъ (повторяю съ 
формально-логической точки зрЪи!я), когда обрушивается на ложные 
выходы къ религи: 1) искусство, какъ релимМя, 2) ивука, какъ ре- 
лигя, 3) родъ, какъ религя, 4) общественность, какъ религя. 

Творчество для него живо, пока символы имвютъ религозный 
смыслъ: смыслъ для разума, для сердца, для воли? Если творчество 
должно сопровождаться разумными примВчашями, то оно перестаетъ 
быть для сердца религознымъ; если же оно религ!озно для сердца, 
то переживаемая религюзная реальность не носнтъ болВе объектив- 
наго характера, нежели религозно переживаемая эстетическая цзн- 
НОСТЬ. 

Созерцаи!е научное устанавливаетъ вЪзчность матери по Ме- 
режковскому и преходящее значен!е отдзльной личноети; но та- 
кое установлен!е методологично, и веяк!Й серьезный ученый пони- 
маетъ это. 

Что же касается религ! и рода, то она носитъ столь же условный 
характеръ, сколь условна въ теори знашя всякая транецендентная 
реальность; и пока необходимость такой реальности далеко недо- 
казуема законами разума, религ1я рода для разума столь же до- 
пустима, сколь и религя богочелов® чества и т. д. 

Но Д. С. Мережковск!, поспЪВшивъ съ утверждешемъ необходи- 
мости рели[и съ точки зрёШя законевъ разума, объявляетъ евро- 
пейскую культуру, принимающую лишь „условныя“ формы релипи, 
деревомъ съ сухими корнями; и далЪе: онъ грозитъ культур® буд- 
дизмомъ н нигилизмомъ. Но доказательство необходимостн религ и 
изъ страха передъ практическими” выводами культуры не 
есть гновеологическое доказательство, дающее разуму хотя формаль- 
ное, но безусловиое оправдан{е религ. 

Вотъ, гдв основная ошибка „пролегоменъ“ Мережковскаго; апел- 
лируя къ разуму, онъ вовсе обошелъ гносеологическую проблему 
и потому-то дальнвйи!й переходъ оть религи къ хриспанству, къ 
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релит1и Троицы, далектичень ин только далектиченъ; посл® „Кри- 
тики Чистаге Разума“ мы отрицаемъ эмансипашю щалектики оть 
аналитики. Въ сущности онъ прибъгаеть къ далектикь Шеллинга 
к Гегеля; современиая философя точно указала ошибки этихъ мые- 
лителей, намЪтивъ ниой, еще не проложенный, тернистый, хота я 
возможный выходъ къ религш; на этомъ пути должны базировать 
пролегомемы ко всякой религш, = Д. С. Мережковсый въ своемъ 
отремленш къ доводамъ разума въ пользу религ вовсе ие дости- 
гаетъ цели. Мы лично не возстаемъ вовсе противь стремлешя 
узажаемаго писателя; мы указываемъ на безплодность выбраннаго 
пути обосповая въ статьятъ „Мечь“ и „Религя и револющя“. СыЪеь 
далектики съ удивительнымъ психологическимъ анализомъ объек- 
тивно ие оправдываетъ религозную проблему; блестяшя сразнены, 
эналогши, ссылки иа истор и общественность лишь, видимо, далек- 
тически приближають запросы сердца къ запросамъ разума; отеут- 
стве прямой связи между психологически данной сознанию онтолог1ей 
и гносеологической данностью превращаютъь 4128!- философское 
обосноваше христ1анства въ эстетическое; религя эстетики вое же 
остается эстетической религей. Мережковсый здВсь заражаеть 
гипнотизируетъ, но ие убЪъждаетъ; зачВмъ пытается онъ уб® ждать? 

Особенио досадно превратное употреблене Мережковскимъ тер- 
мина „ноуменальны й" „ноуменъ“; „м!ръ ноуменаль- 
ны й*, въ точномъ смыслВ этого слова (по Канту), есть м!ръ мысди- 
мый, а не м!ръ существующИ. Досадно также выражене „законы чи- 
стаго разума“, вмЪсто „идеи“; „закон“ относимъ только къ опы- 
ту. Отсутстве противор®ч1я между закономъ разума и физическимъ 
воскресешемъ у Мережковскаго основано на произвольномъ смЪменш 
терминовъ: „физическ@ м!ръ“, управляемый законами, продиктовал- 
ными разсуждающимъ знашемъ, и „ндея“—несонзм®римы; идея 
ни нарутаетъ, ни исполняеть „законовъ“, ибо область ея при- 
мзненя иная. | 

Насколько логически парадоксальны „пролегомены“ Мережков- 
скаго, иастолько они далектически интересны по разработкЪ 
(впрочемъ, не новы н во всякомъ случа художественно слаб 
везхъ прежнихь статей писателя). Но центромъ ‘книги является 
изумительное наол®доваве о св. Серафим Саровскомъ, гдЪ векры- 
ты и разобраны гр®хи историческаго православя. Страницы, поевя- 
щенныя Серафиму, возвышаются до пламенныхъ главъ, поевящен- 
ныхъ Тодетому и Достоевскому. „Посл®диШ святой“ — цзиный 
вкладъ въ истор русской критики, искупающий дефекты все же 
иъсколько вялыхъ далектическихь упражнен! нашего любимаго 


писателя. 
лидреой ВФлый. 


ВЕЗЪ ЦАРЯ. 
О „Паръ-Голодф“. 


Вез времена хороши; или ве® плохи—это какъ угодно; это въ 
зависимости оть вашего настроешя. Я только хочу сказать, что 
времена равноцвины, хотя и различны. Современную литературу 
нашу затаскали: никакой мзры нзтъ; хвалятъ—такъ до тошноты, 
ругаютьъ-—такъ до неприлищя. Подумаешь, есть изъ-за чего надры- 
ваться! Всегда вт ией было и плохое и хорощее, всегда въ своемъ 
смвшенши; неравном®риомъ, правда, имо все же ни сплошь млЪть, ни 
до одур№Шя ругаться ни одинъ авторъ изъ „иовЪёшихъ“ повода не 
давалъ. Накннулись, напримВръ, на Леонида Андреева. Обрадова- 
лись жигому предлогу для выявленя собственной жажды абсолюта: 
ген! и сверхъ-человвкы Громъ и молн!я!—-кричатъ одни. Неправда, — 
дуракъ и пошлякы—отв®чаютъ друг!е. Объ стороны согласны, что 
абсолютъ, спорятъ только, абеолютный ли это генй, или абсолют- 
ный пошлякъ. Г. Чуковсый, съ примврнымъ трудолюМемъ, занялся 
выискиванемъ ругательныхъ эпитетовъ, которымн критика награж- 
дала Л. Андреева за 10 лЪтъ, и сборище ругательствъ напечаталъ 
въ отдвльной брошюр. Не знаю, доставило ли это удовольствие 
знаменитому пнесателю, но если и нВтъ—то ие б®да: мы слышали, 
что г. Чуковсй занятъ теперь по-горло работой выискиванья по- 
хвальныхъ эпитетовъ Л. Андрееву въ старыхъ газетахъ. Этотъ 
второй трудъ, конечно, доставитъ нашему беллетристу прятныя ми- 
нуты, и будетъ онъ не короче перваго. 

Да, не даютъ покоя бвдному Л. Андрееву!.. Только-что вышелъ 
этотъ самый „Царь-Голодъ“, какъ завопили, захлопотали вс, засто- 
нали: вышель! вышель —Ужъ, кажется, моя хата съ краю, занима- 
юсь я лВлами посторонними, живу далеко—н%®тъ! Съ каждой почтой— 
черно-лиловый экземпляръ „Царя“: напишите, молъ, реценз!ю, собы- 
т1е первой важности! Когда пришелъ трет экземпляръ изъ треть- 
яго маста—у меня душа обезсилзла. Все равно, напишу. Не знаю 
что, ио напишу. 

Въ самомъ дЪль, я не знаю, что написать о ЛеонидЪ Андреевз. 
Веъ „абеолюты“ о немъ уже иаписаны. ВсЪ мысли, которыя можно 
было высказать, зацвоившись за Л. Авдреева, — высказаны. Во 
писатели, которыхъ можно было выругать черезъ голову Л. Анд- 
реева, подъ ващитой его знаменитости — выруганы. На мою долю 
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ничего не осталось, кромВ собствениаго, скромиаго мизшя, такого 
тихаго и скромнаго, что я и не внадЪюсь, чтобы его услышали среди 
теперешняго распален!я страстей. Ми !е же мое такое: Л. Аидреевь— 
писатель въ высшей степени среди!й, ни особенно плохой, ии 
особенно хорош. Распаленные друзья и неемышленые врагм сыг- 
рали съ нимъ ту гадкую штуку, что онъ сталь превращаться изъ 
писателя „скорЪе хорошаго“—въ „скорЪе дурного“. Это—челов®къ, 
повидимому, неумный, &а потому и нечьмъ ему было боротьея съ 
надвинувшейся бЪдой. Поддался, зазвенЪлъ и покатился. Никто, гля- 
дяцИЯ трезво, не будетъ спорить, что онъ покатился. Разложите 
произведен(я его въ хронологическомъ порядкв: упорно линя идеть 
внизъ, упорно каждая слздующая вещь-—ступенькой ниже. „Царь-Го- 
лодъ“—конецъ лветницы: не знаю, куда онъ теперь,—въ подполье, 
что-ли, спустится? Въ „ЦарЪ-Голод®“ уже почти вовсе нВтъ воспоми- 
нан{@ о талантЪ. Тутъ ужъ середниа ниже средней, и при томъ 
какая-то безсовЪетная середина, гримасничающая подъ „гешаль- 
ность". ВезсовЪВстность врожденной не бываетъ, а лишь навязанной; 
и мн® жалко Л. Андреева, этого б®днаго, слабаго, глупаго чезо- 
вка, котораго сдВлали друге бЪдные и глупые люди такимъ 6без- 
совЪзетнымъ. 

Въ „Царз-Голод®“ н®тъ ни одного, хотя бы нечаяннаго, живого 
слова, никакого челов ческаго чувства, —н8тъ даже труда и вни- 
мательности. Писатель совершенно бездарный этой вещи не выпу- 
стилъ бы, постыдился. А Л. Андреевь прежи!, „скорве хороший“ 
и не зиаменитый,—ея бы не внаписалъ. Добрымн глазами отыски- 
вая хоть еднную живую фразу въ пьес, —я съ трудомъ набрелъ на 
слова, что „голубь стучалъ дапками по крышВ°... Ну вотъ, стучаль 
голубь лапками, это еще можно сказать, а все, что раньше и послЪ 
этого,—сказать нельзя, а потому и слушать этого нельзя, и гово- 
рить объ этомъ ие надо. 

МиЪ не нравится статья Мережковскаго о Л. Андреевз („Русская 
Мысль", янв. ).Т.-е. не сама статья,—тамъ много забавнаго и остроум- 
наго,—но опять ваглядъ на Андреева: выкрики, ломанье кошй, абеолю- 
ты, абволюты... Рышительно, Андреевъ у насъ способствуетъ развитю 
максимализма... Конечно, н Мережковск! воспользовался отчастиАнд- 
реевымъ, какъ средствомъ для выраженя своихъ мыслей. Но что 
это—передъ любопытивйшимъ фельетономъ Минскаго „Андреевъ и 
Мережковскй"! Минск, можно сказать, обошелся съ несчастнымъь 
Андреевымъ, какъ съ послВдней тряпкой. Въ словар® Чуковскаго, 
если бы это не быдлъ словарь только нецензурныхъ „словечекъ“,— 
всю статью нужно бы перепечатать цВликомъ. Мнисый плюетъ из 
Андреева, подхваливая его. Отнесся съ презгрьШемъ неслыханнымъ, 
ибо до Андреева ему дла никакого ивть а заватъ онъ лишь тьуъ 
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былъ, какъ бы, взявъ Андреева за ноги,—размахнуться имъ въ Ме- 
режковскаго. „Вы любите Андреева, милые?— какъ будто говоритъ 
Минск публикв, — любите, любите, это злой Мережковевй про- 
тивъ него, а я съ Андреевымъ такъ хорошъ, что даже за иоги его 
могу взять. ВЪдь Андреевъ, въ сущности, скрытый мэонистъ, такъ 
что, любя его, вы, въ сущности, любите и меня“. Впрочемъ, о мзо- 
низмВ въ статьЪ было сказано очень осторожно, боле осторожно, 
чвмъ говорилъ Минеюй во время дно, когда увврялъ, что Горьый 
и вся сощалъ-демократ!я „въ сущности, мэоничиы“. Тутъ же лишь 
доказывалось, что Андреевъ-—за свободу, а Мережковск — за раб- 
ство, а потому онъ, Минск, за Андреева противъ Мережковскаго,— 
ну и за публику, коиечно, потому что вЪдь и она за Андреева и за 
свободу? 

Минск, какъ ни какъ, человзкъ со вкусомъ, &а потому въ 
статьз своей онъ тщательно избъгалъ всякой художественной оцВики 
Андреева. Просто—за свободу стоятъ, & потому его нужно любить. 
На восхвалене „Жизни Человзка*и „Царя-Голода“,какъ произведений 
искусства, Минскаго все-таки не хватило. И это ему двлаетъ честь. 
Жажда любви и признан!я, пылъ страстей, —ие до конца, значить, 
ослВпляютъ критика и не лишаютъ его художественной совЪзсти. 

Вореня Минскаго, какъ и слВдовало ожидать, никому ничего 
не уяснили, ничего не измВнили; единственнымъ ихъ результатомъ 
оказалась какая-то, довольно вялая, но площадная полемика, воз- 
можназ только въ наше переходное время. Я за иней, призиаться, не 
слвдилЪъ, да и не думаю, чтобы за ней сталъ кто-нибудь олВдДить, 
кромЪ самихъ „полемистовъ’: Розанова, Минскаго и Галича. Ка- 
жетсл, шелъ вогпросъ о томъ, крещенъ Минск или иЪтъ и кто была 
его первая жена. Что говорилъ тутъ Минск!й—не знаю. Такъ рас- 
качались, что остановиться не могли. Если теперь остановились 
(если!)—то, вЪрио, потому, что редактора „политическихь и литера- 
турныхъ“ газетъ опомнились. 

А причемъ же Л. Андреевъ? Онъ давно, сразу же, былъ забытъ. 
Его припомнить Минск, когда онъ опять ему понадобится. Анд- 
реевъ осталея со своимъ „Царемъ-Голодомъ“, со своей славой „абсо- 
люта", со веЪвмъ своимъ несчастемъ. Его несчастйе не такъ просто, 
какъ думаетъ Мережковск!й: ребенка заласкала обезъяна, писателя 
испортила слава. НЪтЪъ, слава ему внушила только безсовзстиость 
и епъшную работу на-грязно; нетрезвый же взглядъ его на самого 
себя, какое-то безсильное отношене къ самому себЪ—это уже было 
въ немъ, это развилось естественно и стерло его талантъ. Таланть 
не достаточно имзть: надо еще умзть его охранять, растить его и 
бороться з& него.. съ самимъ собой. Л. Андреевъ — несерьезный 
среди! писатель, & могъ бы быть серьезнымъ. И не оттого, что у 
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него ивтъ ума. Для художника умъ не обязателенъ. Вальмонть 
ие уменъ, > вое-такн онъ БВальмонтъ, н никто не станетъ отрицать его 
значеншя, какъ совершенно-прекрасной пъвчей птицы. Но для вопро- 
совъ, „рашать“ которые простирается Л. Андреевъ, иеобходимъ и 
умъ, во всякомъ случаЪ умственная работа, оорьезвныя душевныя 
переживашя, добросовЪотная мысль, неув\ренность въ доетаточ- 
ностн собственнаго критеря... а ма все это Андреева ие хватаетъ. 
Можетъ быть, онъ лАнивъ, а, можетъ быть, просто доволенъ собой... 
Во всякомъ случа, онъ „покоится въ красВ торжественной своей“, 
не замЪчая, что давно растерялъ свое „художество“, пытаясь р%- 
шать „вопросы жизни“, и дошелъ до смВхотворныхъ куколъ грубаго 
кустарнаго производства. Кая куклы! до такого топора самъ Горь- 
к! никогда не доходилъ. 

Коичается „Царь-Голодъ“—„грудой труповъ“. Иначе и не могъ 
кончить этотъ „роковой“ писатель“. „Роковое“ беллетриста у насъ 
не было, да и не будетъ. Но я не могу предетавить, чмъ же кон- 
чится слздующее произведене? Груда труповъ... какую ноту взять 
сильнве, страшн®е? А не взять выше, такъ, пожалуй, Чуковск А не 
испугается ни лекщи не изпишетъ... 

Ну, довольно, впрочемъ. Повторяю, н®тъ у меня претена®, что- 
бы кто-нибудь сейчасъ отрезвёлъ и увидвлъ въ Л. Андреев то, 
что есть-—средняго писателя. На все нужно время. Вс№ времена по- 
своему хороши, нужны, —да ие вс» одинаковы. Издали многое вид- 
нфе. Издали яснЪе увидятъ и Андреева,—этого добраго беллетриста 


безъ царя въ годовз. 
Адокс% & Кирихловъ. 


Р. В. 


Радость, за человВка и за писателя, ждала меня въ послЪдней 
(пятой) книг» „Шиповника“. Все. вышенаписанное быдло уже отоелано 
въ редакщю, когда я прочелъ разсказъ Л. Андреева „О семи повз- 
шенныхъ". Все вышенаписанное о „Цар®-Голодв“ н объ авторЪ этого 
произведемя попрежиему кажется мнВ взрнымъ; но послвде!Ш раз- 
сказъ—не спускъ внизъ, а подъемъ: лишя, очевидно, кривая. Сумылъь 
Л. Аидреевъ и взять ноту вышё „горы убитыхъ": онъ далъ вамъ 
гору казиенныхъ. И, главное, сум®лъ показать, что это--не одно и 
то же. Центральная мысль-—ощущене разсказа—проста, ьвсВмъ из- 
вЪстна, но глубока и сильна: казнь ие то, что убсетво. Казнятъ не 
смертью, а знашемъ часа смерти, который страшиЗе смерти. 
Если убивать „нельзяе и все-таки еще иногда „надо“, то казнить 
уже всегда и безповоротно „нельзя“. Этотъ послвдий ВЫВоДЪ ДВ- 
лаетъ не Л. Андреевъ, а читатель, и тутъ заслуга Л. Андреева, 
какъ художника; авторъ не морализируетъ, не доказываетъ, & по- 
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казываетъ. Порою кажется, что идешь по сн®гу весенней ночью за 
этимн семью людьми; мелькаютъ между сучьями „желтеньке фоиз- 
рики*, „странно-понятные“... 

Однако, не будемъ забывать, что мы не объективны, ут- 
верждая силу впечатлВшя, которое производитъ разсказъ Андреева. 
Мы — русск люди, въ 1906 году читающе произведене русскаго 
писателя на близкую, слишкомъ намъ близкую тему. Судъ нашъ 
праведенъ, ио не нетинеиъ. ПсихолоМя временнаго вливается въ 
наше чистое чуветво вЗчнаго; пусть такъ должно быть, но не надо 
себя обманывать: надо ум®ть эту психолог! учитывать и, становясь 
на известную точку зрзШя, — ее отдфлять отъь другихъ мысде- 
ощущении. 

Услужливые... друзья, которые для Андреева опаснзе враговъ, 
уже опять завопили, въ прежнюю силу: геи! й Достоевскаго, Толстого, 
Тургенева! Всвхъ перечислили, сначала. Я ие говорю, можеть это 
они и не по злой волз, & по недомысл!ю и по неспособиости; однако, 
и шедомыслЮ вредитъ. При чемъ тутьъ Достоевске и Толстые? Они 
писали Для „навсегда“, и это мы знаемъ; въ Андреевз же мы 
сильнве остального чувствуемъ все сегодняшнее. Выть можетъ, 
какъ общественное явлен{!е Андреевъ для насъ важнзе и 
Достоевекаго, в Толстого... Быть можеты Но не станемъ смЪшивать 
разныя плоскости: говоря объ Андреевз-художникВ-мыслитель — 
забудемъ пока о Толетомъ и Достоевскомъ. Въ несомнЪнно-талант- 
ливомъ среднемъ писателв АндреевЪ съ самаго иачала были 
черты настоящей художественности, ие пропадавшя даже отъ его 
безввкуся, грубости и, главиое, оть отсутетыя чувства мЪЗры. 
Эти черты и дЪлали его пнсателемъ „скорЪе хорошнмъ", эти черты, 
стершись въ послвднее время, н сдвлали его „скорзе дурнымъ". 
Искренияя фадость моя—въ томъ, что я опять нахожу!въ „Семи повв- 
шенныхъ" прежняго Андреева, прежшШе просвЪты, мелькавше въ 
„СаввЪ“, въ „Губериатор»“, въ раннемъ разсказЪ его „Молчане“. 
Опять они окружены безвкус!ями и рёжущими глазъ фальшивыми 
пятнами, — ио пусть, что-же двлать? Я радуюсь тому, что есть 
хорошее, подлинное въ АндреевЪ, что „Царь - Гододъ" не убилъ 
писателя, что опять онъ—„скорве хорош“, ЧЁВМЪ „скорве дурной“. 

О „глубинз“ Андреевскаго разсказа я не буду говорить. Не- 
вольно пришлось-бы разсуждать о казни вообще, а ие-о казни, изобра- 
женной Андреевымъ. А это далеко выходитъ за предвлы скромной,. 
но опредвленной задачи художественнаго критика. 

А. К. 


ВЩЕ ОДНА КОРОНА. 


„Корона“. Альманахъ [. Москва. 1908. Ц. 1 р. 

Вотъ еще одна корона, ввичающая неизвЪетно кого, неизвЪетно 
за что... Вотъ еще одинъ литературный альманахъ, еще одна ни- 
кому ненужная бездвлушка. Если въ немъ есть что-либо, достойное 
увзичанЯя, то оно уже давно увЪнчано, нбо кто же теперь сомн®вается 
въ высокомъ художественномъ достоинств» стиховъ А. БъЪлаго? 
Но быть увзичаннымъ одной общей короной съ такими принцами 
грезы и королями мысли, какь Н. Поярковъ нли В. Стражевъ, и 
такими мастятыми и потому идущими въ первую голову писателями- 
лидерами альманаха, какъ г. Русовъ, едва-ли почетно! 

Почему же эта мВшанина имЗетъ форму альманаха? 0, это но 
случайно! Въдь мы живемъ и дышимъ въ эпоху альманаховъ. Сперва 
трехкопеечныя брошюрки, категорически рашаюнщия вс сошальные 
вопросы, потомъ газетная эпидемя съ быстрыми переходами сотруд- 
никовъ изъ одной газеты въ другую безъ разлия направлен, за- 
твмъ эпоха публичныхъ лекщЯ съ лекшями коноваловъ и ветерииз- 
ровъ о Санинз (съ ветеринарной точки зрЪн!я, конечио!), потомъ Натъ 
Пичкертонъ и „Жизнь Человзка" Л. Андреева и, иаконецъ, наводне- 
н!е альманаховъ — такова истор!я активной жизни нашей такъ на- 
зываемой „интеллигенШи“ за самое послвднее время. При этомъ 
обвииеШя по ея адресу — немыслимы, ибо во всемъ, видите ли, 
виновата--резкц{я... Оставляя открытымъ вопросъ о томъ, на- 
вколько каждое геасЁ 1 о обусловлено предшествовавшимь эс&То, 
и не говоря ни слова въ защиту современнаго политическаго и ©0- 
щальиаго режима (что можно сказать въ ого пользу?), мы, тъмъ не 
мензе, позволяемъ себз напомнить эпохи расцв® та художественнаго 
творчества и въ эпохи @ще большихъ реакшА и даже тираний: 
вЪкъ Августа, вВкъ Людовика ХУ, у иасъ „Николаевскую эпоху“. 

Одной реакщей, очевидно, иельзя объяснить современнаго лите- 
ратурнаго вырождешя, обусловленнаго тысячами причинъ н прежде 
всего двумя: иекультурностью русскаго общества и рекламой и 
спекулящей со стороны изкоторыхъ писателей. Говоря о некультур- 
ности русскаго общества, мы разумВемъ ту его часть, которая сама 
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себя считаетъ самой культурной и сама именуетъ себя „интеллигеи- 
щей“. Конечно, общ/й уровень русскаго быта и развитя еще ужас- 
не еще безнадежнзе, но онъ не нмзетъ непосредственнаго отношен1я 
къ изящной литературв и эстетик®, въ частности къ „литератур- 
нымъ альманахамъ“, стоя вообще вн® всякихъ рамокъ культуры, 
хакихъ бы то ни было. Что касается рекламы и спекулящи, кото- 
рыми ивкоторые писатели нашего времени стали усердно проклады- 
вать себЪ путь къ извЪетности, то этотъ премъ сразу видоизмВнилЪъ 
общий типъ и самый обликъ русскаго писателя. Пока русеый „модер- 
низмъ* былъ духовной пищей немногих,—на немъ была печать 
благородства и серьезности; едва онъ сталь общимъ блюдомъ н по- 
палъ въ руки даже газетчиковъ, — онъ сразу сдВлался типиче- 
ской пошлостью. 

Теперь уже поздно! Поворотъ назадъ немыслимъ Выходъ воз- 
моженъ одинъ,—днфференщащя и аристократическая обособленность 
веъхъ тьхь, у кого еще „цвлъ крестъ на шеЪ“. Обособленность въ 
прежн1я времена Гете, въ наше время—затворничество Ницше, ари- 
стократическое презрвШе къ „публикв“ великаго Ст. Георге, со- 
здавшаго безпримВ рно-аскетичесяй и строг органъ дзйствитель- 
ныхъ поэтовъ: „В1& {ег Г г 4{е Кипа", непрерывныя скитаня 
9. Верхарна--вотъ путь спасен!я для тВхъЪ, кто еще не сдФлался 
окончательно жрецомъ сразу всЪхъ храмовъ, вродь Вяч. Иванова 
и А. Блока, комиссонеромъ по мистическимъ и политическимъ 
двламъ въ стилз`Чулкова, или поставщикомъ сенсашонныхъ драмъ 
и разеказовъ &-1а Л. Авндреевъ. 

Есть, однако, въ этой „Корон®в“ восемь настоящихь камней, и 
притомъ — камней огромной цВнности. Я говорю о циклВ стихотво- 
реш А. ВЪлаго „Усталость“, но пребыван!е этикъ алмазовъ на 
бумажной корон —ужасающан эстетическая аЪ5игаН6! Мы не можемъ 
не спросить А. ВЪлаго почтн съ негодоващемъ, зач мъ зд сь его 
жемчуга, какъ онъ могъ дать ихъ зъ руки бумажнымъ монетчикамъ? 
Однако, и наказанъ же онъ и самъ за этотъ компромиссъ! Въ самыхъ 
лучшихъ строфахъ его зяютъ такя опечатки, что просто „диву 
даешься*: вмЪВсто „застывш@ блескъ снвжинки“ — „бликъ“, вмсто 
„призывомъ не согрьтый“—„позывомъ не согр®тый“, „утишенъ“— 
„утъшевъ“, „въ синъющую ночь*--„въ син®ющую синь*(?) „и дальше 
говоритъ"—,и даль же (?) говориты“ и т. д. ит.д. Это—заслужениое 
и жестокое наказаще за участ въ альманах3, гдЪ писатели не 
имЪютъ дарованй даже извЪстнаго нашего прозаика Петра Ко- 
жевникова, признаннаго тВмъ же А. Бълымъ въ качеств® „талант“ 
ливаго читателя". 


Эхлкоъ. 


БИВЛОГРАФЯ. 


М. Кузмииъ Съьти. Киигоиздательство „Скоршонъ“. Москва. 
1908, Ц. 1 р. 50 к. 

Кузминъ владветъ вполн® оригинальнымъ стихомъ, отличитель- 
ныя свойства котораго: изящная небрежность и музыкальная лег. 
кость. Въ противоположность Валерю БВрюсову, въ совершенствь 
усвоившему чеканку и строгость Пушкинскаго стиха, Кузминъ (если 
вэглянуть на его поэзш историко-литературно) искусно схваты- 
ваетъ Пушкинскую игривость и непринужденность. Кого не оча- 
руютъ стихи: 

Твой ифжный взоръ, лукавый и манящи,— 
Какъ милый вздоръ комеди звенящей, 

Иль Мариво капризное перо. 

Твой носъ Пьерро и губъ разрфзъ пьяняшй 
Миф кружать умъ, какь «Свадьба Фигаро». 


Кузминъ хорошъ въ твхъ стихахъ, ГВ не чувствуется иаду- 
манностн, работы. Таковы почти ве „Александр вскя иЪени“, по 
простот» и естествениости напоминающя хоры комед Аристофана. 
Замзчательно умЪе Кузмина говорить о самыхъ обыденныхь 
вещахъ, которыхъ обыкновенно чуждается поэця, безвадежно от- 
равленная тенденшями ложнаго классицизма. „Духъ мелочей, пре- 
лестныхъ и воздушныхъ“ проникаетъ всею поэзю Кузмина. Не 
ищите у него изображешя могучихъ страстей, философокаго раз- 
думья. Его мръ—маленьюЯ, замкнутый мръ повеедневныхъь заботъ, 
теплыхъ чуветвъ, легкихъ, чуть-чуть насмЪшливыхъь мыслей. Кэ- 
жется, со временъ Катулла н Марщала мы не ветрВчали въ позвш 
такой интимности, такой простоты, такой поэтизащи житейскихъ 
отношешй. Можно ли сказать проще, чВмъ: 


Воть ужинъ, чай, холодная котлета, 
ЛЪФнивый споръ домашнихъ-—я молчу. 


Какая нзащная меланхол!я, какая задушевность въ стихахъ: 


О, дорога въ гору уже при звфэдахъ. 
Одному, безъ письма! 


Но мы не можемъ не упрекнуть Кузмина за малую сознатель- 
ность его творчества. Везд®, гдЪ непосредственное вдохноевн по- 
кидаетъ его, онъ двлаетъ непростительные промахи н иногда прямо 
вставляетъ кавщя попало строкн. Поэтому, за исключешемтъ „Але- 
коандрйскихъ пзоенъ“, стихи его никогда не бываютъ до конца со- 
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вершенны. Всегда попадается одинъ или нЪеколько стиховъ, звуча- 
щихь р%®зкимъ диссонансомъ. Въ прекраеной „Любви этого лЪта“ 
мы читаемъ ужасные стихи, —вродЪ: 


Одфяло обвивало, 
Тло эзнойное пылало... (17) 


Шаржи, злоупотреблешя эрудищей, собственными именами, встрВ- 
чаются на каждомъ шагу. Попадаются и неправильныя слово- 
образова я, напр. окиъ. 

Отдзлъ „Ракеты“ рисуетъ иамъ рядъ сценъ въ стилЪ хуш-го в. 
Какъ поэтъ понялъ свою задачу? Намъ кажется, что тутъ могутъ 
быть только два спесоба: 1) или писать такъ, какъ писали въ хуш-МЪ 
взкв, ие виося ничего современнаго въ форму, въ отношене къ 
предмету; 2) или писать съ точки зрёШя современности, какъ пи- 
салъ Андрей ВВлый свой циклъ „Прежде и теперь“. Кузминъ см3- 
шалъ, и, повидимому, безсознательно, два эти способа. Такъ, стихи: 


Здфсь пристань, гдф любовь бросаетъ якоря, 
Здфсь счастье зналъ я въ ясномъ дл. 


прямо выхвачены изъ стариннаго альбома. Но тутъ же риема—люблю 
ли— ЮлЪ—перебрасываетъ насъ въ начало хх-го стол ия. Разко 
нарушаютъ жеманный и чопориый стиль хуш-го вВка револющон- 
ныя риемы вродЪ: люблю лин я — Юля, танцовали Вы — палевый. 
Всякаго маркиза покоробило бы отъ такой емВлости. | 

Отъ Пушкинской гармон!и первой строфы „Флейты Ваеинла“” Куз- 
минъ падаетъ до такой безвкусицы, какъ: 


А злость крови, тонкость брови. 
Въ отд®лахъ „Мудрыя ветр®чи*, „Радостный путникъ“ и „Струи“ 


Кузминъ переходить къ мистическимъ мотивамъ. ВсЪ эти стихи 
проникнуты болЪзненной экстатичностью. Мастами плВняетъ четкй 


и тоный рисунокъ, напр.: 


Такой узоръ бросаеть полянемъ сфнь 
Двухъ сосенъ на верху холма растущихъ. 


Но въ общемъ образы слишкомъ расплываются, & иногда встр®- 
чаются натяжки даже смьшныя, напр.: 


Тайный другь ко мнё торопится, 
Не свища и не крича. (11) 


Лучи отдьлъ книги—„Александр@свя пВени“. 


Сорг% & Селовьеовз. 
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Анатой Каменоь Солнце. Разсказы. Издательство „Еов“. 
Спб. 1908. Ц. тр. 

АнатолЁ Каменск. Студенческая любовь. ПовЪъеть. 
К-во „Освобождеще“. Сиб. 1908. Ц. 50 к. 

Когда вышелъ первый сборникъ разсказовъ Анатоля Каменскаго 
съ знаменитой „Ледой“ и Арцыбашевсый „Санинъ“, критики тол 
стыхъ журналовъ и бульварныхъ газетъ проявили крайнее цЪломух- 
ре и, благородно возмутившись, возвели обоихъ почтенныхъ пиеа- 
телей въ чинъ отечественныхъ порнографовъ. Помилуйте,— голая, 
какъ есть голая, при постороннихъ мужчинахьы Четырехъ въ одиЪ 
сутки! А „Санинъ“ насилуетъь гдЪ придется,—въ лодкВ, такъ въ 
лодкв,—ему все равно, и еще невинныхъ дЪвицъ. Это ли не порно- 
граф!я? Читатели насторожились. До сихъ поръ спросъ ихъ на пор- 
нограф!ю удовлетворялся пикантными открытками и лубочными, 
иепристойными книжками отъ Ильинскихъ воротъ. Но тамъ „изъ-подъ 
полы", да чтобы городовой не замЪтилъ, да боязно со знакомыми 
встр®титься и въ семейномъ дом держать не удобно. А тутъ го- 
ворятъ и „порнограф!я“ и цензура дозволила. Бросились покупать 
и обмануты ие были—въ самомъ дВлЪ, голая, и четырехъ въ одиБ 
сутки въ самыхъ затруднительныхъ положешяхъ. Ахъ, шалунишЕеа 
этоть Анатол Каменск!й! 

Русская публика во главВ съ критиками изъ толстыхъ журнз- 
ловъ еще трогательно-иевинна, но помечтать о запретномъ любить. 
А такъ какъ мечты ея въ этомъ направлеши дальше самаго примитив- 
наго не идутъ, то естественно, что оба уважаемые писателя, осм3- 
ливи!еся раздЪть своихъ героевъ н громко разсказать объ ихъ нор- 
мальной половой жизни, показались и публикЪ и ЦЪломудренной 
критик смВлыми новаторамн въ области русскаго искусства. 
И хочется сказать обманувшимся: уввряемъ васъ, порнография 
существуетъ, она можетъ быть интересной, о ней стоитъ говорить, 
и она имзетъ вез права на жизнь, но голая Леда, и поручикъ На- 
гурск!й, и Анатол!й Каменсюй не повинны въ ней. Произошла вещь 
простая: Анатолй КаменсвыЙй слышалъ гдз-то о такъ называемомъ 
„новомъЪ искусствз“, позавидоваль шумной реклам, которую созда- 
етъ пресса его представителямъ, обвиняя ихъ въ тижкихъ гр®хатъ 
противъ морали, и подумалъ: „не заработаю ли я славу на этой 
почвЪ?“ А такъ какь Анатол Каменск въ выдумкахъ не изобрЪ- 
тателенъ и со своей обывательской моралью даже на минуточку не 
разстается, то дальше голыхъ женщинъ и шикарныхъ поручиковъ, 
побЪждающихъ продавщицъ тутъ же, за прилавкомъ,—не пошелъ. 

Такъ, стяжавъ славу порнографа и борца съ „отживающими мо- 
ральными традищями*, Анатол@ Каменск успокоился. „Орденъ въ 
петлицВ, слава порнографа за мной, деньгн въ карман®—ничего не 
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отнимутъ. Выпущу-ка я теперь „юношеск!е труды“... И выпусти лъ 
„Солнце“ и „Студенческую любовь“. Право, лучше бы онъ этого не 
двлалъ. Съ помощью сенсащонныхъ сюжетовъ да позаимствован!й 
могъ бы кое-гдВ сойти н за писателя „новой“ школы. ВЪдь одиинъ 
наивный „декадентск!Й“ журналъ даже пригласилъ его въ качествЪ 
желаннаго сотрудника. Но теперь, напечатавъ эти „юношескя ра- 
боты“, выдалъ себя Анатол КаменскЙ головой. Вотъ, гдВ онъ — 
„нашъ знаменитый“, весь, безъ прикрасъ! Сборникъ съ Ледой и по- 
ручикомъ Нагурскимъ-—это только модныя брюки иа прокатъ къ 
покойному домашнему костюмчику, работы парижскаго портного 
изъ Калуги. 

Знакомьтесь съ Каменскимъ по „Солнцу“ и „Студенческой люб- 
ви", и вы ясно увидите, каковъ, въ дВйствительности, горизонтъ его 
души. Тамъ студенты читаютъ „Обрывъ“ и „часовъ въ десять безлун- 
ной !юньской ночи“ мечтаютъ о МареинькВ и ВзрВ.А барышни—не 
„Санина“, 8 „Загадочныя натуры“ Шпильгагена, за что сами полу- 
чаютъ прозван!я „загадочныхъ“. Тамъ вся жизнь словно скромненьщя 
мвщанскя именины съ незатвйливымъ весельемъ подъ аристонъ. 
И среди раскрасиввшихся отъ танцевъ и домашней наливочки ро- 
зовыхъ и голубыхъ дввицъ АнатолЯ Каменск—и радушный хозя- 
инъ и интересный `кавалеръ. И ие сатирически относится онъ къ 
своему обществу, & плаваетъ въ немъ какъ рыба въ водв, потому 
что вс его персонажи, съ интересами и языкомъ подгородной м®- 
щанской слободы, это—самъ Анатойй Каменсвй. Здъсь оиъ не изъ 
посл днихъ. Онъ—и разсказчикъ, и „испытанный острякъ“, и герой 
многихъ романовъ, и искусный велосипедистъ, и даже, взроятно, 
литераторъ. 

Ну, а когда на этомъ же велосипедь и въ розовомъ галетучк® 
да катитъ онъ за подлинными литературными лаврами,—выходитъ 


и см шно и жалко. 
И. Осташииъ. 


Алекс%й Ремизовъ. Часы. Издательство „Вов.“ Сиб. 1908 г. 
Ц. 1 руб. 

А. Ремизовъ-одинъ изъ первыхъ стилистовъ иашихъ дней. Мы 
чтимъ въ немъ одного изъ крупнзйшихъ художниковъ. Но пока его 
стиль не нащелъ себЪз фабулы. То фабула създается стилемъ, рас- 
падаясь, какъ въ „Пруд3“, на рядъ безсвазныхъ моментовъ, то стиль 
плетется за фабулой. Единство формы и содержашя ветр®Ъчаетъ 
насъ лишь въ нвВкоторыхъ разсказахъ и миатюрахъ этого худож- 
ника. Но стоитъ ему написать поэму („ВВлая башня“), романъ или 
повзеть, какъ что-то насъ начинаетъ въ немъ раздражать. 

Въ романЪ „Часы“ насъ ветр®чаютъь ярщШя страницы; въ ро- 
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ман% „Часы“ ость рядъ трагическихь моментовь. Въ ромажь 
„Часы” удивительные стилистическю фокусы. Но вь цЪломъ ро- 
манъ „Часы* ие оставляетъ нензгладимаго зпечатльня. Фабула 
перебита психоломей. Пеихологя перебита стилистикой. Стили- 
стика разбита рублеными строчками & 1а Пшибышевек!. 

И вотъ закрадывается у насъ сомиЪе, что при всей одарен- 
лости Ремязова, какъ беллетриета, онъ никогда не откроетъ вюо- 
выхъ горизоитовъ. Онъ великольпно приспособляется ко всякому 
стилистическому зазоеваню нашей эпохи, совершенствуеть стиль 
анализируетъ его, раздробляетъ его; но онъ забываетъ, что истинно 
великая произведешя искусства только, между прочимъ, отражались 
на формЪ, и что единство формы и содержашя предопредълево 
содержашемъ, а ие формой; если удастся художнику взорвать но- 
вый пластъ души челов ческой, этотъ пластъь выпадетъ новой фор- 
мой, пусть еще ие усовершенствованной, но за то и прямо вытека- 
ющей изъ содержашя. У А. Ремизова нЪтъ ничего, безусловно, по- 
ваго въ творчествв; нВтъ у него полета, нзтъ крыльевъ, разсЪка- 
ющихъ даль къ новымъ чаяшямъ; оттого-то часто заемная въ 
основиомъ и лишь усовершенствованная въ деталяхъ техника его 
письма паразитируетъ на лирикЪ его глубоко-страдающей души. 

Вее это съ особенной силой сказалось въ „Часахъ“. Боюсь, какъ 
бы не предетавлялъ собою этотъ романъ шага назадъ, а не впередъ, 
въ творчествь уважаемаго беллетриста. Вершинами его творчества 


остаются „Поволонь“ и „Чортовъ логъ“. 
Яневск! &. 


ОСергьй Ауслендеръ. Золотыя яблоки. К-во „Грифъ“. Мо- 
сква. 1908. Ц. 1 руб. 

Хорошо стихотворее В. Брюсова „Ассаргадонъ“. Но если бы 
этотъ поэть въ продолжеше двухь лВтъ еженедьльно дарилъь 
насъ „Ассаргадонами“ („Ассаргадонъ“, еще „Ассаргадонъ“, „Ассар- 
гадонъ" № 25-й, „Ассаргадонъ“ № 26-й ит. д.)-мы имли бы полное 
право протестовать. Если на одну чашу вЪеовЪъ положить „Ассарга- 
дона", а на другую—.Новеллу“ № 1 Ауслендера, переввситъ чаша 
съ „Ассаргадономъ“. И вотъ даритъ насъ С. Ауслендеръ новеллой за 
новеллой; то у него новелла побольше, то иовелла поменьше; 
то именуется у него иовелла повЪетью, & то разсказомъ; сущности 
дъла это ие мВняетъ нисколько: въ общемъ творчество Ауслевдера 
скучно. Каждая иовелла въ отдьльности — изящная фарфоровая 
бездЪлушка; но совокупность новелль—фарфоровая лавочка. И если 
творчество художника сравнимо съ помфщешемъ убраннымъ со 
вхусомъ, то комнатка Ауслендера поражаетъ безвкусемъ; фарфоро- 
вая статуэтка — деталь подчиненная общему стилю; фарфоровыя 
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статуэтки украшаютъ комнату тогда, когда въ ией мы находимъ 
кресла, столы, картины, люстры, драпри; но что вы скажете о 
комнатв, лишенной необхсдимыхъ услов@ комфорта, и тЪмъ ие 
мене, заставленной фарфоромъ? Не правда ли, это — лавочка и 
только лавочка. У С. Ауслендера нЪтъ ня оригииальности (лучшее 
въ немъ принадлежитъь Кузмину), ни самобытности, ии глубины 
переживай, ии широкихъ горизонтовъ, ни психологи, ни яркости 
красокъ, ни музыкальности, & только безпредметное изящество де- 
талей: страна С. Ауслендера—страна мертваго фарфора. МиЪ могутъ 
возразить, что С. Ауслендеръ пишетъ въ стил старияныхъ фран- 
пузскихъ и итальянскихъ иовеллъ; но я не вижу внутренней связи 
его стилизац!и ео стилемъ души. Я допускяю стилизацию у 
Сомова, Венуа, Кузмина; допускаю стилизашю у Брюсова; тамъ 
понимаю я изгибъ души, заставляющЙ художниковъ ебращаться къ 
тому или иному стилю; вуалированное стилемъ творчество придаетъ 
изысканность художникамъ. У С. Ауелендера не вижу я ничего 
собственнаго: мертвая стилизащя, ненужная стилизащя, Тамъ не 
мензе, для легкаго чтешя любопытно почитать ту или иную новеллу; 
въ этомъ отношени талантливо „сд ланы“ („сдЪданы“, а не 
сотворены) новеллы: „Вастил!я взята“, „Литан!1я Мар!и 
Д ®вственницы изъ Кваенны“, „Месть Джироламо 
Маркезе", „Флейта Ваеила“. Только я не понимаю, какое 
отношеше имзетъ къ искусству интеревъ (сегодняшняго дна и 
весьма преходящ/®), воэбуждаемый талантливыми издВлямн Ауслен- 
дера? Пока мы не видимъевъ Ауслендерз творческаго зерна: глупо- 
ватая фабула, глуповатые люди, да и природа изъ фарфора; вёое 
прикрыто безпредметнымъ изяществомъ: стилизованивя вуаль, а 
подъ ией—убожество мысли, чувства, творчества. Слогъ С. Ауслен- 
дера: изящныя стилизованныя фразы чередуются съ явными галли- 
цизмами: не то тутъ мы имЪемъ дЪло со стидемъ, не то съ плохимъ 
переводомъ съ иностраннаго. „С ъ самаго низа слышиые 
звуки клавеснна смолкли, только когда открылъ 
дверье (стр. 80)—по русски ли это? 
Книжечка нзящно издана к-вомъ „Грифъ“. 


Андрей Вълый. 


Шарль Водлэръ. ЦвЪты Зла. Переводъ Арсешя Альвинга. 
Издательство „Гелосъ“. Спб. 1908. 

Шарль Бодлэръ — генальный „ботаникъ зла“. Его цвЪты, даже 
езмые бодъзненные и чудовищные, обладаютъ всегда совершенной 
органической структурой: каждая строфа, каждый стихъ, каждое 
слово служатъ единой, изъ нихъ раскрывающейся цвли. Переводъ 
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такого прихотливаго гошая и $езупречнаго художника требуетъ много 


говоращими о низкомъ уровни ше только таланта переводчика... 
Что сказать о тахихъ курьезахъ, какъ „Представьте Дану въ вЪи- 
ской коляекь прекрасной“. („Сизина‘, 98)? Очевидно, Альзингъ въ 
подлинной строкЪ®: „Нвакшех лапе еп ка1ат! башрахе" („Представьте 
Даву въ изящной одеждь)” „бдигразо” перевель неумфстнымъ сло- 
вемъ „коляска*, прибезилъ „вЪънекая“ и получился абсурдъ. Въ дру- 
томъ мэетЪ, встрьтивъь слова Сатаны: „Уопв атех, еп зесге Ба156 
ва Везо Пато“ („Вы втайиь лобзали мой нечистый задъ”) перо- 
водчикъ, или ие знал, что значить „10820“, или, пугаясь значеня 
этого слова. тах переводить ихъ: „Оть головы и до вогъ вст мел 
иъловели" („Непредвидвиное°, 134), —1 задача рьшена! Очевидно, Аль- 

виигу ненонятенъ этоть страшный намекъ на обряды шабаша... 


Заг В вЫе 4е пии, сошиае спе гевовсще, 
Керозе; ©, Ще 4е репзбез, 

Оз лебагЯ такое ес Ызос согате 1е стёразсше 
5`’6сВарре 4ез уеих гётовез... 


(Оша лежатъ на ночномъ етолик®, какъ лютикъ; и бездумный вэгляхдъ, 


носпредьленный и бълый, какъ сумерки, скользить изъ закатиз- 
шихся глазъ). 


Крогью залита олизея нога... 
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Впрочемъ, не лучше обетоитъ дЪло и тамъ, гдв Альвингъ ста- 
рается приблизиться по мёрЪ своихъ силъ къ зиаченю подлинника. 


Сравнимъ: 


Ёез ртШез 4е Гатоицг, 1ез ро1зопз 4а Про, 
Тоие &\ззе её 3ЮШ з’6тоцззе аи ртапи 4е за рези. 


(Когти любви, яды вертепа, — все скользитъ и изступляется о гра- 
нить ея кожи). 
У Альвинга: 


Все скользить по ней безслЬдно. Жизнь для счастья ей дана! 
Не врелятъ ей страсть, забавы, ялъ дешеваго вина... 


Въ другомъ мВстВ у Бодлера: 


Реп4ао{ дие 4ез топе! 1а шыио4е уПе, 
Зоиз [е {юцеё 4и Р]изг, се Боштеаи зап8 тегс!... 


(Въ то время, какъ иизкая толпа смертныхъ подъ бичомъ Насла- 
ждешя, этого безпощаднаго палача)... 
А у Альвивга: 


Но большинство изъ смертныхъ кроется повсюду, 
Ищд себф вездф различныхъ наслажденйй. 


Еще, у Водлэра: 


]е 1$ 4е топ соеиг 1е уатрие, 
— Оп 4е се ятап48 арап4опп6з 
Ац йге ветре] сопдатиёз... 


А у Альвинга: 


И я съ сердцемъ вампира (?), назЪкъ осужденъ 
Быть веселымъ, шумфть и безпечно смЪяться... 


Это—ароматъ „Цв®товъ Зла“? Это—Бодлеръ?.. Н®тъ, это запахъ 
„дешеваго вина“, это „кроющ/йся повсюду“ духъ пошлости, это по- 
езтитель отдЪльныхъ кабинетовъ, шумливый и веселый, —это—-Аль- 
вингъ, оскверниви!Й одну изъ самыхъ дорогихъ намъ святынь. 


С омовъ Руба повачъ. 
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Истор!я русской литературы. Подъ редакщей Е. В. 
Аничкова, А. К. Бороздина н Д. Н. Овсянико-Куликовскаго. Вып. 1—\. 
Мск. 1908. 

Съ выходомъ въ свВтъ пятаго выпуска законченъ первый томъ 
новаго издашя, посвященнаго изучено русской литературы въ ея 
историческомъ развитш, начиная отъ первыхъ зачатковъ народнаго 
творчества до`начала ХХ-го вЪка. Основной планъ всего труда 
близко напоминаетъ извЪстное французское нздаше Пти де Жюль- 
виля и представляетъ собой коллективную работу группы изелВдо- 
вателей, слагаясь изъ цЪълаго ряда монографическихь очерковъ, 
посващенныхь изучен того или другого изучно-литературнаго во- 
проса. Какъ трудъ коллективный, книга носитъ ненэбъжный эклек- 
тическИ характеръ, хотя нельзя не замЪтить, что на общей кон- 
цепши историко-литературныхъ проблемъ и на методВ ихъ изучешя 
веего бодЪе отразилось вляне идей и премовъ Александра Весе- 
ловскаго. Первый томъ обнимаетъ собой русскую народную словес- 
ность, причемъ изсл®доватеди включили въ область своего разсмо- 
трашя и тая явлешя, какъ народная драма („Макосшанъ“, „Аника- 
воннъ" и т. п.) народныя повЪсти(.„Бова“, „Ерусланъ“, „Ванька-Каниъ“), 
п®сни, псалмы н гимны различныхъ религозныхъ сектъ, начиная 
съ хлыстовъ и кончая штундистами и малеванцами. Вполн® умЪет- 
нымъ нужно признать также и включене въ состазвъ книги мало- 
роосШекихъ народныхъ „лумъ“, — хотя ради посл®довательности 
слъдовало бы также воспользоваться богатой малороссШской лири- 
кой. Наиболве крупныя статьи написаны редакторами, г. Аничко- 
вымъ и проф. Вороздинымъ; кром® того, въ первомъ томЪ привяли 
участ гг. Адек. Блокъ, С. Городецый, проф. Халанскй, Арабажинъ 
и др. Книга богато вллюстрирована снимками со старыхъ рукопи- 
сей, иконъ, народныхъ картинокъ вндами м®стностей, типычныхъ 
сзверныхъ построекь и старыхъ церквей (преимущественно изъ 
коллекщи художника Вилибина). в. с. 


Викторъ Полтазцевъ. Альбомъ. Стихи и штрихи. М. 1908. 
Ц. 1 р. 

Стихи В. Полтавцева измъ не очень иразятся: они бл®дны и 
ие оригинальны, хотя чувствуется въ нихъ хорошая школа. Гораздо 
интересн®е второй отдёлъ книги, озаглавленный авторомъ В1оек- 
№8. Это—собраше бъглыхъ замВтокъ на разныя, преимущественно 
литературных темы, то афоризмовъ, то маленькихь „переоцвнойъ“. 
Въ этихъ замфткахъ есть остроум!е, есть умвше подойти къ вопросу 
съ новой, неожиданной стороны, и написаны он живо ин ярко. 
Чуветвуется, что авторъ знаетъ больше, ч®мъ говоритъ, и это 
придаетъ его словамъ особую сдержанную силу. В. В. 
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СОВРЕМЕННЫЕ НЗМЕЦКГЕ ПОЭТЫ. 


ут. ПЕТЕРЪ ГИЛЯЕ. 


У иебезызв стнаго берлинскаго художника Коринта(Т.оу1в Когт В) 
есть очень хорошая картина, вр8зывающаяся въ память каждому, 
кто ее только видЪлъ. Она изображаетъ бородатаго всклокочениаго 
мужчину, въ старомъ, обтрепанномъ пальто, съ помятой, истаскан- 
ной шляпой; оиъ сидитъ на довольно элегантномъ диванВ, повиди- 
мому, въ мастерской художника, и вся поза подчеркиваетъ диссонансъ 
между его жалкимъ видомъ и нарядной обстановкой; онъ держитъ 
рукопись, столь же истасканную и помятую, какъ его шляпа; онъ 
только-что читалъ изъ нея хозяину. Чувствуется, что этотъ истре- 
панный человзкъ—бездоменъ, что онъ, не только въ мастерской ху- 
дожника, но повсюду въ цзломъ мр&—гость. Это ощущене бездом- 
ности схвачено и передано художинкомъ съ поразительнымъ мастер- 
ствомъ; эта черта и придаетъ картинВ ея большую притягательную 
силу. И еще одно прельщаетъ въ ней: это—глубоке одухотворенные, 
не отъ м1ра сего, глаза изображаемаго. Этотъ бездомный человЪкъ 
въ потертомъ пальто, съ головой Христа, — поэть Петеръ Гилле 
(Реёег НШе). 

Онъ дъйствительно никогда не имзлъ прочнаго пристанища и 
почти всею свою жизнь пробродилъ по Европ®. Онъ разъвзжалъ съ 
странствующими труппами, исходилъ Голландию, былъ и въ Англии 
и лишь послВди!е годы своей жизни пристроился въ колоШи „Пе 
пеце бететасьаЙ", основанной братьями Гартъ въ Шлахтензе, близъ 
Верлина. Все имущество Гилде состояло изъ двухъ старыхъ мВш- 
ковъ, набитыхъ „рукописями“. Рукописи эти имЗли довольно стран- 
ный видъ: это были по большей части старые номера газетъ, испи- 
саиные вкривь н вкось карандашемъ; Гилле писалъ своимъ нераз- 
борчивымъ почеркомъ по печатному тексту газеты, а потомъ писалъ 
еще вкось по уже написанному. КромЪ газетъ, вь м"шкахъ храни- 
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лист еще бумажные мЬшечки отъ сигаръ и картузы изъ мелочныхь 
лавокъ, и все это было исписано такимъ же манеромъ, какъ газеты. 
Оба м®тка поэтъ вЪчно таскалъ съ собой. 

Н®есколько лЬтъ тому назадъ онъ умеръ. Смерть его вполн® со- 
отвЪтствовала его жизни: онъ умеръ на улиц, отъ неизв стной при- 
чины,.н трупъ его нашли у порога чужого дома. Вратья Гартъ потра- 
тили массу труда н нёеколько лВтъ времени иё „раскопки“ въ зна- 
менитыхъ мЬшкахъ. Имъ удалось разобрать лишь ничтожную часть 
пероглифическихъ записей Гилле. Среди разобраняаго попадается 
всего нара законченнытхъ произведен, изъ всего же остального уда: 
лось разобрать лишь строчки, отдВльныя слова и предложеша, не- 
мног1я цельныя строфы стихотворен .Изъ результатовъ „раскопокъ“ 
и изъ произведенй, появившихся въ печати при жизни поета, его 
друзья составили четыре тощихъ томика — Реег НШе, СеваштеНе 
УТегКе, ВегИп, ЭсВизюег & Гое ег. Первому тому этого виздашя дано 
красивое заглаве: „Листья съ пятидесятильтняго дерева“ (В\&Цег 
уст А &ргкеп Вааш). Заглавю это выдумано еще самимъ поз- 
томъ: такъ онъ хотВлъ иазвать. сборникъ своихъ стихотворен!, ко- 
торый собирался издать къ своему пятидесятил тнему дню рожде- 
ия; но ему не было суждено дожить до этого дня. 

Личность Гилле производила на людей, его знаешихъ, впечатля1е 
несомн®иной гешальности; это впечатльн!е остается и даже уснли- 
вается при знакомствЪ съ твми отрывками и набросками, которые 
составляютъ посмертное собран его сочинешй. Среди никъ мы на- 
ходимъ одинъ закоиченный романъ, нЪсколько драмъ и много афо- 
ризмовъ и стихотворен!й. Послвде!я интереснёе всего, и Гилле не 
только можетъ считаться по преимуществу лирическимъ поэтомъ, но 
долженъ занять очень почетное м3Всто среди другихъ представителей 
молодой германской поэзш. Въ его стихахъ есть влян1е Шелли, 
пожалуй, и Гельдерлина; но настоящ источникъ его творчества 
кроется въ народной пенЪ. Творчество его такъ же безпоря- 
дочно, своевольно и буйно, какъ и вся его жизнь: онъ не призна- 
еть никакихъ размВровъ, никакихъ техническихь законовъ стихо“ 
сложеня, а пользуется причудливымъ и своевольнымъ свободнымъ 
стихомъ. Нёмецый языкъ, самъ по себЪ такой богатый и еще боле 
обогащенный и усовершенствованный поэтами послёдняго вЪке, 
представляется ему б®днымъ и недостаточно выразительнымъ; оаъ 
вводитъ въ него много новыхъ, подчасъ гешально придуманиыхъь 
словъ и оборотовъ. Обогащая языкъ, онъ его одновременно ин упро- 
щаетъ, опуская кажущаяся необходимыми части предложен1я в со- 
ставныя части сложныхъ н®мецкихъ глагольныхь формъ. И тТЪмъи 
другимъ Гилле достигаетъ рВдкой величавости, внушительности ни 
монументальной простоты. 
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Удивительно удачны его образы исравнешя. Тоненьшй томнкъ 
стихотворен! или, ввризе, стихотворныхъ эскизовъ Гилле, перепол- 
ненъ ими; получается впечатлВн!е, что поэть видВлъ свою главную 
задачу въ прискани образовъ, „м®ткихъ мазковъ кисти“; оправлять 
же эти сверкающ!я стихотворные осколки въ совершенную поэтиче- 
скую форму, какъ драгоцвнные камнн въ золотую оправу, —онъ счи- 
талъ, повидимому, недостойнымъ художника ремесломъ. Вотъ из- 
сколько такихъ яркихъ брызговъ; я ихъ беру иаудачу изъ лежащей 
предо мной книги: „НЕЁ Фе Апкеп ш 4е \Уе№ же яме! всмВагте 
Кеппег“—глаза мальчика это—пара съ трудомъ сдерживаемыхъ во- 
роныхъ коней. „Зе: Шапае°® это—вереница выходящихь изъ шко- 
лы дзвочекъ-подростковъ, змЗя, которая черезъ пару лЪтъ сожметъ 
желЪанымъ кольцомъ и раздавитъ снльныя спины мужчинъ. „[.ееп- 
4ез Сетапа“—рубашка больного такъ же страдаетъ, какъ его кожа. 
„Етрейогепе 2АЬгеп“, замерзи!я слезы—еэто градъ. „РНевзепаег а- 
те]*“—©то вино. „Меше Нёп4е Паштеп пасЬ 41г“—мон руки тянутся 
за тобой какъ языки пламени. „Меег, 4и газепаег Сгев"—море—б%- 
шеный старихъ. 

Очень хорошъ Гилле тамъ, гдв его обычный безпорядочный, сти- 
Аный ритмъ смВняется легкимъ, граШознымъ нап®вомъ: буйный, 
горяч конь повинуется волВ сдерживающаго его искуснаго Назъзд- 
ника и грашозно выступаетъ подъ звуки плавнаго вальса. Въ од- 
помъ изъ такихъ стихотвореш дЪйествительно рисуется цирковая 
наЪздница на бЪломъ конЪ: 


Еш зеращег Аде! Фе }аобе Сев 

Реп ч1ррепёеп 2еМег зп 1езег бечиаК, 

Мил гейе ме гипд ш дет з’епдердеп Кге!з 
\Пе 4ег мешегие Сам цог@асЬ че. 
Маппегзеееп вегаёрпеп 24 Е1з, 

Еш Роо-]цадЫц: ге КОоБоег оо ЪВе1$®. 


Ввлан наЪзедница танцуеть, стоя въ сЪдлЪ, „аапее вегреп пе". 
„Каменный гость“ превращается въ мотылька. Орг1я красокъ ослЪь- 
пляетъ насъ въ слЪдующихь строкахъ: 


Миа Коши топ Еытев еш У\Аеп со Ритеп 
АийгасЬет дез, 5<Ыздев бфщез Сител, 
Еппезвеп иоЯ Р]аНега, еш ЬгозОуез В Бет 
ВгеныпзсЬттаивеп4е Тбое егрОВеп. 
СгишеисМес4ез УЛофеп, ригригпез ЗсЪЬуеНев 
КехсЬе, @е пась Вштеп втейеп. 


НОВАЯ ТРАГЕДЯ СУИНВЕРНА. 


Письмо изъ Лондона. 


Те ОокКе оГ Фап@а!а Ъу А!бегпоп Сьагез Бутеогое. 
Съао апа Утаов. Гопдоп. 1908. 5/-—. 

Не даромъ, быть можетъ, этотъ посл®дн@ томъ Суинбёрна—по 
числу страницъ меньше воЪхъ, подаренныхъ имъ му. дто, безепор- 
но, ц®лая трагедя въ четыретъ картинахъ, и ни въ коемъ случаЪ ве 
набросокъ или отрывокъ, какъ ее нЪкоторые называли. И первымъ 
дъломъ критика должна отм®тить краткость трагейи, являющейся 
результатомъ безпощаднаго сжатя. Какъ часто говорилось, что 
шесть томовъ стиховъ и пять томовъ трагед Суинбёрна—екорЪе 
памятникъ прилежанщя, чВмъ таланта, и результатомъ этого миъ- 
я явилось то, что вульгарная толпа потребовала себЪ сокра- 
щеннаго, „иэбраннаго“ Суннбёрна, чтобы поставить его на полку 
рядомъ съ уже „сокращенными“ для нея Уордсуортомъ или Врау- 
нингомъ. „Герцогь ГандШек“—отвЪтЪ на обвинен въ многослови, 
отвзтъ, очевидно, настолько умВлый и литературный, что его могутъ 
прииять по ошибкВ за слабое произведен!е сомнительнаго качества. 
„Поэмы и баллады“ всегда всВми, и справедливо, считались квиит- 
эссенщей творчества Суинбёрна, и недружелюбные критики не разъ 
говорили, что остальные его стихи, поскольку они вообще не ли- 
шены вовсе достоинствъ, остаются лишь переп®вомъ его ранней 
музыки, музыки, ставшей философей цВлаго поколЪ я зигл!Векой 
молодежи. Мы здесь цитируемъ лишь общзя сужденя о СуинбёряЪ 
именно потому, что „Герцогъ Ганд ск!" является столь блестащимъ 
отвЪътомъ на нихъ, и потому, что въ глазахъ многихь старые отаывы 
о поэтв имфють свое 060б0е очароваше. Многослоше и инеедер- 
жанность,—вотъ, въ чемъ такь часто обвиняли Суинбёрна; сжа- 
тость и сдержанность, —вотъ отличительные признаки его посл дней 
трагеди. 

Стихь всей трагеди обладаетъь этими же качествами; въ стре- 
кахъ ея звучитъ все та же музыка, но безъ прежияго самозабвени. 
Кто-то сказалъ, что мы должны всегда слЗдовать во хвост® нашихъ 
страстей,—какъ разъ такъ поступаетъ Суинбёриъ со своимъ стихомъ. 
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Величавость р®дко причисляется къ качествамъ творенй Суинбёрна, 
но въ этомъ его произведеши стихъ движется съ медлительностью, 
дфйствнтельно присущей трагеди. Ожидан!е поднимается до мрач- 
ныхъ высотъ ва паузахъ, служащихь основашемъ ритму. Строки 
словно крадутся въ безковечную даль, благодаря ухищреншю, къ ко- 
торому постоянно-здВсь прибзгаетъ авторъ,—перенося смыслъ строки 
ва первое слово слВдующей строки и рёзко обрывая здЪсь фразу. 

Стоитъ остановиться на эффектЪ, который это ухищрене произве- 
детъ на сценз. Миз кажется, оно раскроетъ намъ всю несостоятель- 
ность нашихъ актеровъ. Одно изъ больныхъ м$3стъ современной 
сцены—это абсолютное отсутете въ большинствВ нашихъ экте- 
ровъ поэтическаго чувства. Они ие могутъ чувствовать поэз{и; зтимъ и 
затВмъ отсутотвьемъ дара воображещя (ибо въ искусствВ актера, 
какъ наименз®е объективномъ изъ всЪхъ искусствъ, естественно, 
отсутетвуетъь воображенше) объясняется тотъ фактъ, что Шекспира 
»декламируютъ“, какъ будто онъ намФревался писать, собственно, 
прозой, стараясь читать его |отихи какъ прозу, которая имЗетъ 
злосчастный недостатокъ изр®дка впадать въ б®лый стихъ—недо- 
статокъ, который актеръ старается скрыть нзо веВхъ силъ. Душев. 
ныя пережнваня, естественнымъ и истиннымъ показателемъ кото- 
рыхъ является самъ стихъ,—сводятся къ жестамъ; единственное, 
что силится передать актеръ, это--логичесый смыслъ фразы; поэ- 
зн никогда не даютъ из сцен® говорить ея собственной музы- 
кой. Единственный намекъ на поэзо, который доходитъ до публики, 
воспринимается ею помимо воли актера, тогда. когда смыслъ словъ 
точно укладывается въ строку бВлаго стиха, чЬымъ неизбЪжно вы- 
зывается пауза до начала и послв конца строки. Тая строки не-. 
вольно становятся музыкальными и легче всего произиосятся акте- 
ромъ. Но задача музыкальной передачи фразы, ие затемняя излишне 
ея смыслъ, возникаетъь цЪликомъ тогда, когда смыслъ фразы пере- 
иосится иа послвдующя строки, н сложность ея удваивается, когда 
перодъ заканчивается на первомъ слов». 

Мив кажется, зрители, не ознакомивиеся предварительно въ 
чтен!и съ „Герцогомъ Гандскимъ“, услышавъ трагедю со сцены, 
подумаютъ, что она написана прозой. Однажды мнЪ сознался НВ 
профессоръ декламаШи, что его искусство можетъ только совладать 
съ передачей бЪлаго стиха, который, по его мн®и!ю, является суще- 
ственизашимъ, музыкальнымъ стихомъ драмы, основанной исключи- 
тельно на случайности или неудержимости чувствъ; что.лирическая 
пооз{я ему не по силамъ. дто—поразительная оцфнка поэи въ 
устахъ человЪка, знающаго такъ много стиховъ наизусть. И я не 
удивился, когда узналъ, что онъ миого л®тъ былъ актеромъ. Сохра- 
нить музыку слоговъ,—первое требоваше при чтени голосомъ сти- 
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ховъ, не заботясь слюмкомъ много о стремлешн слушателей схва- 
тить логическй ихъ смыеслъ,—вотъ задача, которую долженъ ста- 
ратьея разрЪшить актеръ. И „Герцогь Ганд! еек!“ можеть быть 
рекомендованъ имъ, какъ такая задача въ своей коикретной форыз. 

Такимъ образомъ послвдиее произведеше Суинбёриа, оставляя 
въ сторон огромную поетическую красоту его, его цВнность, кахъ 
трагеди, является отвЪтомъ на цълый рядъ обвинен критики и 
предетавляеть задачу для разръшешя эактерамъ, за которую они 
должны быть благодарны; ин все это, надо помнить, сжато въ че- 
тыре короткихъ сцены. Исторя убйства „Герцога Ганд ского" зна- 
хома большинству изъ насъ; остается только прибавить, что Суин- 
бёриъ придерживается условнаго толковашя фактовъ н что истори- 
чесже доводы, приводимые барономъ Корво въ защиту семьи Ворджа, 
оставлены безъ виимашя ради концепщи пьесы. Атмосфера Ватя- 
канскаго дворца въ дни Бенвенуто Челлини, конечно, довольно удачно 
передана съ тзмъ же эффектомъ, но безъ того мастерства, съ каКЕМЪ, 
наприм®ръ, передана атмосфера дворца Ирода въ „СаломеЪ“. „Гер- 
пога Ганд@екаго“ можно смЪло назвать квинтэссенщей стиля 
Суннбёрна. Хоть разъ онъ оказался безпощаднымъ по отношеню 
къ самому себЪ; и результатомъ этого явилась трагедя, ужасная по 
своей сжатости, столь освобожденная отъ всего излишваяго, что 058 
превратилась почти въ скелетъ, способный вовлечь невниматель” 
ныхъ читателей въ ошибочную оц®нку ея значеня, какъ произведены 
искусства. Возможно, что иъкоторые поклонники Сунибёрна предпоч: 
ли бы, чтобы онъ позволилъ 006Ъ бьльшее излишество слова. Немного, 
прочтя новую трагед!о, быть можетъ, пересмотрятъ свои старыя оба: 
нен{я противъ него. Для меня она яввлась неожяданностью, ибо ее 
никто ни разу не освобождался отъ оковъ многословм. дто—вызовь 
и одиовременно отвЪтъ пяти томамъ трагедЯ, радомъ съ которым 
теперь станетъ шестой. 

Оз Бот Ват4ева. 





НОВЫЕ СВОРНИКИ СТИХОВЪ. 


УмепЫде 4е Ваш -Рош+. Рофтев 4’Огхие!1. ЕаШоп 4е 
РАЪЪауе. Раг1.—Фа1ез Воташа. [а У1е ппап! ще. Роёте. Е опт 
4е ’АЪЬауе. Рагв. — СВат1ев Вей штата. Гео Саг1еп 4а 81- 
]епсе. Бато её С-е 64. Раг!в. 

Когда появился первый сборникъ стиховъ г-жи Валентины де 
Сенъ-Пуэвь (Робтев 4е 1а Мег ©! 4а Зое), я указывалъ ®, что книга 
распадается на двЪ части, весьма иеравныя по художественному 
значенш для нашихъ дней. Первая—рядъ сонетовъ, — гдз мысль н 
ритмъ были связаны узами парнасскихь премовъ, ие оставила впе- 
чатлВны. Напротивъ, во второй/—въ гимнахъ солнцу и морю, —про- 
являлся сильный патетическ темпераментъ, способный увлечь душу 
въ многообразныя соприкосновешя со вс№ми многосложными трепе- 
тами Природы. 

ТВ же вдохновешя, но болЪе свободныя и насыщенныя какъ бы 
священной страстью, находимъ мы и во второй книг® поэта. Напря- 
женная „гордость“, хорошо знающая одинокую скорбь, проникаетъ 
эти стихи, возвышая поэта и заставляя его искать старшихъ сестеръ 
въ безсмертныхъ образахъ вЪчныхъ трагическихъ легендъ: въ длек- 
трз, Ифигеши, АнтигонЪ. Въ то же время въ этихъ стнхахъ чув- 
ствуется непобЪдимый иистинктъ, влекуп!Я ихъ автора къ сопри- 
косновеню со всЪми элементами природы, заставляюцИЯ его сорев- 
новать силамъ солица, моря, неба. Поэтесса, словно совершая нзк!й 
обрядъ всвященнослужешя (мы хотимъ сказать языческаго священно- 
служен!я), въ сладострастной дрожи, отдается всей безконечности 
авлешй, съ ихь волнами сливая волны своей души. Иеона въ прав® 
сказать о себ®, что сливается съ безсмертной природой: 


... ©8211 4’ ге ипе стёаиге 
Роиг деуешг епйп Рогсе 4е 1а паюте. 


Этотъ темный инстинктъ, который составляетъ самую душу поэта, 
душу »„дикую, свободную ин единую”, выливается въ изступленную 
любовь ко воъмъ формамъ жизни. И отъ этой „книги гордости“, въ 
которой человЪческое тЪло кричитъ отъ слишкомъ яростной любвн 


* Вёсы", 1906 г. № 8, отр. 57. 
въСыЫ 
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къ космосу, остается впечатлЬШе, какъ отъь стоновъ боли и отъ 
жалобъ раненой чувствительности. Поэтъ воеклицаетъ: 


]е взшз Гимегоёфахге есце 12 уо\ир 

Е{ 1е8 Нишашз. Роиг епх 46эогиа }’Иицегрг&е 
Г`‘аг4еит де Гатуега, за тшаре Безий6, 

[а 320512146 иле её ишуегвеЦе! 


Невольно спрашиваешь себя: сможетъ ли эта .идолопоклонница 
творческихъ силъ, слишкомъ упоенная веВмъ чувственнымъ, сосре- 
доточить въ чемъ-нибудь цВльномъ этотъ трепетъ любви и порыва, 
вещей и существъ? Сможетъ ли она дать своимъ мечтамъ синтети- 
ческое и философское значене? Но среди бушевашя чувственнытъ 
волнъ въ этой книгВ мы неожиданно, и съ истинной радостью, 
встр®чаемъ порою и строгое молчане отвлеченной иден. Таково, 
напр., стихотвореше: „Зевз тшыпв“, посвященное скульптору Родзву, 
славящее „руки, чьимъ жестомъ творится трумфъ плоти“",— и 060- 
бенно другое „е Репвзепг“, послВднюю строфу котораго хочется 
запомнить: 

Се Ююцвеих Репзецг ез{ |е {08 @ЪЩецх 

Е 1юигр 4е 1а Репзбе, ассгоир!: еп 6диегге 
Соц! её рариаге, 4апз ип зеш пзопагиеих 
Роге её {6соо@, 42п$ 1а таёсе 4е 13 Тегте!.. 


Цфнную часть книги составляетъ, безспорно, и длиниая лири- 
ческая поэма, въ 30 страницъ, озаглавленная: „Вёуе р]азЧаие“. 
Написана оиз съ большимъ искусствомъ, и ея ритмъ, совершенно 
согласный съ ходомъ ея идей, сначала сдержанный, взрио выражаю- 
пИй неподвижность и монотонность, постепенно оживляется и, нако- 
нецъ, летитъ стремительно, съ силой и страстью. 

Въ этой поэмЪ передъ читателемъ — безымянная скала среди 
моря, нвкое Жилище, нЪ&Я волшебный Замокъ, безъ прошлаго, въ 
глубокомъ паркз, населенномъ всевозможными животными. Въ заме 
жнветь Женфина; она — одна; она считаетъ себя —за все человЪче- 
ство... И вотъ однажды утромъ, на мор%, гдЪ никогда не проплы- 
валъ иикакой корабль, показывается лодка съ порванными пару- 
сами. Въ лодкЪ — обнаженный человЪкЪъ, стоя, борется съ вЪтромъ 
и волнами. Челов®къ достигаетъ берега, и Женшина видитъ Муж- 
чину, „роковое существо, равное элементамъ природы“. Она воевра- 
щается въ свой замокъ, смущенная въ первый разъ въ жизии. Ва 
другой день она видитъ, какъ челов®къ хватаетъ за гриву неукро- 
тимаго коня, одолЪваетъ его, скачетъ на немъ, отважный и гордый, 
по парку. Тогда Женщииа понимаетъ, что пришелъ Мужчина, при- 
нося съ собой мужество и порывъ, тогда какъ въ ней одной была 
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лишь безплодная красота и недвижность. Лишь, дополняя другъ 
друга, они образуютъ челов чество. 


Тар41з ди'еЦе аЧеро4ай Баглопзаре |ез сровез 
Ц миа! её умпацай, Феи дез п@атогрьовез... 
5оп иртор И чошаИ |е шоиуетепа, 


Женщина поняла, что отнын® Мужчина долженъ принять участ!е 
во всемъ. И, чтобы не быть покоренной насищемъ, она сама отдаетъ 
ему себя, создавая чету, въ которой осуществляется и выражается 
вся полнота жизни.—Въ этой поэм® поэтесса возвышается до истин- 
но -синтетическаго воплощен!я своихъ чувственныхъ переживан|й. 


Посл перваго сборника стиховъ, появившагося въ 1904 г. ГДВ 
въ одномъ стахотворени, „а УШЩе сопзе еще", уже намЪчалась инди- 
видуальность автора,—г. Жюль Роменъ издалъ вторую книгу „1а У1е 
цпапще“, въ которой опредвленио сказывается оригинальность 
его вдохновенЯя. Самое заглав!е „а Уе ппаппе“—многозначительно, 
указывая на особую концепую сощшальныхь отнощешА, возвышаю- 
щихся до отношен человЪка къ космосу, — концепцию, которую 
самъ авторь хочетъ опредзлить словомъ „’Опапии!вте*. Чтобы пол- 
нъе охарактеризовать это мровоззр® ще, я приведу здВсь нВеоколько 
зам чан, сообщенныхъ мниЪ самимъ авторомъ. 

»дто слово, „’Опашиивте“—пишеть Жюль Ромэнъ, — означаетъ 
просто опредзленное отношеше челов ческаго духа къ вселенной, 
и пряте сознашемъ опредЪленныхъ реальностей. Царство человЪ- 
ческаго индивидуума должно кончиться; его душа, его страсти, его 
внутреншя волненя не должны боле заполнять литературу и некус- 
ство. То, что нын® имЗетъ значен!е, что только-что роднлось для 
сознашя, что становится самой реальной формой жизни, это—вся- 
каго рода челов чесщя группы: улицы, площади, собрашя, ауди- 
тори, толпы, города и т. д. и т. д. Стихи, романы, драмы должны 
воплетить жизнь этихъ груштъ, сентиментальныя и чувственныя ©0- 
отношен!я группы съ индивидуумами, лирическую радость—раство- 
ряться во множествЪ, потеряться въ ритм группировокъ, исчезнуть 
въ нихъ или вобрать ихъ въ себя. Потомъ—мятежъ индивидуума 
противъ Единодушя, стремленше спасти себя отъ поглощен!я имъ. 
Наконецъ, способы, какимъ группы воспринимаютъ и представляютъ 
вселенную, мистическую метафизику, вырабатываемую ими, порывы 
индивидуума дать групп ясное сознаше, понимане своего живого 
одниства, выяснить ей ея личность, ся Я“... 

Это изложеше даетъ точиое понят! о содержащи книги, — еди- 
ной большой поемы въ трехъ частяхъ, въ которой, въ поелвдова- 
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тельномъ ряд» стихотворен!, изображается въ формахъ то борьбы 
то единешя двойная жизнь Группы и Индивидуума. Яено, что Жюль 
Ромэнъ, въ осповиомъ своемъ устремлеши, исходить изъ данныхъ 
моей „Научной поезш“, — особенно въ тьхъ частахъ своего творче- 
ства, гдЪ онъ хочетъ художественно отобразить „способы, какимъ 
группы воспринимаютъ и представляютъ вселенную“, а также „по- 
рывы индивидуума дать групиь ясное сознаше, понимаю своего 
живого единства” и т. д. Все это можеть быть сбдижено, напри- 
мъръ, со слВдующими утверждешями въ моей книг® „Вп М6\оде": 
»...Въ духовномъ согласш съ Цвлымъ, человЪкъ долженъ стремиться 
познать, во всвхъ отношешяхъ вселенную и самого себл, етре- 
миться къ Синтезу, т.-е. къ тому, чтобы возсоздать Единство, ста- 
новящееся - сознательнымъ Единствомъ“. — Для меня, какъ и для 
везхъ другихъ, обратившихь внимане на книгу Ж. Ромэна (а она 
принадлежить къ числу книгь, о которыхъ „говорятъ“), исходная 
точка ея автора—философсще и техническ!е завъты „Научной поза!и“. 

Обращаясь теперь къ техническимъ, просодическимъ и метриче- 
скимт приемамъ Ромэна, мы ‘'майдемъ, что олъ воспользовалея со 
внимательностью, сообразно со свонми личными целями, моимъ уче- 
немъ о „Словесной наструментовкь“. По собственному указанию 
г. Ромэна, объ писалъ свои поэмы для многихъ голосовъ. „Он®— 
такъ говорить окъ, — получають все свое значене, достигають 
вполиз своего выражешя только въ полифоническомъ исполнен, 
въ которомъ звучать различные тембры человЪческихь голосовъ“ 
Это, конечно, своеобразная манера пользоваться „словесной инетру- 
ментовкой", упрощая ее. Еще въ 1802 г. вь №1 „ЕсгИиз ропг ГАт“, 
по поводу одной театральной постановки г. Поля Руанара, я ука- 
зызаль, что „словесная инструментовка” вполнв примЗвима и на 
сценЪ. Тамъ, говорилъ я, каждое действующее лицо должно входить 
въ общую гармоню какъ голосъ опредвленнаго тембра... Но въ 
той же статьь я должевъ былъ констатировать, что въ своей по- 
пыткв (дВло шло о сценическомъ приспособлеши „Пони Пфеней“) 
г. Руанаръ далеко ие использовалъ всЪхъ представлявшихся воз. 
можностей. Къ сожалВиаш, и попытку Ромэна тоже нельзя наззать 
удачной, и, зная его намвреня, тщетно ищеть въ его книг® строфъ 
или частей стихотворен!й, принаровленныхъ къ опредвленнымъ го- 
лосамъ. Точно также и общее примнен!е „словесной ииструмен- 
товЕИ“ у него слишкомъ примитивно, хаотично, ие-отчетливо. Но 
г. Ромэнъ молодъ (ему 23 года), н не удивительно, что онъ ие овла- 
дълъ вполн® сложной техиикой: давать звучность словъ въ етро- 
гомъ соотвзтетвьи съ выражаемой идеей. Во всякомт, случаз, 
искаШя Ромэна заслуживаютъ большого вниманы. 

Указавъ на эти исходныя точки творчества Романа, мы долашы 
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признать очень оригинальной н очень интересной его книгу, его, 
стройную по замыслу, поэму, въ которой онъ разсматриваетъ кол- 
лективную жизнь Города подъ ликами отдёльныхъ группь индиви- 
дуумовъ, то соединяемыхъ необходимостью служебной нли экономин- 
ческой, то привлекаемыхъ другъь къ другу народными или тради- 
шоннымн обычаями, то увлеченныхъ взрывомъ единаго, всемогущаго 
и какъ бы эпидемическаго чувства. Съ этой точки зря, поглоще- 
я индивидуума группою, поэтъ изображаетъ Казармы, Театръ, Цер- 
ковь, Кафэ, самый Городъ. Далве, это—группировки, вызванныя спе- 
шальвыми воззрьШями, напримВръ: Воскресный ‚ день. Еще далзе, 
вотъ-—группа, враждебная городу: Похоронная процесся. Это, между 
прочимъ, одно изъ лучшихъ стихотворен!й въ книгВ. Поэтъ сум®лЪ 
великолВпно изобразить коллективную душу этой процесои, котерой 
даютъ мЪсто всВ сложныя движеня города и ксторая столь уеди- 
нена сама въ себЪ. Тогда какъ въ другихъ стихотворешяхъ часто 
приходится жалЪть объ излишнемъ нагромождени второстепенныхъ 
подробностей, мелкихъ и разбросанныхъ, объ излишнемъ количеств 
образовъ, дающихъ впечатлЪ ще хаотическое и иногда вульгарное,— 
въ этомъ стихотвореши вс детали характеристичны, образы зна- 
чительны и не шаблонны. 

Во второй части книги Ромэнъ изучаетъ мятежъ индивидуума 
противъ группы. Чтобы вырваться изъ сЪтей группы, человзкЪъ 
устремляется въ деревню, въ пространныя и монотонныя поля... Но 
и природа уже пронизана многообразными связующими вмянНями 
челов ческихъ группировокъ: надъ нивами и лугами сельское на- 
селен1е ищетъ твхъ же единев!й, какъ городское. ЧеловЪку остается 
возвратиться въ городъ, вновь уничтожить свое личное „Я“ въ кол- 
лективномъ „Мы“, нли даже утратить это’ „Мы“, чтобы Городъ могъ 
сказать свое великое, новое „Я“. 

Третья часть книги, часть чисто-лирическая, славитъ эту кон- 
цепщю „единодушной жизян“, въ широкомъ философскомъ смысл 
слова. Однако, кажутся мн®Ъ совершенно ненужными и портящими 
всю хингу (какъ, впрочемъ, н стихотворное „Ветуплене“) два по- 
селЪднихъ стихотворешя. Одно изъ нихъ, ‘близкое къ парадоксу, 
предсказываетъ будущее, когда „мы будемъ изъ мЪди и желВза, но 
не изъ души“ (поэть забываетъ тЪ психическя силы единешя, ко- 
торымъ посвящена вся его книга!) Другое, исполненное какой-то 
упрощенной и романтической космолог!ей, изображаеть изкую Ту- 
манность, которая захватить нашу землю концомъ своей спирали 
и въ то время, когда „всв свлы ея выгвутъ свои спины, какъ 
яростныя кошки“ (что за безобразныя выражен!я!), „швыриетъ объ- 
единенную землю въ лобъ мфу“. По поводу этихъ неудачныхъ обра- 
зовъ я долженъ еще разъ протестовать противъ попытки выражать 
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идея съ помощью аитропоморфическихь сравнеш, воегда приии- 
жающихъ, вносящихь ложь въ мысль, опошляющихь ее... 

Дэло, нополиенное Ж. Ромэномъ, столь значительно, столь пре- 
красно и уже столь совершенно, что этя критическя замВчатя не 
могутъ повродить ему, н его имя мы запомнимъ отныиз, какъ автора 
одного изъ замЪчательн®@шихь и оригинальн®Ашихь поэтическихъ 
создашй нашихъ дней. 


Книга Шарля Режисмансо нравится мн® разлитымъ въ ней не- 
посредственнымъ чуветвомъ, чуждымъ риторики, и скромнымъ, но 
глубокимъ культомъ поэтической Красоты. Въ первой книгЪ того же 
автора ® меня привлекали его философещя раздумья объ отношешяхъ 
ЧеловЪка къ СудьбЪ. Теперь эти безпокойства его мысли успо- 
коевы. Если прежняя меланхоля и появляется порою, какъ въ 
стихотворении „]ев Сепагез“,—то она скоро исчезаетъ въ признанш 
нензмьнности Рока, которому непрестанно приносятъ свои жертвы 
индивидуальныя „Я“. 


5058 № де Ц п’ез пеп 901 шеоге оц Фараганзе, 
е: ПОзец 888е поз ]оцгз ауес 1а пой дез Мопз|.. 


Однако, отвергнувъ тоску по БВезконечному, поэть ве усвоилъ 
себЪ эгоистическаго прииципа „сагре ет“, а только покорно при- 
нимаетъ суровыя и нёжныя впечатлВн1я жизни. Въ рядЪ оъвучихь 
пзсенъ, написанныхъ изысканными ритмами, онъ какъ бы отрекается 
отъ своего существа, вездЪ выдвигая на первое место тишину вещей, 
и потому въ прав воскликнуть: 


...Ое }е 3018 1а уазе де Геап&, 
а уазе, дие 1е Боем рА6Нпер еп Боуат 
ещетепь ргпуаттеое 1а роигрге 4и сВаз 
ЧЁ ги!ззее ауес Гели 4е |еог тие Ббапе. 


Въ этой интимной книг®, чувствуется благородная и иъжная 
душа поэта. Такь какъ къ своему Искусству онъ относится съ 
благоговьшемъ, то въ его еловахъ есть горечь, когда онъ говоритъ 
о современной толпЪ, не знающей жажды Красоты. Въ одномъ изъ 
отихотворенй, вспоминая, что „въ наши дни пустыни не хотятъ 
болъе пророковъ“,—поетъ совЪтуетъ художнику, какъ носителю гря- 
дущихъ идей, заградить свои уста среди непонимающихъ, быть близъ 
свонхъ создан! „Хранителемъ модчаня“. Отсюда назван книги. 

Веафё СЬЕ1. 


® Вейеш, ВёЙехюва, Раузавез. Си. „Вёсы“ 1904 г., № 9, стр. 56. 


ВЪ ЖУРНАЛАХЪ. 


О поринографи. 


Реми де Гурмонъ, въ послВднихъ изъ евоихъ остроумныхъ „Д!а- 
логовъ любителей“ (Мегсиге 4е Ргапсе, 16 аш), касается того во- 
проса, о которомъ такъ много и такъ безплодно спорятъ русеще 
критики. 

— Обрадуйтесь мой другъ,—говоритъ у него г. Уличный (0ез- 
гое),—собираются повзсить всЪхъ порнографовъ н сжечь, иаконепъ, 
вс ихъ книги. 

— Но я этому вовее не радъ,—возражаетъ г. Домашн (Оевта!- 
8018),--такъ какъ я очень люблю порнографию. 

— Какъ, вы рьшаетесь? 

— Да, рьшаюсь сказать, что люблю хорошую порнографю,— 
Виблш, Аристофана, Маршала и воЪхъ здоровыхъ римлянъ, которые 
обличали порокъ, не боясь воскитительиой точности выражен, — 
нашу, наконецъ, которая забавляла Средне Взка, порнограф!ю Рабле, 
Ронсара, ту, которой все было мало Генриху Г\“, краснор®чивую 
порнографию президента Мэнара и всвхъ слВдовавшихъ аа нимъ, до 
нашихъь послЪднихь великихъ писателей, которыхъ буржуазиая 
юстищя, какъ и слВдовало ждать, преслЪдовала. Я люблю также 
итальянскую порнографию, съ ея прекраснымъ стилемъ и благород- 
нымъ реализмомъ, н испанскую, которая соприкасается съ мисти- 
дизмомъ, и венешанскую, въ которой Ваффо былъ наступленнымъ 
Петраркою. ПорнограФя занимаетъ видное мЪсто во всЪхъ литера- 
турахъ, и я даже спрашиваю себя, можно ли назвать истиннымъ 
писателемъ того, у кого иЪътъ и признака порнографии... Но само 
собой разум ется, что полъ этимъ глупымъ назвашемъ „порнограф1я“ 
я разумвю—евободное выражен!е сексуальнаго чувства... Боле под- 
ходило бы, можетъ быть, слово „эротизмъ“... И если есть пошлыя 
эротичесщмя стихотвореня, то также есть и мощныя. Итакъ я 
повторяю: иВтъ поэвш безъ эротизма, ие можетъ быть романа безъ 
эротизма, не можетъ быть философии безъ эротизма. 
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— А что же будетъ за философя, которая суметъ отвлечься 
отъ великаго жнианеннаго начала, отъ инстинкта размножен1я? дто 
будетъ философя тупости. Чвтали вы Спинозу? РазвЪ онъ не за- 
платилъ своей дани эротизму?.. Могъ ли защититься отъ него Бос- 
сюетъ? Безъ эротизма нЪтЪ мысли. Я не вЪрю, что между этими 
двумя терминами есть антином!я; напротивъ, они связаны т3Вено.. 
Но привычка сдЪлала то, что мы уже не понимаемъ настоящего 
смысла словъ... Скажете ли вы маленькой дЪвочкВ: моя дорогая, 
ты плодъ чревъ твоей матери? НЪтъ, — но въ течене многихъ 
въковъ маленькя дВвочки повторяютъ, обращаясь къ Пресвятой 
Двъ: Благословенъ плодъ чрева Твоего... Я не знаю значитель- 
ныхъ проявленй общественной жизни, въ которыхъ не было бы 
элемента эротизма. Такова церемон!я бракосочетаня,—это предва- 
рительное выставлеше на показъ новой четы, готовящейся къ уси8- 
хамъ любви. По моему н%®тъ никакой разницы между картаною 
„Обручене“ и живописью на греческой вазВ, гд№ изображено страет- 
ное соединен!е мужчины и женщины. Это одинъ н тотъ же актъ въ 
различныхъ фазахъ. Первая говоритъ мнВ о второй. 

— Но скрытый эротизмъ все-таки отличается отъ открытаго. 
Наконецъ, существуютъ обычан, мода. 

— Я именно н обращаюсь къ обычаю, требуя для литературы 
н пластическихъ искусствъ свободы выраженя. Ееть разные темпе- 
раменты... Тотъ, кто писалъ Максиму Дюкану: „Издавая Мадаше 
Вотагу, вы безчестите Франщю въ глазахъ Европы", очевидно, не 
нуждался въ Мадето!:е1]е 4е Мапр{!п. Оиъ свою потреб- 
ность въ эротизм® удовлетворялъ очень легко. Но должно ли при- 
няТЬ этого челов ка за общ1Й типъ?.. Во всЪ вЪка писались книги, 
которыя толпа называла порнографическими, и, съ другой стороны, 
книги, которыя назывались назидательными. Выбнрайте по своему 
вкусу, но и другимъ оставьте право выбора. 





САЛОНЪ „Золотого РУНА“. 


Выставка „Золотого Руна" была, несомн®нно, крупн®йтимъ ©о- 
быт1емъ въ художественной жизни минувшаго года. Правда, ея 
устроителей можио кое въ чемъ упрекнуть. Можно пожалЪть, что 
она была сдВлана слишкомъ на скорую руку, съ легкостью въ мы- 
сляхъ, ивеколько перешедшей за предзлы даже тВхъ традишй жур- 
нала, съ которыми мы успВли уже освоиться. Заказать купэ въ 
нордъ-экспрессЪ еще не вполн достаточно для устройства иностран- 
ной выставки большого стиля. Со вздохомъ вепоминались Дягилев- 
смя выставки,—„Скандинавская“” и „Портретная“, для которыхъ онъ 
въ свое время изъВздиль Швейцарю и НорвегЮ и исколесилъ вею 
Россю. Вспоминалась и выставка импресс1онистовъ, организованная 
Октавомъ Мосомъ въ брюсеельскомъ кружкВ „Свободиой эстетики“, 
и выставка ни®мецкой живописи, устроенная Чуди въ берлинскомъ 
нашональномъ музеь. И Мосъ, и Чуди подготовляли ихъ н®еколько 
лзтъ сряду. дти выставки были ихъ любимыми дВтищами, которымъ 
они отдавали вс свои силы и котерыя сами по себз были созда- 
шями огромиой энерги, знай, темперамента и таланта. 

Я хорошо понимаю, что нельзя упрекать людей за то, чего у нихъ 
нътъ, но все же и теперь, долго спустя послЪ закрытя выставки, я 
никакъ вемогу забыть того чувства обнды которое нспытывалъ передъ 
случайными, незвачительиыми холстиками величайшихъ мастеровъ 
ХГХ-го вЪка, собранными сюда, казалось, чей-то предательской рукой 
для доказательства ихъ безсил!я и возвеличен!я ихъ эпигоновъ. Знаю, 
что это вздоръ и никакого предательства не было. Но еслн нельзя 
было достать шедевровъ Сизле, Ренуара, Дегаза, Пнссаро, Мона, 
Сезаниа и Гогона—то лучше было бы отъ нихъ совсЪмъ отказаться. 
Выставка была-бы иесравненно логичиВе н цвльнзе. Надо было отка- 
заться еще отъ десятка совертенно неум®стныхъ и только по иедора- 

- зумВ ню попавшихъ сюда имеиъ, особенно отъ диллетантскихъ пош- 
лостей во вкусв „Нраго Шиг6" Поля Вибера и мастерскими пош- 
лостями Девальера, нли отъ „салоннаго” импресфонизма Дюфре- 
нуа. И все же лично я глубоко благодаренъ „Золотому Руну“ и 
за эту выставку н думаю, что уже самая мысль познакомитъ Россо 
съ новЪйшимн брожеиями, происходящими во французскомъ искус- 
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ствз,—одна изъ счастливЪйшихь, каюя зарождались въ редакции 
журнала. ВмЪсть съ серей портретовъ, исполиенвыхь для „Золо- 
того Руна“ различными художниками, эта выставка, можетъ быть, 
—самое серьезное дЪло за все время существован!1я журнала. 

Вся выставка была разбита на н®еколько груштъ, окрашенныхь 
настолько опредвленно, что см®шать ихъ было трудно. Правда, 
хорошо представлены были только нВкоторыя изъ нихъ, другя же 
оставались въ сущности только нам®ченными, но все же иЪкоторыя 
предетавленщя о томъ, что творится въ современной Франщи, можно 
было получить и по этой выставкз. 

Той глав, которую будущЙ неторикъ живопиен посвятитъ пере- 
живаемому намн времени, онъ дастъ звучное назван: „отъ евЪта 
къ цвту”. Въ ней онъ разскажетъ о томъ, какъ много недоразумЪ- 
1 накопилось вокругъь нашумЪвтаго н®когда термина „импресе! 
онизмъ“, подъ которымъ въ разное время понимали разныя вещи. 
Огромиое большинство видЪло тогда въ импрессонизмЪ только 
стройную, блестяще-разработанную систему, весь смыелъ которой 
сводился къ тому, чтобы облегчить художинку его борьбу еъ солв- 
пемъ. Былъ моментъ, когда люди готовы были уже праздновать по- 
бЪду. но тёмъ горше было разочароваше, ибо завоеван солнца 
оказалось химерой, одной изъ безумнзАшихъ химеръ челов чества. 
Тогда впервые раздался кличъ: „долой импрессюнизмъ“! Но импрес- 
сонизмъ ие былъ только собрашемъ рецептовъ для лучшей передачи 
свЪта: огромиая заслуга его состояла въ томъ, что онъ открылъ 
ц®лый мфръ, тотъ мръ волшебныхъь красокъ, который одновременно 
сталъ извЪстенъ и живописи, и музыкь, и поэвш. Вагнеранство было 
явлещемъ, совертменно параплельнымъ импрессюнизму; такъ же, какъ 
и послвди@, оно въ разныя эпохи м3няло свое содержа, и если жи- 
вопись того времени любили называть „многозвучной“, то про му- 
зыку говорили, что она „многокрасочна“. Очень близкое этому явленю 
вълитературЪ началось съ тЪхЪ короткихъ раэсказовъ и своевольныхь 
стиховъ, въ которыхъ вое сведилось къ передач® мимолетныхь из- 
строев!й. Эта полоса завершилась небывалымъ увлечешемъ все той 
же „многокрасочностью“ языка, отодвинувшей временно на второй 
планъ ввЪ№ остальныя стороны и въ литератур», и въ живописи, н въ 


Само собою разумЪется, что кличь „долой импресфонизмъ“ дох- 
женъ былъ прозвучать одновременно во всФтъ искусотвахъ. И онь 
прозвучал. ТЪ, кто еще вчера захлебывались въ овоихъ восторгахъ 
передъ „многокрасочностью“, оегодия съ пЪной у рта проклинали 
все вчерашнее, Очень скоро это превратилось въ настоящ@ спортъь, 
и никогда еще человЪчество не присутствовало пря такой чудовищ- 
но быстрой смЪ8Ъ настроен, вкусовъ и увлечеша. Это была стре 
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мительная, бъшеная, адская скачка вчерашняго съ сегодняшнимъ 
н сегодняшняго съ завтрашиимъ. ВмЪето „многокрасочиости“ стали 
проповздывать то культъ одноцвЪтности, красочный аскетизмъ, то 
полнозвучиость красокъ, ихъ самодовлвемость и самоцнность. По- 
слЪднее течеше взяло верхъ. Въ живописи сталин подходить къ иде- 
зламъ старыхъ венещанцевъ, въ музыкВ возвращались къ Ваху и 
старымъ французамъ, а въ литературв пробудившаяся тоска по 
„интриг?“ и по таинственному „дару разсказывать“, утрачениому, 
было, въ перодъ красочныхъ безуметвъ, заставила вернуться къ 
мастерамъ забытыхъ новеллъ. Совершался ясный и опредвленный 
поворотъ къ классицигму. Это было третье возрожден!е, ибо второе 
быдо то, которое довольно долго носило нелвиую кличку „ложнаго 
классицизма“. Третье возрожден отличалось отъ первыхъ, глав- 
нымъ образомъ, тВмъ, что его „классицизмъ“ представлялъ причудли- 
вую смесь традищйЯ съ ихъ отрицашемъ. Съ одной стороны, тянулась 
огромная тВвь отъ прошлаго, а съ другой—совершалась чудовищная 
вульгаризащя жизни, кидавшая свою еще болве страшную тзнь. И 
когда обв грозныя тЪви сомкнулись, былъ снова изйденъ тотъ 
гранд1озъ н титанизмъ, котораго такъ долго и тщетно дожида- 
лось человъчество. — 

Такъ, вЪъроятно, охарактеризуетъ иашу эпоху будущЙ историкъ. 
Во всемъ томъ, что двлаетъь сейчасъ въ живописи молодая Франщя, 
нътъ и намека иа тоску по классицизму, по великому покою, но 
для того, кто слВдитъ за ея развитемъ въ послвднНе годы, совер- 
щенно ясно, что реакщя стоить за дверью и ворвется въ такой 
моментъ,когда этогоменьше всего будутъ ожидать.Въ томъ красочномъ 
шум® н гамЪ, который несется со веВхъ этихъ холстовъ, слышны 
уже отдЪльныя ноты, предвзщающя агоншю. Не даромъ дзды и 
отцы новЪйшаго поколвня—Сезаниъ и Гогэнъ съ Ванъ Гогомъ-— 
такъ часто предательски „классичны“, Помню, какъ, придя однажды 
на гогэиовскую выставку прямо изъ Лувра, я былъ пораженъ бли- 
зостью того и этого искусства. Хорош! Сезаннъ—почти старый 
венешанецъ, н первоклассный Ванъ-Гогъ не далекъ оть Рембрандта. 
Его „Ночное кафе“, бывшее на выставк®,—потрясающее произведен], 
могущее стать рядомъ съ великимн создашями прошлаго. Этотъ 
зелено-орапжевый холстъ,— можеть быть, лучшее изъ всего, что было 
эдзВсь выставлено,—прямо непостижимъ своей властной гипнотивзи- 
рующей убздительностью. Здесь все вздоръ, сверху до ивзу, но и 
все осмысленно ин значительно, —ничего въ немъ тронуть нельзя. Въ 
немъ есть затягивающая трясина ночного одиночества, есть ужасъ 
безущя и есть ядовитое издВвательство и глумлеше надъ чЪмЪъ-то, 
что вы считали всю жизнь важнымъ н нужнымъ, но въ чемъ вы сей- 
часъ готовы уже усомниться. Глядя на эту загадочную вещь, ясио 
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нопимаешь, что вздоръ есть вздоръ только до твхъ поръ, пока 
кто-нибудь властно не доказалъ обратнаго. 

Веъ художники, беруще свое начало отъ Сезаниа, беруть его 
обыкновенно ие прямо изъ первоисточника, & либо въ окраск® Го- 
гэиа, либо въ окраскв Ванъ-Гога. Первые группируются вокругъ 
Матисеа, вторые—вокругь Вальта. О06бЪ эти группы предетазлены 
очень полно, хотя самъ Матиссъ,—наиболье яркая фигура поех\л- 
вихъ льтъ—прислалъ только три, мало его характеризующая вещи. 
Рядомъ съ этими группами не плохо представленъ и кружокъ син- 
тетистовъ, выступившихь въ 90-хъ годахъ: Валлотонъ, Боннаръ к 
Вюйяръ, а также изкоторые одиноко стояще художники: Морисъ Дени, 
влюбленный въ классицизмъ и нашедний свой собственный стиль, 
Руо, всегда ннтригующ@, нервный артисть, умЪюА покорять 
красотой своихъ’ уродствъ, отличный рисовальщикъ Детома, и пЪ- 
вецъ второй имперш Герэнъ. 

На выставк® есть н русс отдвлъ. Въ немъ не чувствуется 
того, что составляетъ главную силу французовъ: иЪтъ ихъ быше 
наго темперамекта н той р8ёшимости договаривать все до конца 
которая тъсно связана съ вЪрой. въ себя. Никакихъ колебаний н ком- 
промиссовъ, никакого страха передъь самыми парадоксальными по- 
ложещями. Оттого за ними сила, н, какъ-бы ви относиться къ этому 
искусству, оно волнуетъ и заставляетъ съ собой считаться. Въ рус- 
скомъ ОТДЪЛЪ чувствовалась какая-то сонная одурь, равнодуше, 
полное отсутствю настоящей, большой взры. Я ие хочу сказать, 
чтобы тамъ не было живыхъ мъетъ, не было таланта, но въ цзломъ, 
отдВлъ этоть наводить гнетущую тоску н хотВлось спасаться отъ 


нея у французовъ. 
Игорь Грабарь. 
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де ’аЪоппетег+. Егапсе: 65 №. Еигапает: 80 1. 
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